Mitsuhiko Asami để Midori Kiyono ngồi vào ghế phụ của chiếc Soarer để đi đến Kitakata thuộc tỉnh Fukushima, đúng vào ngày đợt không khí lạnh đầu tiên trong năm chậm rãi tràn xuống từ Siberia. Những dãy núi ở vùng Tohoku đã phủ một lớp tuyết mỏng, nghe nói ở vùng quê Hokkaido và Aomori cũng đã có tuyết rơi.

Sau khi chiếc xe lăn bánh dưới ánh mắt đầy lo âu của mẹ Midori, Asami lại một lần nữa nhận thức rõ trách nhiệm nặng nề của mình. Anh nghĩ thầm: việc để Midori đi về bình an vô sự còn quan trọng hơn cả việc xử lý vụ án mà mình được ủy thác.

Có lẽ vì đã lâu rồi không đi xa, Midori tỏ ra vui vẻ đến mức hơi lâng lâng. Cha cô đã mất được một tháng, một cô gái hai mươi bốn tuổi không thể cứ mãi đắm chìm trong vực thẳm đau thương được.

“Thời tiết đẹp thật…” Midori ngước nhìn bầu trời thu trong xanh ngoài cửa kính, nói: “Từ hôm nay trở đi, con sẽ trở lại là chính mình như trước đây.”

Sau đó, cô như thể đang tuyên ngôn với chính mình: “Cả ở công ty lẫn trong đời sống riêng tư, con đều sẽ làm như vậy.”

“Đó là chuyện tốt mà. Chắc chắn cha em cũng mong muốn như vậy.”

Asami nói một câu nghe có vẻ hợp lý nhưng thực chất lại chẳng ăn nhập gì với thân phận của mình.

Thực lòng mà nói, Asami không biết phải đối phó thế nào với khoảng cách chín tuổi giữa mình và Midori. Tuổi tâm hồn của Asami trẻ hơn nhiều so với tuổi thật, nếu dùng lời của Tổng biên tập Fujita trong tạp chí “Lữ hành và Lịch sử” hay lời của nhà văn trinh thám đang sống tại Karuizawa, thì đó là: “Cậu vẫn còn trẻ con lắm”.

Asami cũng không phủ nhận điều đó, đặc biệt là về phương diện tâm lý liên quan đến giới tính, anh thậm chí tự biết mình có lẽ vẫn như một đứa trẻ chưa thành niên.

Đối diện với vẻ vui tươi như sắp tỏa ra hương thơm không cách nào kìm nén được của Midori đang trang điểm nhẹ nhàng, Asami cảm thấy khoảng cách tuổi tác giữa mình và cô như bay lên tận chín tầng mây, anh hoàn toàn bị cô lấn át.

“Về di thư của cha em, sau đó anh đã suy nghĩ rất kỹ.” Asami dùng giọng điệu công việc nói: “Anh tập trung suy nghĩ vào vấn đề này: Nếu phải viết lại di thư đó, thì là phần nào? Thế nhưng dù suy nghĩ thế nào, anh cũng chỉ nghĩ đến hai phần.”

“Hai phần đó là…”

“Một là tài sản, vì so với bốn năm trước khi viết di thư, chắc chắn đã có chút thay đổi. Đây là một, còn phần kia anh nghĩ là công ty – hay nói cách khác là công việc. Ví dụ như trong công việc xảy ra thay đổi gì đó hoặc gặp sự cố gì đó, không thể không liên quan đến việc đó. Lúc còn sống, cha em có từng nói câu nào đại loại như vậy không?”

“Chuyện này…”

Midori hơi dừng lại một chút như để xác nhận lại những điều mình nhớ, rồi tiếp tục nói:

“Cha con là người hầu như không bao giờ bộc lộ phiền muộn trong công việc, nên ví dụ như có xảy ra chuyện gì, con nghĩ ông ấy cũng sẽ không nói ra. Chỉ là không lâu trước khi qua đời, nghe nói ông ấy thường ngẩn người trầm tư mặc tưởng, dù mẹ con gọi, ông ấy cũng hai ba lần không hay biết. Chuyện như vậy trước đây chưa từng xảy ra, nên mẹ con từng lo lắng, nói rằng liệu có phải ông ấy bị lú lẫn rồi không. Con đã cười và bảo: Cha còn chưa đến tuổi lú lẫn mà!”

“Em có nghĩ ra lý do hay nguyên nhân gì cho việc trầm tư mặc tưởng đó không?”

“Dạ, con cũng chẳng có… Nhưng, có phải anh đang nói những lời này vì cho rằng cái chết của cha con là tự sát không?”

Midori nhìn nghiêng khuôn mặt Asami và nói.

“Không phải.” Asami cười khổ, “Những tranh luận về tự sát hay bị sát hại chúng ta đừng lặp lại nữa, hiện tại anh chỉ muốn hỏi về bất kỳ chuyện nhỏ nhặt nào liên quan đến cha em thôi.”

“Nếu vậy thì tốt…”

Mặc dù vậy, Midori vẫn lộ vẻ bất mãn, nói bằng giọng buồn bực.

“Vậy, công ty của cha em là công ty như thế nào?”

“Là một công ty có tên là Công ty Thiết bị Cơ khí Nhật Dương, một phần cổ phiếu đã được niêm yết, anh có biết không?”

“Nếu là Công ty Thiết bị Cơ khí Nhật Dương thì anh biết.”

Công ty Thiết bị Cơ khí Nhật Dương là một doanh nghiệp lớn kinh doanh đa ngành, từ đóng tàu, xây dựng cầu đường, khai thác mỏ và các dự án kỹ thuật lớn, thiết bị lọc dầu cho đến xây dựng tòa nhà, nhà ở, cái gì họ cũng làm.

“Ra là vậy, thế nên trong di thư mới viết là đi Ả Rập tìm dầu mỏ, phải không?”

“Vâng. Cha con từng có thời gian làm việc một mình tại chi nhánh Trung Đông.”

“Ngay cả khi có thay đổi gì đó vì công ty, xem ra cũng không có vấn đề gì trái ngược với nội dung di thư cả.”

“Dạ.”

“Nếu có, liệu có phải là tố cáo nội bộ không nhỉ?…”

Nói xong, Asami giật mình. Khả năng này không phải là không thể cân nhắc.

Công ty Thiết bị Cơ khí Nhật Dương là doanh nghiệp có nhiều cơ hội tham gia vào các dự án mang tính công cộng hoặc quốc gia, đương nhiên, những yếu tố phức tạp liên quan đến chính trị và lợi quyền chắc chắn đã tác động ở trong đó.

“Tố cáo nội bộ?…”

Midori lo âu nhìn khuôn mặt Asami.

“Phải. Xét từ tính cách của cha em, có lẽ đã xảy ra tình huống như thế này: dù nói là công ty của chính mình, nhưng nếu có hành vi gian lận không thể làm ngơ thì ông ấy cũng sẽ không nhắm mắt làm ngơ.”

“Nhưng, ai lại viết chuyện đó vào di thư cơ chứ?”

“Nếu ngăn chặn hành vi gian lận đó là cực kỳ nguy hiểm, thì phải chuẩn bị sẵn tâm lý cái chết thôi.”

“A…”

Midori chắp hai tay che miệng lại.

“Vậy là cha con bị hại vì chuyện đó sao?”

“Như một khả năng, cũng không phải là không thể cân nhắc. Nếu đúng là như vậy, thì có thể giải thích tại sao những thứ bên trong di thư lại bị hung thủ lấy mất.”

“Nếu vậy, có vẻ không chỉ lấy đi những thứ bên trong, mà còn lấy cả phong bì nữa chứ…”

“Không, nếu làm vậy thì chẳng phải không thể giả làm tự sát được sao?”

“A, đúng rồi.”

“Thực tế là, ngay cả ‘di thư’ trống rỗng đó cảnh sát cũng đã xử lý là tự sát, cho nên nếu đây là ý đồ của phía hung thủ, thì đúng là trúng ý rồi.”

“Đúng vậy…” Midori cắn chặt môi như thể hối hận, “Quả nhiên là hung thủ đã dùng thuốc ngủ khiến cha con ngủ thiếp đi, rồi giả làm tự sát bằng khí thải ô tô để sát hại ông ấy, tại sao cảnh sát lại không phát hiện ra chứ?”

“Không, em nói vậy thì tội cho họ lắm. Dù là cảnh sát, họ cũng đã nỗ lực tương ứng rồi, có lẽ kết quả chỉ có thể đưa ra kết luận như vậy thôi.”

“Nói là nói thế, nhưng Asami anh còn chưa xem hiện trường mà đã suy đoán đủ kiểu như vậy đấy thôi? Cảnh sát họ đã huy động lực lượng lớn như thế để điều tra, kết quả lại đơn giản kết luận là tự sát.”

“Thôi, đừng nói thế. Ngay cả anh, có khi xem hiện trường xong cũng sẽ đưa ra kết luận giống cảnh sát thôi.” Asami cười khổ, “Trong di thư đó có viết tên bốn năm người cùng thời ở công ty, có thể gặp những người này không?”

“Dạ, con nghĩ là được. Nếu cần thiết, để con đặt lịch hẹn nhé?”

“Ừ, nhờ em liên lạc với họ trong thời gian sớm nhất nhé.”

“Con biết rồi… Nhưng, ý anh là, nếu cái chết của cha con có liên quan gì đến công việc ở công ty, thì một trong những người đó là hung thủ sao?”

“Ha ha ha, làm gì có chuyện đó. Đừng kết luận đơn giản như vậy.”

Asami cười, nhưng nhận ra ánh mắt đầy oán giận của Midori, liền vội vàng thu lại vẻ mặt.

Đường cao tốc Tohoku từ Koriyama đi về phía tây đến Inawashiro, vì đã thông tuyến “Đường cao tốc Ban-etsu” nên thuận tiện hơn nhiều. Từ nhà Kiyono ở Hatogaya đến Aizu-Wakamatsu, chỉ mất hơn ba tiếng đồng hồ là đến nơi.

Đường cao tốc Ban-etsu xuyên qua những dãy núi ngập tràn lá đỏ, là một con đường cao tốc có phong cảnh tuyệt đẹp.

Con đường thông thường chạy dọc theo hồ Inawashiro sau khi xuống đường cao tốc cũng có phong cảnh rất hữu tình. Hôm nay đúng vào ngày nghỉ, đường sá rất nhộn nhịp, những chiếc xe buýt và xe ô tô cá nhân nối đuôi nhau đi tìm ngắm lá đỏ.

Vì vài năm nữa sẽ tổ chức Đại hội Thể thao Quốc gia tại Fukushima, nên các con đường lấy đường cao tốc làm trung tâm đang không ngừng được xây dựng.

Cùng với đó, việc phát triển các sân golf và khu vui chơi giải trí chắc cũng đang diễn ra rầm rộ, những hành vi gian lận đi kèm với sự phát triển này có lẽ đang hoành hành ở đâu đó.

Trong tâm trí Asami, nghi vấn về Công ty Thiết bị Cơ khí Nhật Dương lại một lần nữa trỗi dậy.

Tại tỉnh Ibaraki, đã xảy ra một vụ lừa đảo phát hành quyền hội viên vượt quá năm lần số lượng hội viên đi kèm với việc xây dựng sân golf. Nghe nói số lượng hội viên hợp lý khoảng hơn năm nghìn sáu trăm người, nhưng đã bán ra hơn hai vạn sáu nghìn quyền hội viên.

Asami nghĩ thầm: “Người bán có vấn đề của người bán, nhưng người mua cũng có vấn đề của người mua.” Sở dĩ anh không quan tâm lắm là vì anh không chơi golf. Hiện tại, Asami đang bận rộn với việc trả góp tiền mua xe, đã dốc hết sức rồi, đâu còn tâm trí nào mà chơi golf nữa!

Trong số bạn bè của Asami có một người sở hữu năm sáu quyền hội viên, thầm đắc ý nói: Mua với giá hai triệu yên, bây giờ đã tăng giá lên mười triệu. Anh ta là kiểu người đến chữ “golf” còn không biết, nói tóm lại, chỉ là mua quyền hội viên với mục đích đầu tư thôi.

Người chào mời quyền hội viên golf cũng từng đến nhà Asami, nói là do người quen giới thiệu, mẹ Yukie đã tiếp chuyện. Vì nói là chơi golf, nên bà từ chối rằng: “Nhà chúng tôi không có ai chơi golf cả.” Nghe nói người đó liền khuyên rằng: “Không sao đâu, thực ra không chơi cũng được, là để tăng giá trị thôi mà.”

“Vậy thì càng vô dụng.” Yukie rất tức giận, chặn người đó lại, “Sumi, ra rắc muối đi!”

Yukie là người chán ghét việc làm giàu dựa vào đất đai. Cổ phiếu thì có mua, nhưng mục đích không phải là kiếm tiền, lập luận của bà là: vì cổ phiếu là thứ hỗ trợ nền tảng của chủ nghĩa tư bản. Chủ nghĩa tư bản này nọ, đó là chủ trương nhất quán của cha Asami, người từng là Cục trưởng Bộ Tài chính. Trong mắt người con thứ học hành không giỏi giang, Yukie là một bà già không thể làm gì được, cứng nhắc và hay cằn nhằn, nhưng bà là một góa phụ trung thành với những lời dạy của người chồng quá cố.

Chưa bàn đến việc trong số những người vướng vào vụ quyền hội viên golf ở Ibaraki có bao nhiêu người là vì mục đích đầu tư, nhưng chừng nào còn có những người mơ tưởng có được lợi ích như vậy, thì loại tội phạm này chắc chắn sẽ không bao giờ chấm dứt.

Midori cùng với lần đến nhận thi thể cha là lần này, đây là lần thứ hai, nhưng Asami thì đây là lần đầu tiên đặt chân lên vùng đất Aizu. Khi ra khỏi đường hầm cao tốc, nhìn thấy lòng chảo Aizu trải dài vô tận trước mắt, Asami không kìm được mà thốt lên tiếng reo vui: “Rộng lớn thật đấy!”

“Rộng lớn phải không!”

Midori cũng nói bằng giọng điệu như đang ca ngợi quê hương mình.

Chỉ là từng nhìn thấy lòng chảo Aizu trên bản đồ, cứ nghĩ đó là một vùng đất bằng phẳng nhỏ bé giữa những ngọn núi, nhưng nó lại rộng lớn đến mức này, gọi nó là đồng bằng thì phù hợp hơn là lòng chảo.

Tỉnh Fukushima chỉ đứng sau tỉnh Iwate, là tỉnh có diện tích lớn thứ hai.

“Kiểm tra thử thì thấy, chỉ riêng vùng Aizu thôi đã rộng lớn có thể so sánh với tỉnh Kanagawa rồi.”

Từ điểm cuối của đường cao tốc nhìn ra xa, chỉ thấy những dãy núi ở phía bắc lòng chảo mờ ảo trong mây mù.

Không lâu sau khi vào thành phố Aizu-Wakamatsu, chiếc xe rẽ trái rồi chạy thẳng về phía bắc, con đường dẫn đến lối ra vào đường cao tốc đang được xây dựng, xung quanh thành phố Aizu-Wakamatsu cũng đang tiến hành đủ loại công trình xây dựng.

Asami không khỏi tưởng tượng: Những người làm việc ở cấp thấp nhất tại công trường chắc sẽ không biết, nhưng càng truy ngược lên đến đơn vị đặt hàng, những chuyện mờ ám liên quan đến lợi quyền và tham ô gian lận có lẽ càng hoành hành dữ dội.

Chạy dọc theo con đường phẳng phiu có nhiều đoạn thẳng hơn hai mươi phút, chẳng mấy chốc đã vào đến nội thành Kitakata.

Thành phố mì Kitakata – đây không phải là cái danh hão, dù là ở trung tâm thành phố hay các khu vực xung quanh, các quán mì san sát nhau, quán nào cũng có vẻ rất hưng thịnh, trong đó có cả những quán mà hàng người xếp hàng ăn mì đã kéo dài ra tận đường cái.

Thời gian vừa quá trưa.

“Vậy chọn quán nào đây?”

Asami vừa liếm môi vừa chậm rãi lái chiếc Soarer. Đến Kitakata trước hết phải ăn một bát mì – đây là một trong những mục đích của chuyến đi này.

Midori cũng đồng ý với điều này. Lần trước đến, tất nhiên là không có tâm trí đâu mà ăn mì.

Từ ngã tư nằm ở trung tâm thành phố đi về phía bắc ba bốn căn nhà, có một quán mì có bãi đỗ xe, thế là quyết định đến đó. Asami là người ham ăn, nhưng không đến mức phải xếp hàng ở cuối hàng, nên đã chọn một quán có thể vào ngay. Có lẽ chọn quán này ngay từ đầu đã là một sai lầm. Bát mì được bưng ra trong quán đó thực sự gây thất vọng lớn.

Năm người làm việc trong bếp toàn là các bà dì làm thuê, người đàn ông duy nhất có vẻ là ông chủ đang bận rộn tính tiền và bán đặc sản. Ngay từ khi nhìn thấy cảnh tượng này đã có điềm báo chẳng lành. Quả nhiên sợi mì như bị bết lại, nhai vào thì nhão nhoét, hoàn toàn chẳng có độ dai gì cả. Nước dùng ít đến mức muốn nghi ngờ liệu có phải gần như đã bị sợi mì hút hết vào rồi không. “Nếu thế này thì bảo sao không có ai xếp hàng.” Asami nghĩ thầm trong bụng, đành phải tự trách mình không may mắn khi vào phải một quán không ngon, chuyện này đương nhiên chẳng vui vẻ gì.

“Nơi này thật làm người ta thất vọng quá!”

Thấy Asami mặt mày ủ rũ bước ra khỏi quán sau khi ăn xong, Midori cười cợt trêu chọc:

“Cùng lắm cũng chỉ là một bát mì nước thôi mà, Asami đúng là một người hài hước thật đấy!”

“Không, dù nói cùng lắm cũng chỉ là một bát mì nước, nhưng chuyện này thì khó mà dung thứ được!” Asami nghiêm túc nói, “Đã danh tiếng lẫy lừng, được gọi là ‘Thành phố mì Kitakata’, và lấy nó làm một món hàng du lịch nổi tiếng có thể nói là niềm tự hào của mì sợi, thì các quán không nói làm gì, chính quyền thành phố cũng nên thỉnh thoảng đột xuất đi kiểm tra, ăn thử mì của quán đó, ít nhất cũng nên làm những nỗ lực như vậy chứ. Sau đó, quán nào đạt chuẩn thì cho họ treo một tấm biển hiệu là được.”

“Làm sao mà được…” Midori sững sờ, ngả người ra sau như muốn giữ khoảng cách với Asami, “Chuyện như thế, đứng từ lập trường của chính quyền thành phố mà xét thì không thể nào làm được.”

“Nếu chính quyền thành phố không làm được, thì thành lập một tổ chức như Hiệp hội Du lịch hay Ủy ban Giám sát Mì sợi, nỗ lực bảo vệ, bồi dưỡng đặc sản địa phương, chỉ cần có nguyện vọng đó thì cách làm có đầy. Có lẽ khách hàng chỉ là một câu nói thôi, nhưng niềm tự hào của quê hương chẳng phải là vĩnh cửu sao?”

“A ha ha ha…”

Midori cười ngả nghiêng, trông có vẻ đau đớn. Sau khi cha mất, có thể cười lớn một cách không chút lo nghĩ như thế này, chắc đây là lần đầu tiên.

Thấy cảnh này, Asami cũng cuối cùng bật cười theo.

Ước chừng giờ nghỉ trưa đã kết thúc, hai người đến thăm Sở Cảnh sát Kitakata.

Ở Kitakata không có nhiều tòa nhà cao tầng, tòa nhà của sở cảnh sát có thể nói thuộc hàng khá đẹp. Tòa nhà ba tầng màu trắng đặc biệt bắt mắt trong thành phố vắng vẻ này.

Sở cảnh sát vào ngày nghỉ trống trơn, vừa bước vào cửa chính, âm thanh điện tử đã báo hiệu có khách đến, vài cảnh sát cùng quay đầu lại phía này.

Nhìn thấy khuôn mặt của Midori Kiyono, một người đàn ông trung niên đeo phù hiệu Tuần tra Bộ trưởng đi tới, là người quen của Midori, hai bên chào hỏi nhau: “Lần trước cảm ơn nhiều…” Phản ứng qua điện thoại có vẻ chưa chắc đã có cảm giác tốt, nhưng vừa nhìn thấy người nhà đi từ xa đến như thế này, hoặc là thấu hiểu tâm trạng của cô, thái độ của Tuần tra Bộ trưởng rất cung kính.

Midori giới thiệu Asami, Asami lấy ra danh thiếp không có chức danh. Danh thiếp của Tuần tra Bộ trưởng in dòng chữ “Phòng Hình sự Sở Cảnh sát Kitakata, Tuần tra Bộ trưởng Katsuo Akiyama”. Đang mặc quân phục, là một thám tử.

“A, là phóng viên phỏng vấn hiện trường sao?”

Nghe Asami tự giới thiệu, thám tử Akiyama nói bằng giọng điệu có vẻ không vui lắm, dường như không có thiện cảm với phóng viên phỏng vấn hiện trường hay truyền thông.

“Chúng ta đi thẳng vào vấn đề nhé, muốn mời anh nói qua về tình hình vụ án.”

Asami vừa nói, ông ta nghiêng đầu, nói “Xin chờ một chút” rồi đi vào trong, chẳng mấy chốc dẫn theo một cảnh sát trẻ đeo phù hiệu Thực tập Cảnh bộ lấp lánh ánh vàng.

“Tôi là Trưởng nhóm điều tra Fujii.”

Cảnh bộ thực tập vóc người nhỏ nhắn nói bằng giọng sảng khoái.

2

Dù là thám tử Akiyama lúc nãy hay Trưởng nhóm điều tra Fujii này, đều mặc quân phục.

“Ở đây, các thám tử bình thường đều mặc quân phục sao?”

Asami hỏi một cách ngạc nhiên như một người ngoại đạo hoàn toàn.

“À, cũng không hẳn là vậy. Hôm nay là ngày nghỉ, chúng tôi đang trực ban, nếu xảy ra sự kiện gì, thì sẽ thay thường phục rồi đi ra ngoài.”

Fujii nói bằng giọng điệu mộc mạc có âm sắc Aizu.

Như để chứng minh cho lời nói này, nhận được thông báo về việc thỉnh thoảng xuất hiện kẻ trộm, hai cảnh sát đã thay thường phục rồi xuất phát.

Quả nhiên, dù nói là thường phục, cũng chỉ là thay áo khoác ngoài bằng bộ vest bình thường, quần xanh đen và cà vạt vẫn giữ nguyên. Trên đường nhìn thấy thanh niên thắt cà vạt xanh đen, mặc quần xanh đen, nghĩ anh ta là thám tử thì chắc là không sai.

“Chuyện này, ý anh là muốn biết chi tiết về vụ tự sát của Kiyono, phải không?”

Fujii vừa nhìn danh thiếp của Asami vừa nói.

“Dạ. Còn muốn nhờ anh cho tôi xem chiếc xe của Kiyono.”

“À, vậy thì xem xe trước đi.”

“Dạ. Nếu có thể, xin cho phép tôi được tham quan lần lượt từ hiện trường vụ án, không biết…”

“Dạ, là tham quan sao?…”

Fujii gật đầu như thể thán phục, nói “Đã rõ” rồi đứng dậy, theo lệ thường chỉ thay áo ngoài bằng chiếc áo khoác màu nâu rồi bước ra ngoài. Chính vì ánh mắt sắc bén, nên khi thám tử ăn mặc như thế này, trông lại giống như một phóng viên tạp chí phẩm hạnh không tốt lắm.

Fujii ngồi vào ghế phụ chiếc Soarer của Asami, Midori ngồi ở ghế sau.

Đi về phía tây ra khỏi phố Kitakata, tiến vào vùng núi phía nam một chút. Đường hẹp, nếu không giảm tốc độ đáng kể khi xe chạy ngược chiều thì sẽ cảm thấy nguy hiểm.

Đó là vùng núi không cao lắm, cây cối cũng không nhiều lắm, nhưng cứ cảm thấy con đường này âm u. Xe cộ qua lại cũng rất ít, theo lời Fujii, sau khi mặt trời lặn thì lưu lượng giao thông gần như bằng không.

“Người phát hiện là một bà nội trợ ở nông gia sống ở ngôi làng phía trước sườn núi vừa đi qua – nói là bà nội trợ, nhưng đã là một bà lão hơn sáu mươi tuổi rồi, nghe bà nói, hôm đó bà định sửa sang lại rừng cây ngô đồng ở phía trước đây, vừa mới định đi qua hiện trường, vì thấy có một chiếc xe chưa từng thấy bao giờ đang đỗ nên khi đi ngang qua nó, bà tiện thể nhìn vào bên trong cửa sổ xe, nghĩ là có người đang ngủ, sau đó phát hiện có một đoạn ống cao su được kéo vào trong cửa sổ xe, thế là sợ hãi báo án.”

Gần đỉnh núi, đi vào con đường nhỏ bên trái.

Dọc theo con đường trong rừng cây tuyết tùng chạy được khoảng một trăm mét, Fujii giơ tay nói: “Chính là ở đây.”

Ba người bước ra khỏi xe. Mười mấy bước phía trước chính là nơi phát hiện ra chiếc xe. Midori co rúm cổ vì lạnh, đứng khựng lại.

Lúc rời Tokyo thời tiết trong xanh như vậy, thế mà lòng chảo Aizu chẳng biết từ lúc nào đã mây đen bao phủ, trông như thể sắp đổ mưa đến nơi. Khí lạnh thổi từ những ngọn núi phía bắc làm tê cứng cả má.

Nơi đó hiện giờ phủ đầy lá rụng, đến mức ranh giới giữa đường và bãi cỏ cũng khó mà phân biệt được. Nghe nói lúc cảnh sát nhận được tin báo của bà nội trợ chạy đến thì lá rụng còn rất ít.

“Khu vực này hoang vắng không bóng người, ngoài việc thỉnh thoảng có người nông gia đi ngang qua hoặc những người hái nấm và rau rừng xông vào, hầu như không có bóng người. Do đó, ngoài người phát hiện ra thì không thể có ai đến hiện trường, trạng thái bảo tồn là cực tốt, nhưng như đã thấy, đường tuy hư hỏng nặng nhưng coi như là được trải bê tông, nên không hy vọng có thể phát hiện ra dấu chân v.v.”

Fujii vừa gạt lá rụng bằng mũi giày vừa nói. Dưới lớp lá rụng, bề mặt bê tông bong tróc, lộ ra những viên đá sỏi khắp nơi.

“Biết là đã tử vong lúc phát hiện ra rồi phải không?”

Asami hỏi.

“Đương nhiên. Với tư cách là chúng tôi, đã chú ý đầy đủ đến điểm này.” Fujii gật đầu mạnh, tỏ ra vẻ nhấn mạnh, “Vì nếu vạn nhất có khả năng sống sót, thì phá cửa sổ xe cứu ra ngay, đó là điều kiện tiên quyết mà. Nhưng tình hình là, dù nhìn thế nào, cũng có thể phán đoán chính xác là đã tử vong rồi. Thế là, chúng tôi liên lạc với văn phòng kinh doanh của hãng xe G, nhờ nhân viên dịch vụ đến mở khóa cửa xe. Đúng như dự đoán, rõ ràng người bên trong – chính là Kiyono sau khi chết ít nhất đã trôi qua hơn mười tiếng đồng hồ.”

“Là đã mở cửa xe ra sao?”

Asami cau mày.

“Mở ra. Đương nhiên, không mở cửa xe thì cũng không thể làm xử lý khẩn cấp được mà. Tuy nhiên, các vết dán kín bên trong v.v. ban đầu như thế nào, đều đã được ghi chép lại trước bằng cách chụp ảnh v.v.”

Fujii ưỡn ngực, như muốn nói: Những chuyện mà người ngoại đạo lo lắng đó, cảnh sát chúng tôi đều làm rất tốt.

“Hơn nữa, để đảm bảo không sai sót, đã liên lạc với sở cảnh sát tỉnh, yêu cầu điều tra viên xuất mã.”

Cái gọi là điều tra viên, là cán bộ dưới quyền Cục trưởng Hình sự sở cảnh sát tỉnh, về toàn bộ quá trình điều tra các vụ án hình sự, đứng ở lập trường chỉ đạo, chức danh là Cảnh thị, là người lão luyện trong việc điều tra.

Nghe nói giữa họ đã hình thành cơ chế như thế này: ví dụ như trong những vụ án được dự đoán là tự sát và tai nạn chết người như lần này mà có chút nghi vấn, sở cảnh sát quản lý vừa liên lạc, điều tra viên liền lập tức chạy đến, đưa ra phán đoán.

Đương nhiên, điều tra viên đến Kitakata là sau khi thi thể của Kiyono Rintaro đã được thu gom, chiếc xe đã được vận chuyển về Sở Cảnh sát Kitakata.

“Tuy nói là không có người qua lại, nhưng cũng không thể cứ để thi thể ở đó mãi được mà.”

Lời lẽ của Cảnh bộ tập sự Fujii mang theo một hương vị tinh tế như thể đang biện minh, chắc chắn là vì muốn xác lập trước một điểm: cuộc điều tra của cảnh sát là hoàn hảo không tì vết.

"Tại sao lại chọn nơi này nhỉ?" Asami nhìn quanh khung cảnh hoang vắng xung quanh, hỏi Midori, "Cha cô có quen thuộc với Kitakata không?"

"Chuyện này..." Midori cũng nghiêng đầu. Nỗi buồn, sự bất an và nghi hoặc chắc hẳn đang cuộn trào trong lòng cô.

Họ chỉ ở lại hiện trường mười lăm, mười sáu phút rồi quay về Sở cảnh sát Kitakata.

Chiếc xe đó được đặt trong một bãi đỗ có mái che, khác với bãi đỗ thông thường. Đó là một chiếc xe nội địa màu xám ánh xanh, như thể đang phản chiếu màu sắc của bầu trời Kitakata.

Nhìn thấy chiếc xe, Midori dường như lại trào dâng nỗi đau buồn mới, cô cúi đầu như thể không chịu nổi việc phải nhìn lâu.

"Chúng tôi dùng xe cứu hộ kéo về từ hiện trường, rồi kiểm tra tỉ mỉ tại nơi này."

Fujii lại nhấn mạnh vào từ "tỉ mỉ". Không cần phải giải thích kỹ như vậy, chính vì đây có thể coi là vật chứng duy nhất nên cảnh sát chắc chắn đã xử lý vô cùng cẩn trọng, nhưng hy vọng "bảo quản nguyên trạng" của Asami đã không thể thực hiện được.

"Lúc phát hiện ra, động cơ vẫn đang nổ, mùi khí thải trong xe nồng nặc. Cô nhìn là biết ngay, bên trong bám đầy muội than."

Đúng như lời anh ta giải thích, mặt trong của cửa kính dính một lớp muội than mỏng.

Ống cao su dẫn từ ống xả vào cửa sổ đã được tháo ra, đặt ở ghế sau. Ngoài ra, băng dính dán kín khe cửa từ bên trong, phần cửa bên phải cũng đã bị bóc ra.

"Chúng tôi vốn muốn giữ nguyên trạng nhất có thể, nhưng như đã nói, chúng tôi phải vào trong để xác định tình trạng của Kiyono. Haiz, đây là chuyện bất khả kháng. Dù sao thì nhìn bây giờ cũng biết, khe cửa đúng là đã được dán kín từ bên trong, ông ấy không thể ra ngoài được." Chiếc xe là dòng hai cửa tên "L" do công ty G sản xuất, là mẫu mới nhất.

"Chiếc xe này quả nhiên là sở thích của cha cô nhỉ?" Asami nói. Đó là một chiếc xe tiện dụng nhưng cực kỳ giản dị, rất giống với tính cách mộc mạc của Kiyono Rintaro.

"Dạ. Tôi đã bảo ông ấy mua chiếc xe nào có cá tính và ấn tượng hơn, nhưng cha tôi dường như đã quyết định mua chiếc này theo lời giới thiệu của người ta."

Midori nói không giấu vẻ tiếc nuối, giọng điệu như thể việc chọn chiếc xe này là nguyên nhân dẫn đến bất hạnh của cha cô vậy.

"Ngoài cửa sổ có luồn ống cao su ra, các cửa sổ khác đều không dán kín chứ?"

Asami hỏi Fujii.

"À, vì cửa sổ đâu có cần dán kín đâu. Tất nhiên, chúng tôi cũng đã hỏi nhà sản xuất, họ nói rằng ngay cả cửa xe nếu không dán thì cũng gần như không có sự thông khí. Xe đời mới bây giờ hiệu năng tốt thật đấy!"

Cửa sổ đều là loại tự động, chỉ cần nhấn nút trên bảng điều khiển giữa ghế lái và ghế phụ là có thể tự động đóng mở.

"Có thể chui ra từ cửa sổ không?"

Asami thản nhiên hỏi.

"Hả?" Fujii thoáng chốc dán mắt vào Asami, "À, ý anh là: 'Kiyono liệu có phải giả vờ tự sát nhưng thực chất là bị sát hại? Và sau đó, hung thủ đã thoát ra từ cửa sổ?' Phải không?"

"Vâng, đúng vậy."

"Ha ha ha, chuyện nhỏ nhặt thế này chúng tôi đương nhiên cũng đã cân nhắc, nhưng sau khi thoát ra thì làm sao đóng cửa sổ?"

"Không thể nhấn nút cửa sổ tự động từ bên ngoài sao?"

Midori lắc tay nói. Như để bổ sung cho lời này, Fujii giải thích thêm:

"Tóm lại, ý của Asami là: thò tay từ bên ngoài vào nhấn nút, rồi rút tay ra trước khi cửa đóng lại. Nhưng thử làm một lần là biết ngay, cửa sổ này khi mở thì được, nhưng khi đóng thì phải giữ nút liên tục cho đến tận cùng. Nếu không, đôi khi tay sẽ bị kẹp. Nghĩa là, nghe nói thiết kế như vậy là để phòng tránh nguy hiểm."

"Hóa ra là vậy..."

Dẫu vậy, có lẽ vẫn có cách nào đó. — Asami vừa nghĩ vừa đi quanh chiếc xe, nhìn ngó vào bên trong.

Cửa thoát hiểm dù nghĩ thế nào cũng chỉ có hai cánh cửa và cửa sổ.

"Cũng không phải là không có cách chui từ sau ghế sau ra cốp xe." Fujii đứng sau lưng Asami, cười nhạo nói, "Nhưng nếu làm vậy thì sẽ để lại dấu vết tay chân rõ ràng, cho nên..."

Như muốn nói: Cảnh sát đều đã loại trừ rồi.

"Một chuyện nữa, để cẩn thận tôi phải nói trước, dấu vân tay trên băng dính dán khe cửa đều là của Kiyono."

"Nhưng về mặt kỹ thuật, điều này không phải là không thể sao? Ví dụ như, in trước dấu vân tay của Kiyono lên băng dính chẳng hạn."

"Ai lại làm cái việc rườm rà đó chứ?"

Cảnh bộ tập sự Fujii tỏ vẻ nghiêm túc nói.

Asami không khỏi lộ ánh mắt kinh ngạc nhìn Fujii.

"Tôi nghĩ đối với một hung thủ đang dốc sức vạch ra một tội ác không kẽ hở, sẽ không có chuyện lười biếng hay thấy rườm rà đâu."

"Ừm, anh nói rất đúng, nhưng mà..."

Fujii quay mặt đi nói, như muốn bảo: Người ngoài thì biết cái gì chứ!

"Về vụ án lần này, chúng tôi tự thấy mình đã xử lý rất cẩn trọng, chính vì vậy nên đã liên lạc với trụ sở chính, mời cả điều tra viên cấp cao ra tay."

Nghĩa là, vụ án đã làm đến mức đó mà kết luận là "tự sát", giờ làm lại một lần nữa thì đối với cảnh sát mà nói, đó không phải là điều họ mong muốn.

Nói thêm, sai lầm mà cảnh sát muốn tránh nhất chính là "nhận định sai sự thật". Ví dụ tồi tệ nhất của nhận định sai sự thật là án oan, nhưng trường hợp ngược lại, tức là bỏ lọt tội phạm cũng là sai lầm nghiêm trọng không kém.

Nếu một vụ án cho là tự sát thực chất là giết người, uy tín của cảnh sát sẽ bị tổn hại nghiêm trọng.

Bản chất của việc sợ nhận định sai sự thật, thực ra chính là mảnh đất màu mỡ sinh ra án oan. Ví dụ như ép cung nghi phạm bị bắt giữ trong quá trình điều tra, đôi khi ngụy tạo chứng cứ, cố tình chuyển sang viện kiểm sát để họ phải chịu oan. Chuyện như vậy không phải là không có.

Mặt khác, cũng có những ví dụ như: sự việc xảy ra ở tỉnh Gunma, người cha giả làm vụ bắt cóc tống tiền rồi sát hại con gái ruột để lấy tiền bảo hiểm. Trong quá trình điều tra vụ án này, người ta mới biết hung thủ trước đó đã từng giết vợ mình. Hàng xóm láng giềng và người thân đều xì xào rằng vợ ông ta là bị giết, nhưng cảnh sát đã phớt lờ điều đó và kết thúc điều tra. Rõ ràng, việc bị chỉ trích là cảnh sát "nhận định sai sự thật" cũng là điều khó tránh khỏi.

Cái chết của Kiyono Rintaro mà giờ lại nói là bị giết, đối với cảnh sát cấp cao như Fujii, đây quả là điều không muốn nghĩ tới.

Với tâm trạng đó, dù tin chắc là "tự sát", nhưng nhìn Asami cứ đi đi lại lại quanh xe nhìn ngó, tâm trạng Fujii chắc chắn không lấy gì làm vui vẻ. "Trời lạnh rồi..." Fujii vừa nói vừa liên tục dậm chân. Anh ta muốn kết thúc sớm để quay về sở.

Asami giả vờ như không nhận ra ý định đó của Fujii, vẫn kiên trì điều tra và suy ngẫm.

Nếu lấy tự sát làm tiền đề, tình trạng hiện tại chính là bằng chứng của "tự sát", nhưng đối với Asami, tiền đề luôn luôn phải là "bị sát hại".

3

Rất khó để cho rằng nhận định của cảnh sát khi kết luận cái chết của Kiyono Rintaro là "tự sát" lại mắc sai lầm nghiêm trọng, thủ tục từ lúc xảy ra vụ án đến khi đưa ra kết luận cũng e là không có lỗi.

Ngay cả khi giữ thái độ không thiên vị tự sát hay giết người để điều tra, có thể nói tình hình cũng đủ để đưa ra kết luận tự sát, ít nhất thì kết luận tự sát vẫn thuyết phục hơn nhiều so với kết luận giết người.

Nhưng Asami không có ý định khẳng định kết luận này.

(Dẫu vậy, đây vẫn là một vụ giết người —)

Giống như Galileo khăng khăng nói "Dẫu vậy, Trái Đất vẫn quay", Asami bướng bỉnh giữ tư thế không lùi bước khỏi tiền đề là bị sát hại. Anh chỉ tin rằng: chỉ cần không thay đổi tư thế này, con đường hẹp chắc chắn sẽ được mở ra.

Asami phớt lờ vẻ bối rối trên mặt Cảnh bộ tập sự Fujii, cứ đi vòng quanh chiếc xe hết lần này đến lần khác, cuối cùng dừng ánh mắt vào đoạn ống cao su màu xanh đang cuộn như rắn ở ghế sau.

"Ống đó có thể lấy ra xem thử không?"

"Hả? À, đã giám định xong rồi, không vấn đề gì..."

Fujii tuy gật đầu nhưng vì không hiểu ý đồ của Asami nên cứ thấy bất an.

Asami mở cửa xe, đẩy tựa lưng ghế trước về phía trước, rướn nửa thân trên vào trong xe, cố gắng lấy ống ra mà vẫn giữ nguyên trạng.

Ống dài hơn ba mét, bề mặt có nhiều vân nhỏ, là loại ống rất phổ biến.

Hai chỗ trên ống được quấn băng dính dùng để buộc hành lý.

Một chỗ là để nối với đầu ống xả của xe, dùng băng dính khá dài, phần quấn trên ống còn thõng xuống. Đầu kia của ống, tức là phần luồn từ cửa sổ xe vào trong, được cố định bằng băng dính vào khung cửa và kính, cùng với phần dán kín khe cửa sổ trên cùng, tất cả đều dính trên cửa kính.

Ngoài ra, ở giữa ống cũng quấn băng dính, Asami chăm chú nhìn vào phần đó.

"Băng dính quấn ở đây là để làm gì nhỉ?" Anh quay lại nhìn Fujii hỏi.

"Hả? Đó tất nhiên là để nối ống rồi."

Fujii đáp, vẻ mặt như muốn nói: Đừng hỏi mấy chuyện vô bổ!

"Nghĩa là, đoạn ống mà Kiyono chuẩn bị, nếu muốn dùng để nối ống xả và cửa sổ thì bị ngắn một chút, phải không?"

"À, tất nhiên là vậy rồi, nếu không thì cần gì phải nối."

Giọng điệu của Fujii khi trả lời một chuyện quá rõ ràng chứa đựng sự coi thường dành cho Asami.

Midori nhìn Asami, ánh mắt lộ vẻ ngạc nhiên.

"Nếu vậy, chuyện này không phải quá kỳ lạ sao?"

Asami nghiêng đầu, nhìn gương mặt của Cảnh bộ tập sự với ánh mắt mang chút trách móc.

"Kỳ lạ chỗ nào?"

"Ống đã chuẩn bị sẵn, thực tế khi làm mới thấy ngắn hơn một chút để nối ống xả và cửa sổ, đúng không? Vậy thì phần thiếu đó Kiyono đã xử lý thế nào?"

"Hả? Cái này là..."

Đối mặt với câu hỏi bất ngờ này, Cảnh bộ tập sự Fujii không khỏi ngập ngừng, sau đó như để bảo vệ uy tín của cảnh sát, anh ta ưỡn ngực nói:

"Thì là cái đó, mua ở đâu đó thôi."

"Ồ, là mua... lại cố tình mua chỉ một mẩu ngắn như vậy sao?"

Asami đắc thắng lắc lắc phần đầu ống tính từ chỗ nối, nói.

Từ chỗ nối băng dính, phần đầu phía trước chỉ dài tối đa bốn, năm mươi centimet.

"Cái này, đúng là nếu cố tình đi mua thì có lẽ hơi ngắn, nhưng nếu cần thì chỉ có thể làm vậy thôi."

Fujii lạnh lùng nói, vẻ mặt như thể đang bảo: Câu hỏi của anh cũng nhạt nhẽo quá đấy!

"Nói thì nói vậy, nhưng trường hợp này lại chỉ mua một mẩu nhỏ xíu à? Nếu là tôi, chắc chắn sẽ làm màu mua nhiều một chút, mua một mét, hai mét gì đó, người muốn tự sát không đến mức keo kiệt thế đâu..."

Vô tình nói những lời chạm vào nỗi đau của Midori, Asami vội nói tiếp:

"Trước hết, ống cao su bán theo đơn vị một mét mà. Tôi chưa bao giờ nghe nói còn có kiểu cắt lẻ tẻ như vậy để bán cho khách."

"..."

"Hơn nữa, Kiyono mua ống này ở cửa hàng nào nhỉ? ...Cứ cho là phần dài mua gần nhà, thì phần thêm vào này chắc chắn là mua ở gần đây phải không? Không, hay cả hai đều mua cùng một tiệm? Đồ vật nhìn hoàn toàn là sản phẩm cùng hãng, cùng loại."

"Haiz, loại ống này ở đâu chẳng có bán."

"Dù sao đi nữa, nếu cảnh sát để ý đến điểm này, điều tra một chút chẳng phải sẽ xác định được là tiệm nào sao? Vì là vị khách mua một mẩu nhỏ như vậy, người ở tiệm chắc chắn sẽ nhớ, chắc chắn là vậy."

"Đúng thật."

Fujii bất đắc dĩ gật đầu.

"Băng dính quấn ở phần này chắc chắn cũng có dấu vân tay nhỉ?"

Asami ghé sát mắt vào ống hỏi.

"Tất nhiên. Cái nào cũng là dấu vân tay của Kiyono cả."

"Vậy thì, bóc băng dính này ra cũng không sao chứ?"

Asami vừa nói vừa bắt tay vào bóc băng dính. Băng dính dùng ở phần đó không dài lắm.

"Quả nhiên là vậy." Vừa tháo băng dính ra, Asami liền đặt mặt cắt của hai đoạn ống lại với nhau, nói.

"Cái gì?"

Fujii ghé mặt vào tay Asami hỏi. Như bị lôi cuốn, Midori cũng ghé sát vào.

"Là mặt cắt này, anh không thấy hai mặt cắt khớp nhau hoàn hảo sao?"

"Ừm?..."

Fujii giật mình, vội giật lấy ống từ tay Asami.

"Không phải đâu... anh nói vậy thì đúng là trông như thế thật."

"Không, chắc chắn là như thế. Ban đầu vốn là một đoạn, bị cắt bằng kéo hoặc thứ gì đó, rồi mới nối lại."

"Ừm... có lẽ là... nhưng nếu thế thì Kiyono làm việc này để làm gì?"

Fujii nhíu mày, lộ vẻ phiền muộn ngước nhìn bầu trời.

"Còn chưa biết có phải Kiyono làm hay không nữa kìa."

Asami nói.

"Hả? Tại sao? Không thể là người khác ngoài Kiyono được, đúng không? Dấu vân tay cũng đều là của Kiyono..."

"Cho nên, như tôi vừa nói, cách để dấu vân tay lên đó thì có khối cách. Ví dụ, dùng tay đeo găng quấn băng dính, sau đó để ngón tay của Kiyono khi đã bị thuốc ngủ làm cho mê man cầm vào ống. Hoặc có thể là đã dán sẵn dấu vân tay lên băng dính, rồi mới quấn vào ống này."

"Cứ cho là vậy đi, nhưng... Hả? Thuốc ngủ? Sao, Asami anh vẫn còn cố chấp với nghi vấn giết người sao?"

Fujii chán nản nói, rồi trả lại ống vào tay Asami.

"Không chỉ là cố chấp đâu." Asami hơi ưỡn ngực, tỏ vẻ nghiêm nghị, "Tôi chỉ nhìn ống này thôi mà đã củng cố thêm niềm tin rằng đây là án mạng. Không phải sao? Cố tình cắt đoạn ống vốn đã đủ dài, rồi lại nối lại, dù nghĩ thế nào chẳng phải cũng rất bất thường sao?"

"Không, cũng chưa chắc." Cảnh bộ tập sự Fujii phản bác không dứt khoát, "Có lẽ ban đầu thấy dài quá nên cắt đi, nhưng thử thực tế mới thấy ngắn quá, thế nên mới nối lại."

"Nếu vậy, thì nối lại ở đâu?"

"Tất nhiên là ở hiện trường đó rồi."

"Thế à. Vậy thì cắt ở đâu?"

"Cũng là ở hiện trường đó... ừm? À, không, không phải rồi, xung quanh hiện trường và trong xe đều không có kéo. Ừm, là cắt ở chỗ khác, ừm."

Fujii nhận ra vấn đề trước khi Asami chỉ ra, thở phào nhẹ nhõm nói.

"Nghĩa là, trước khi đến hiện trường, Kiyono đã làm thí nghiệm nối ống từ ống xả vào cửa sổ ở một nơi nào đó rồi? Chuyện lạ thật đấy. Tôi nói thế này có thể hơi thất lễ, nhưng lời giải thích của anh cứ khiến người ta thấy nó rời rạc, chắp vá sao ấy."

"Làm gì có..."

Fujii muốn phản bác nhưng không biết nói gì. Tuy nhiên, anh ta lập tức điều chỉnh thái độ, quay lại hỏi Asami:

"Vậy tôi muốn hỏi, Asami anh nghĩ thế nào?"

"Cách nghĩ đơn giản nhất là giả định có sự tồn tại của người thứ hai."

"Người thứ hai... nghĩa là anh muốn nói người này là hung thủ sát hại Kiyono?"

"Chính xác."

"Nhưng tôi đã nói là không được rồi mà. Vì dù thế nào đi nữa, chiếc xe này là trạng thái phòng kín, đây là điều không thể nghi ngờ."

"Không, nên cân nhắc đây là hành vi phạm tội giả làm phòng kín."

"Ừm. Đã nói vậy, nghĩa là Asami anh có cách giải mã bí ẩn phòng kín này rồi?"

"Có."

"Hả?... Cứ như trong tiểu thuyết trinh thám vậy!"

Fujii lộ vẻ nửa đùa nửa thật, nhưng cũng đầy hứng thú, nhìn xem phóng viên hiện trường khó đối phó này sẽ nói ra điều gì.

"Chìa khóa giải mã bí ẩn này chính là đoạn ống ngắn được nối lại kia."

"Ống này là sao?"

"Xin lỗi, cho tôi mượn chìa khóa xe một chút."

Asami vừa nhận chìa khóa từ tay Fujii liền cắm vào ổ khóa điện, vặn đến vị trí 'ON', nhấn công tắc cửa sổ tự động, hạ cửa sổ ghế phụ xuống khoảng hai centimet.

Sau đó vòng sang phía bên kia xe, luồn đầu đoạn ống ngắn vào khe cửa sổ.

"Ống được cố định trong trạng thái này phải không?"

Fujii xác nhận, lặng lẽ gật đầu, trong lòng đầy hoang mang nhìn xem Asami rốt cuộc muốn làm gì.

"Nếu có một chiếc gậy đường kính một centimet, dài khoảng hai mét," Asami vui vẻ nói, "thì có thể xuyên gậy vào ống này để thao tác công tắc cửa sổ tự động ở đó rồi."

Fujii và Midori gần như đồng thanh thốt lên "Á".

"Nghĩa là, để thực hiện thao tác này, ống phải được làm ngắn đến mức độ đó."

"Ừm..."

Fujii hừ một tiếng.

"Nếu đúng như anh nói... không, quả thật phương pháp này có thể có, nếu là vậy thì gay go rồi..."

Trong đầu Fujii chắc hẳn đang cuộn trào những suy nghĩ hỗn loạn do các tình huống gây ra, giống như một cơn bão. Đây rõ ràng là sai sót trong quá trình điều tra của cảnh sát. Chính vì điều tra viên cấp cao của Sở cảnh sát tỉnh đã ra tay, nên kết quả xử lý sai lầm dẫn đến trách nhiệm dường như sẽ rất rắc rối.

"Không cần phải lo lắng." Asami nói như có lỗi nhưng vẫn kiên quyết cổ vũ, "Chỉ cần điều chỉnh lại thế trận và bắt đầu điều tra ngay là được. Người dân biết rằng dù đã tạm thời công bố là tự sát nhưng cảnh sát vẫn đang tiếp tục điều tra một cách thực tế, họ sẽ ngày càng tin tưởng cảnh sát hơn."

"Haiz... Nghĩa là anh sẽ không đưa tin về sự thật này?"

"Tất nhiên là không đưa tin rồi." Asami cười khổ, "Tôi không phải là phóng viên hiện trường đưa tin về vụ án, tôi chỉ luôn đơn thuần hy vọng sự thật của vụ án được làm sáng tỏ."

"Vậy sao..."

Cảnh bộ tập sự Fujii với khuôn mặt hơi xúc động nhìn lại gương mặt Asami. Kiyono Midori cũng nhìn Asami với ánh mắt biết ơn.

"Tốt quá rồi!" Asami ngại ngùng dùng hai tay vỗ vào đầu, "Nói thật, dù đã đến Kitakata nhưng tôi vẫn không chắc chắn. Dù cứ nói đây chắc chắn là án mạng, nhưng trong lòng cứ nghĩ: nếu không tìm thấy bất kỳ bằng chứng nào thì làm sao đây? Nhưng giờ thì nút thắt cuối cùng cũng đã được mở ra."

"Asami," Fujii nói với vẻ mặt sợ hãi, "Rốt cuộc anh là người thế nào?"

"Hả? Tôi á? Chẳng phải tôi đã nói tôi là phóng viên hiện trường về du lịch và lịch sử sao?"

"Nói dối. Không, chắc chắn là đã giấu giếm điều gì đó. Mắt của cảnh sát mặc thường phục không phải là mù, luôn cảm thấy anh không phải người bình thường."

"Thế này thì khó quá! Là người bình thường mà, không, nếu về đến nhà thì chỉ là một kẻ ăn bám tầm thường còn chẳng bằng người thường nữa thôi."

"Thật không?"

Fujii hướng ánh mắt nghi ngờ về phía Midori. Midori nở một nụ cười nhẹ, lắc đầu.

4

Như thể bao phủ lấy bồn địa Aizu, từ bầu trời đầy mây thấp cuối cùng cũng đổ xuống những giọt mưa lạnh lẽo. Mưa này biến thành tuyết cũng chẳng còn xa nữa.

Cảnh bộ tập sự Fujii với vẻ mặt còn u ám hơn cả bầu trời kia, liên tục xác nhận lại chỗ nối của ống cao su. Đối với một cảnh bộ tập sự trẻ tuổi như anh, tình huống dự kiến sắp tới chắc chắn còn rắc rối hơn cả chính vụ án.

Tuy nhiên, Fujii đảm bảo sẽ thực hiện các biện pháp hậu quả càng sớm càng tốt.

Chiếc xe của nhà Kiyono sẽ được bảo quản tại Sở cảnh sát Kitakata cho đến khi kiểm tra lại kết thúc.

Chạy qua bãi đỗ xe vào dưới mái hiên của cơ quan, trong thời gian đó, vai áo khoác của Fujii đã ướt đẫm, lấp lánh màu trắng. "Hôm nay không may là chủ nhật, Giám đốc và Trưởng phòng đều không có mặt, trước tối không liên lạc được, nhưng tôi nghĩ tối nay có thể xoay xở để đưa ra kết luận."

"Nhờ cả vào anh."

Sau khi tạm biệt Fujii ở cổng lớn, Asami và Kiyono Midori quay lại chiếc Ciao.

"Giờ làm gì đây ạ?"

Midori hỏi, nhưng Asami chưa quyết định được đã khởi động xe, vì Fujii vẫn đứng bất động ở cổng lớn tiễn họ, nên không thể cứ đứng mãi ở đó.

Thời gian đã qua bốn giờ chiều. Không chỉ vì bầu trời như sắp đổ mưa thu, cuối thu trời cũng tối rất nhanh.

"Hôm nay về thôi."

"Hả? Đã xong rồi sao?" Midori hỏi dồn.

"Tạm thời khiến cảnh sát lười biếng phải động đậy, thế này là thỏa mãn rồi."

"Cảnh sát thực sự sẽ thay chúng ta điều tra lại sao?"

"Khoảng năm mươi năm mươi." Asami thẳng thắn nói ra quan sát của mình, "Cảnh bộ tập sự Fujii tôi nghĩ là rất muốn làm, nhưng cấp trên ứng phó ra sao thì tôi không chắc, vì tổ chức cảnh sát có cái sự cứng nhắc đó. Nhưng dù sao đi nữa, không nói gì khác, thì việc cái chết của cha cô có khả năng là bị sát hại đã được chứng minh. Bất kể cảnh sát thế nào, cuộc điều tra của chúng ta đã tiến thêm một bước dài rồi."

"Nhưng, sức cá nhân có hạn thôi ạ?"

"Hả?..." Asami không khỏi vừa lái xe lơ đễnh vừa nghiêng đầu nhìn gương mặt Midori, "Làm tôi giật mình, nói những lời thoái chí như vậy."

"Đâu có ý đó." Thúy bĩu môi, "Nhưng nếu nhìn vào thực tế, chẳng phải là như vậy sao? Việc một cá nhân có sức mạnh vượt qua cả tổ chức cảnh sát, tôi nghĩ là điều tuyệt đối không thể xảy ra."

"Sai rồi." Asami nói bằng giọng nghiêm nghị, "Đừng nên quá tin tưởng vào tổ chức cảnh sát. Bởi dù gọi là tổ chức, nhưng thành phần cấu tạo nên nó cũng chỉ là những cá nhân mà thôi. Kỹ thuật điều tra khoa học quả thực đã tiến bộ, nhưng người áp dụng nó vẫn là con người. Năng lực thu thập, phân tích thông tin và dữ liệu dù có khổng lồ đến đâu, thì nơi chỉ đạo phương hướng hay đưa ra phán quyết cuối cùng vẫn luôn là con người. Ví dụ như chỗ nối của ống mềm lúc nãy, chẳng phải không ai trong số họ phát hiện ra sao? Tổ chức có lớn đến đâu, máy tính có ưu việt thế nào, nếu dữ liệu nhập vào máy tính có khiếm khuyết, thì kết luận đưa ra cũng chỉ có thể là khiếm khuyết mà thôi."

Thúy rụt cổ lại như một con mèo đang bị mắng.

Họ lại một lần nữa đến "hiện trường tự sát" gần ngọn núi. Mưa vẫn không ngừng rơi.

Bước ra khỏi xe, Asami và Thúy đứng nép sát vào nhau dưới một chiếc ô như đôi tình nhân. Trên mặt đất xung quanh, những giọt mưa lớn rơi từ cành cây cao xuống đập vào lá khô kêu xào xạc.

"Tại sao lại là nơi này nhỉ..."

Asami tự nói với chính mình, thốt ra nghi vấn cứ mãi dâng lên trong tâm trí.

"Từ chỗ bố cô, cô chưa từng nghe kể về Kitakata sao?"

"Dạ, một lần cũng chưa. Trước đây, khi trên tivi chiếu về mì Kitakata, bố cũng chẳng nói gì cả."

"Nghĩa là, hung thủ rất am hiểu địa hình địa phương. Thế nhưng, làm sao hắn biết được nơi hẻo lánh như thế này chứ? Thật đáng quan tâm đấy!"

Có thể nói, thành phố Kitakata vốn nằm hơi lệch khỏi các tuyến đường giao thông chính như Quốc lộ 4 hay tuyến đường sắt Tohoku.

Con đường vượt núi này ngay cả người dân địa phương cũng ít khi sử dụng, nên không thể là con đường ai cũng biết. Hơn nữa, nơi đây nằm ở sườn phía Tây Nam của con đường vượt núi, là một vùng trũng hơi lõm xuống, xung quanh được bao bọc bởi những hàng cây thường xanh như cây tùng, cực kỳ thích hợp để thực hiện tội ác một cách bí mật.

Nếu không phải tình cờ lạc đường mà vào đây, thì có thể cho rằng hung thủ là người rất am hiểu môi trường địa lý địa phương.

Theo cách suy luận thông thường, có thể hình dung hung thủ là cư dân sống quanh Kitakata, hoặc là người xuất thân từ Kitakata, hay từng vì công việc mà đến đây. Tóm lại, đó là người có mối liên hệ nào đó với Kitakata.

Xung quanh con đường vượt núi, ngoài một đồng cỏ chăn nuôi ra thì dường như chẳng có lấy một ngôi làng tử tế nào.

"Một nơi trông như chẳng có gì, nhưng lại hội tụ đủ những điều kiện lý tưởng nhất cho tội ác."

Asami lắc đầu đầy thán phục.

Mặc dù khẳng định là tự sát, nhưng cảnh sát chắc chắn cũng đã tiến hành điều tra trong thành phố Kitakata và vùng lân cận. Thế nhưng, từ lời của thanh tra tập sự Fujii, anh không cảm thấy có dấu hiệu nào cho thấy họ đã phát hiện ra thông tin về người hay phương tiện khả nghi.

"Trong số cư dân Kitakata, chắc không có ai liên quan đến hung thủ đâu," đây là kết luận của Asami, "Bởi lẽ không ai lại cố tình chọn nơi dễ để lại manh mối làm hiện trường gây án. Tuy nhiên, hung thủ am hiểu địa hình địa phương, ít nhất đã từng đi qua con đường này một lần và từng tiếp cận hiện trường vụ án, chắc chắn là người như vậy đã gây ra tội ác."

Chiếc Ciao nghiền nát những chiếc lá khô ướt sũng rồi chạy ra khỏi khu rừng. Asami vừa ngắm nhìn phong cảnh xung quanh như muốn thu trọn vào tế bào não, vừa chậm rãi lái xe xuống núi.

"Trên con đường vắng vẻ lạnh lẽo này, hung thủ đã lái xe với tâm trạng thế nào nhỉ?" Asami nói bằng giọng đau xót, "Ở ghế bên cạnh hẳn là bố cô, người có lẽ đã bị chuốc thuốc ngủ. Kẻ sắp ra tay sát nhân rốt cuộc đã nắm vô lăng với tâm trạng ra sao? Chỉ cần tưởng tượng đến điều đó, thay vì cảm thấy đáng sợ, tôi lại thấy kẻ đó thật đáng thương!"

"Đáng thương cái gì chứ..." Thúy nhìn chằm chằm vào gương mặt nghiêng của Asami bằng ánh mắt trách móc, "Anh đang đồng cảm với kẻ đã sát hại bố tôi sao?"

"Không, không phải đồng cảm. Bởi vì dù là hung thủ, thì cũng không phải ai sinh ra trên đời này cũng muốn giết người."

"Điều đó là đương nhiên."

"À," Asami cười khổ, "Có lẽ tôi đã nói điều kỳ quặc, xin hãy quên nó đi."

Nói rồi anh cúi đầu.

Vừa xuống hết con dốc, anh thẳng tiến đến lối vào đường cao tốc gần hồ Inawashiro. Mưa lúc lớn lúc nhỏ, không ngừng đập vào kính chắn gió phía trước.

Kể từ chuyến đi Kitakata, thấm thoát đã vài ngày trôi qua. Từ vùng đất phía Bắc, tin tức về những đợt băng giá và tuyết đầu mùa đã thay thế cho tin tức về lá đỏ. Asami vẫn luôn để tâm xem trên bản tin tivi hay báo chí có xuất hiện địa danh "Kitakata" hay tên của Kiyono Rintaro hay không, nhưng hoàn toàn không có dấu hiệu nào cho thấy vụ việc này được nhắc lại.

Đối với sự thật mới mà Asami đưa ra, cảnh sát có lẽ đang phải vắt óc suy nghĩ. Điều này cũng không khó hiểu. Biết đâu họ đang bí mật huy động nhân viên điều tra để tiến hành trinh sát ngầm.

Về kết quả chuyến đi Kitakata, ngày hôm sau Asami đã báo cáo với tổng biên tập Fujita của tạp chí "Du lịch và Lịch sử".

"Vậy sao? Quả nhiên là thế. Tôi nghĩ nếu là Asami thì chắc chắn sẽ phát hiện ra điều gì đó. Chẳng phải sao, cái ống mềm hóa ra là trò lừa trong phòng kín! ... Ừm, cậu đúng là thám tử tài ba kiểu Sherlock Holmes rồi!"

Fujita vui mừng khôn xiết, đầy hào hứng nói rằng cũng sẽ kể cho Nishimura nghe.

Đúng một tuần sau, vào thứ Hai, Fujita hiếm hoi gọi điện thoại đến từ sáng sớm. Asami vừa ăn xong bữa sáng muộn một mình, nên chuông vừa reo là anh đã nhấc máy.

"Sau đó thế nào rồi?"

Bỏ qua những lời xã giao, ông ta hỏi thẳng như vậy.

"Vẫn chưa có ai báo gì cho tôi cả, hình như trên tin tức cũng không xuất hiện."

"Chắc vậy sao? Đúng thế, hoàn toàn không lên tin tức gì cả, cứ thấy có chút kỳ lạ đúng không? Nishimura cũng hỏi tôi thế nào rồi, cảnh sát không lẽ không làm gì cả sao?"

"Làm sao có chuyện đó được."

Dù nói vậy, Asami vẫn cảm thấy bất an.

"Thử hỏi thăm xem sao?"

Fujita thúc giục.

"Vâng..."

Tất nhiên, với Asami, anh còn bị sự bồn chồn thôi thúc hơn cả Fujita, nhưng điều anh sợ nhất là biết được cảnh sát đang án binh bất động. Có lẽ bản năng anh đã đánh hơi thấy một điềm báo chẳng lành sẽ xảy ra từ việc này.

Nhưng cứ mặc kệ mãi cũng không được. Sau vài lần do dự, Asami cuối cùng cũng quyết định cầm ống nghe lên. Tất nhiên là tranh thủ lúc phòng khách nhà Asami không có ai.

Thanh tra tập sự Fujii biết người ở đầu dây bên kia là Asami, ngay từ đầu đã đáp lại bằng giọng khó chịu.

"Sau đó thế nào rồi?"

Vừa dứt lời chào, Asami hỏi ngay.

"Chuyện đó hình như..."

Fujii ngập ngừng như khó mở lời, nhưng đột nhiên như đã quyết tâm, cậu ta nói một cách dứt khoát: "Không được rồi."

"Tôi đã đem những gì anh nói ra như ý kiến của riêng mình để trình lên cấp trên, nhưng chưa đến mức lật ngược được quyết định."

Cái "quyết định" mà Fujii nói tất nhiên là ám chỉ vụ tự sát.

"Vô lý..." Asami không kìm được mà buột miệng, "Vậy, kết quả về thủ đoạn gây án bằng ống mềm đó thì sao? Bỏ qua rồi sao?"

"Không, không bỏ qua. Tất nhiên là đã đưa điều đó vào xem xét rồi mới ra kết luận."

"Vậy, về thủ đoạn không tự nhiên đó, họ giải thích thế nào?"

"Ừm, tóm lại là, vì cắt quá ngắn nên mới nối lại thôi..."

"Vô lý... Thế nhưng, lúc đó chính Fujii cũng đồng ý với quan điểm của tôi mà?"

"Bản thân tôi thì đồng ý." Fujii vốn đã nói nhỏ, lần này lại càng hạ thấp giọng hơn, "Nhưng mà, cấp trên đưa ra kết luận như thế."

"Cấp trên mà cậu nói là ai? Trưởng phòng hình sự hay là trưởng đồn?"

"Không, cả trưởng phòng và trưởng đồn đều nói là có cùng suy nghĩ, nhưng mà..."

"Vậy là người của trụ sở cảnh sát tỉnh à?"

"Vâng, là vậy đó."

"Nực cười! ... Đám người đó chỉ vì giữ thể diện, không vui khi thấy quyết định của mình bị người khác lật ngược thôi."

"Anh quá khích quá..." Giọng Fujii trở nên nhút nhát, có thể hình dung được vẻ cảnh giác xung quanh của cậu ta, "Về điểm nghi vấn ống mềm mà anh chỉ ra, điều tra viên của trụ sở cảnh sát tỉnh có nói rằng đó có thể là một giả thuyết hoặc ý tưởng thú vị."

"Vậy anh ta..."

"Nhưng đó rốt cuộc cũng chỉ là một ý tưởng. Anh ta nói không đủ sức thuyết phục để lật ngược kết luận mà chúng tôi đã đưa ra."

"Chẳng phải vẫn là thế sao? Là vì giữ thể diện. Mặc dù vậy, tôi nghĩ ít nhất cũng có thể tái điều tra chứ. Vậy, với tư cách là trụ sở cảnh sát tỉnh Fukushima, họ định vẫn kết luận là tự sát để khép lại vụ án này sao?"

"Chắc vậy."

"Chắc vậy? Fujii, chẳng phải cậu cũng là một trong những người trong cuộc sao? Làm ơn đừng nói chuyện như người ngoài cuộc như vậy."

"Dù anh nói thế, nhưng tôi dù sao cũng là một cảnh sát..."

"Trước khi làm cảnh sát, thì với tư cách một con người thì sao? Cậu cho rằng vụ án này có thể cứ thế mà bỏ qua sao?"

"Không, không phải bỏ qua. Với tư cách là cảnh sát, chúng tôi luôn khẳng định đó là tự sát."

Giọng Fujii đột nhiên trở nên cứng rắn. Là do cấp trên xuất hiện bên cạnh, hay là do dòng máu quan liêu trong chính cậu ta trỗi dậy?

"Không được, Fujii, không thể cứ bỏ qua như vậy. Nhờ cậu đấy, hãy cố gắng tiếp tục điều tra được không?"

Asami nói như khẩn cầu.

"Anh nói vậy tôi cũng chịu thôi. Chính anh, với tư cách là một người làm báo, chút chuyện này chắc cũng hiểu chứ nhỉ."

Fujii nói bằng giọng lạnh lùng đến đó, rồi buông một câu "Vậy đến đây thôi, tôi còn việc", rồi cúp máy không chút nể nang.

Asami áp ống nghe vào tai, đứng lặng người một lúc. Từ trong cảm giác khó tin và trống rỗng, một cơn giận dữ bùng lên mạnh mẽ.

Buông mạnh ống nghe xuống, Asami quay về phòng, ngồi trước máy đánh chữ. Như bị màn hình tinh thể lỏng phẳng lặng dẫn dụ, những ngón tay Asami không ngừng gõ lên bàn phím. So với lòng căm thù hung thủ, sự giận dữ đối với thái độ tắc trách của cảnh sát còn kích động Asami hơn cả. "Cứ im lặng như thế này chẳng khác nào hành vi đồng phạm!" — Anh chỉ không ngừng suy nghĩ về điều đó.