Cô biết đó là Jesse, chiếc xe đạp mười tốc độ của anh đang khóa vào hàng rào sắt phía sau căn chòi của Gus, người quản lý bãi đỗ xe. Gus là người bản địa, bụng phệ và hói đầu, lúc này đang từ trong chòi đi ra, tiến về phía này. Khách vãng lai đỗ xe phải trả 1 đô la, còn ông ta biết Frannie sống ngay trong thị trấn, tấm thẻ "Cư dân bản địa" dán trên kính chắn gió chiếc Volvo cô đi, ông ta thậm chí chẳng buồn nhìn tới. Frannie thường xuyên đến đây.

"Mình quả thực rất hay đến," Frannie nghĩ. "Thực tế là, mình đã mang thai ngay trên bãi biển này, đúng 12 feet phía trên mực nước triều. Bé cưng đáng yêu của mẹ: Con đã được hình thành trên bờ biển Maine đầy mê hoặc này, ngay cách đê chắn sóng 20 yard về phía đông, ở một chỗ có hình chữ "X", cao hơn mực nước triều 12 feet."

Gus giơ tay lên, làm ký hiệu hình chữ "V" với cô.

"Bạn của cô đang ở phía bến tàu đấy, tiểu thư Goldsmith."

"Cảm ơn ông, Gus, việc làm ăn thế nào ạ?"

Ông mỉm cười, vẫy tay về phía bãi đỗ. Tổng cộng bên trong chắc chỉ có hai mươi ba, hai mươi bốn chiếc xe, hơn nữa, cô thấy đa số xe đều dán tấm thẻ "Cư dân bản địa" màu xanh trắng.

"Còn sớm quá, chưa đông khách lắm," ông nói. "Hôm nay là ngày 17 tháng 6. Đợi thêm hai tuần nữa, chúng ta sẽ kiếm được chút tiền cho thị trấn thôi."

"Chắc chắn rồi, nếu ông không bỏ hết vào túi riêng của mình."

Gus cười ha hả đi ngược vào trong chòi.

Frannie một tay chống lên thân xe vẫn còn ấm, cởi giày thể thao ra, xỏ vào đôi dép lê cao su đế bằng. Cô dáng người thanh mảnh, mặc một chiếc váy liền thân dáng suông rộng rãi, mái tóc dài màu hạt dẻ xõa xuống, che đi phân nửa chiếc váy. Vóc dáng cô rất đẹp, đôi chân thon dài luôn thu hút những ánh nhìn ngưỡng mộ. Cô cho rằng, hội nữ sinh đại học là một nơi tốt. Người ta thường nói: "Nhìn kìa, nhìn kìa, mỹ nữ gợi cảm đến rồi." Cô từng là hoa khôi của trường năm 1990.

Cô nở một nụ cười cay đắng với chính mình. Cô nghĩ, mình đang làm trò gì vậy, cứ như thể đây là tin tức thế giới (Chương 6: Hester Prynne mang tin tức về sự xuất hiện sắp tới của Pearl cho mục sư Dimmesdale). Anh ta không phải Dimmesdale. Anh ta là Jesse Ryder, năm nay 20 tuổi, trẻ hơn nữ chính Frannie của chúng ta 1 tuổi. Anh là một nhà thơ học đường sùng đạo, điều đó có thể thấy rõ qua bộ quần áo vải chambray màu xanh sạch sẽ kia.

Cô dừng lại bên bãi cát, mặc dù cách lớp dép cao su, vẫn cảm nhận được mặt cát đang nướng nóng lòng bàn chân. Đằng xa, bóng người ở cuối bến tàu đang ném những viên đá nhỏ xuống nước. Cô cảm thấy hơi buồn cười, nhưng lại thấy thất vọng nhiều hơn. Cô nghĩ, anh ta biết mình trông như thế nào khi ngồi đó. Lãnh chúa Byron, cô độc, lẻ loi, lại vô cùng dũng cảm. Một mình ngồi đó, nhìn ra mặt biển trải dài đến tận nước Anh. "Nhưng, mình là một kẻ lang thang, có lẽ tuyệt đối không..."

Ôi, đúng là nhảm nhí!

Điều làm cô phiền lòng không phải là những suy nghĩ này, mà là trạng thái tâm lý này của chính mình. Cô cho rằng chàng trai trẻ mà mình đang yêu thương đang ngồi đó, còn cô thì đứng phía sau buông lời mỉa mai.

Cô cẩn thận bước qua những tảng đá và khe nứt, dọc theo bến tàu đi lên. Bến tàu này đã rất lâu đời, là một phần của đê chắn sóng. Ngày nay, hầu hết tàu thuyền đều neo đậu ở phía nam thị trấn, nơi có 3 cầu tàu và 7 nhà nghỉ có quán bar, mùa hè nào cũng làm ăn khấm khá.

Cô chậm rãi bước, cố gắng đấu tranh với suy nghĩ của chính mình: Có lẽ ngay trong 11 ngày cô biết mình mang thai, cô đã không còn yêu anh nữa. Amy Lord nói cô là một "bà bầu nhỏ". Là anh làm cô có thai, không phải sao?

Chắc chắn là vậy. Cô vẫn luôn uống thuốc tránh thai. Việc này rất đơn giản. Cô đến phòng y tế của trường, nói với bác sĩ rằng mình bị đau bụng kinh, còn thường xuyên ợ hơi gây xấu hổ. Bác sĩ kê đơn cho cô, thậm chí còn cho cô nghỉ 1 tháng!

Cô lại dừng lại. Lúc này, cô đã đi ra phía trên mặt nước, sóng vỗ vào bãi cát hai bên. Cô nhớ lại bác sĩ trường có lẽ thường xuyên nghe thấy người ta đến than vãn đau bụng kinh và mọc đầy mụn mủ, cũng giống như dược sĩ thường nghe thấy người ta nói mua bao cao su cho anh em vậy - trong thời đại này, độ tuổi này, thậm chí còn là chuyện thường ngày ở huyện. Cô chỉ cần nói với ông ta: "Cho tôi thuốc tránh thai, tôi muốn làm tình." Cô không còn nhỏ nữa, tại sao vẫn còn e thẹn? Cô nhìn tấm lưng của Jesse, thở dài. E thẹn là tâm lý bình thường của con người mà.

Dù sao đi nữa, thuốc tránh thai đã không có tác dụng. Chắc chắn là nhân viên kiểm định chất lượng nào đó của nhà máy Upjohn đã bất cẩn gây ra sai sót. Hoặc là cô quên uống thuốc, sau đó lại không nhớ ra.

Cô nhẹ nhàng đi đến sau lưng anh, đặt hai tay lên vai anh.

Jesse đang cầm viên đá bằng tay trái, tay phải ném bộp bộp xuống nước, bất ngờ bị giật mình, ngã nhào xuống đất. Những viên đá văng tung tóe, suýt chút nữa đã hất văng Frannie xuống nước.

Cô không nhịn được mà bật cười khúc khích, thấy Jesse quay người lại với vẻ giận dữ, vội vàng lấy tay che miệng lại để nín cười. Anh có thân hình vạm vỡ, mái tóc đen, đeo kính gọng vàng, ngoại hình bình thường, khiến người ta mãi mãi không bao giờ nhìn ra cảm xúc thật trong lòng anh. Đối với vẻ ngoài bình thường của mình, Jesse chưa bao giờ hài lòng.

"Cô làm tôi sợ chết khiếp!" Anh hét lớn.

"Ôi, Jesse," cô khúc khích cười nói, "Ôi, Jesse, thật xin lỗi, nhưng chuyện này thật sự rất vui, thật sự rất vui."

"Chúng ta suýt chút nữa rơi xuống nước rồi." Anh nói, tiến về phía cô với vẻ tức giận.

Cô lùi lại một bước, vấp phải hòn đá, ngã ngồi bệt xuống đất. Cằm bị đập mạnh một cái, lưỡi bị kẹp đau đến mức không chịu nổi! Tiếng cười dừng lại đột ngột, như thể bị một con dao cắt đứt. Sự im lặng đột ngột của cô - "Mình là một chiếc radio, bạn đã tắt mình đi" - dường như vô cùng nực cười, thế là cô lại khúc khích cười, mặc kệ lưỡi đang chảy máu, cũng mặc kệ nước mắt vì đau mà rơi xuống.

"Em không sao chứ, Frannie?" Anh lo lắng quỳ xuống bên cạnh cô.

"Mình quả thực yêu anh ấy," cô thấy nhẹ nhõm hơn một chút, "Đây là điều tốt cho mình."

"Em bị thương ở đâu à, Frannie?"

"Chỉ là lòng tự trọng của em thôi." Cô nói, để anh đỡ mình dậy. "Em cắn phải lưỡi rồi. Anh nhìn xem?" Cô thè lưỡi ra, hy vọng anh sẽ mỉm cười, nhưng anh nhíu mày.

"Chết tiệt, Frannie, em đang chảy máu thật đấy." Anh rút một chiếc khăn tay từ túi sau ra, do dự nhìn rồi lại cất đi.

Cô nhớ lại hai người họ từng nắm tay nhau đi bộ trở lại bãi đỗ xe - dưới ánh nắng mùa hè, một cặp tình nhân trẻ - chiếc khăn tay dùng chung của hai người đang ở trong miệng cô. Cô vẫy tay với người quản lý nhân hậu đang mỉm cười, nói: "Chào, Gus."

Cô lại khúc khích cười, mặc dù lưỡi rất đau, vị tanh trong miệng khiến cô cảm thấy hơi buồn nôn.

"Không được nhìn," cô nghiêm túc nói, "Em không giống một tiểu thư nữa rồi."

Anh mỉm cười đầy phóng đại, che mắt lại. Cô nghiêng đầu sang một bên bến tàu, nhổ ra một ngụm - màu đỏ tươi, nhầy nhụa. Lại một ngụm, thêm một ngụm nữa, cuối cùng miệng cô có vẻ dễ chịu hơn một chút. Ngoảnh đầu nhìn lại, anh đang hé ngón tay nhìn trộm.

"Xin lỗi," cô nói, "Em thật thiếu giáo dưỡng."

"Không phải đâu." Jesse nói, nhưng bộ dạng đó rõ ràng là đang gật đầu đồng ý.

"Chúng ta đi mua kem nhé?" Cô hỏi, "Anh lái xe, em đi mua."

"Ý hay đấy." Anh đứng dậy, đỡ cô đứng lên. Cô lại nhổ sang bên cạnh một ngụm. Màu đỏ tươi.

Frannie lo lắng hỏi anh: "Em không cắn đứt lưỡi chứ?"

"Không biết," Jesse nói một cách nhẹ tênh, "Em có nuốt mất miếng nào không?"

Cô phản cảm lấy tay che miệng, nói: "Chuyện này chẳng có gì vui cả."

"Xin lỗi. Frannie, em chỉ cắn một chút thôi."

"Trên lưỡi người có động mạch không nhỉ?"

Lúc này, hai người họ nắm tay nhau dọc theo bến tàu đi ngược trở lại. Cô thỉnh thoảng lại dừng lại nhổ nước bọt sang bên cạnh. Màu đỏ tươi. Cô không muốn nuốt thứ này, ừm, tuyệt đối không.

"Đừng như vậy nữa."

"Được rồi." Cô nắm chặt tay anh, nở một nụ cười rạng rỡ với anh: "Em mang thai rồi."

"Thật ư? Tốt quá. Em có biết anh đã nhìn thấy gì ở cảng không..."

Anh dừng bước nhìn cô, biểu cảm đột nhiên cứng đờ, trở nên vô cùng thận trọng. Nhìn thấy vẻ mặt đề phòng của anh, cô có chút đau lòng.

"Anh nói gì cơ?"

"Em mang thai rồi." Cô cười vui vẻ nói với anh, sau đó lại nhổ một ngụm sang phía bến tàu. Màu đỏ tươi.

"Đùa thôi, Frannie." Anh nói, trong lòng không chắc chắn.

"Không phải đùa."

Anh vẫn luôn nhìn chằm chằm vào cô. Một lúc sau, hai người họ lại bắt đầu đi tiếp. Khi họ đi qua bãi đỗ xe, Gus bước ra, vẫy tay với họ. Frannie và Jesse cũng vẫy tay đáp lại.

Họ dừng lại trước cửa tiệm kem Queen ở quốc lộ số 1. Jesse mua một cây kem ốc quế, ngồi sau vô lăng chiếc Volvo, trầm ngâm thưởng thức. Frannie bảo anh mua cho mình một hộp kem sundae chuối, ngồi dựa vào cửa xe, cách Jesse khoảng 2 feet, dùng thìa nhỏ múc đậu phộng, sốt dứa và kem bơ nhân tạo.

"Anh biết không," cô nói, "Kem Queen nhiều bọt quá. Anh có biết không? Nhiều người không biết đâu."

Jesse nhìn cô, không nói một lời.

"Nói thật đấy," cô nói, "Những chiếc máy làm kem đó chẳng qua chỉ là máy tạo bọt khổng lồ thôi. Nếu không thì kem Queen sao có thể bán rẻ như vậy? Em từng đọc chuyện này trong một cuốn sách lý thuyết kinh doanh, có rất nhiều cách để kiếm tiền."

Jesse nhìn cô, vẫn không nói gì.

"Nếu anh muốn ăn kem thật sự, thì phải đến những nơi như tiệm kem Dilling, hơn nữa..."

Cô rơi nước mắt.

Anh xích lại gần, ôm lấy cổ cô. "Frannie, đừng như vậy. Anh xin em."

"Sốt chảy vào người em rồi." Cô nói, vẫn đang rơi nước mắt. Anh lại lấy khăn tay ra, lau khô nước mắt cho cô. Lúc này, cô đã không còn rơi nước mắt nữa, chỉ là mũi vẫn còn sụt sịt.

"Sốt sundae chuối cộng thêm sốt máu," cô nhìn anh, đôi mắt đỏ hoe, "Em nghĩ em không ăn nổi nữa. Xin lỗi, Jesse. Anh vứt nó đi được không?"

"Tất nhiên là được rồi." Anh nói một cách miễn cưỡng.

Anh cầm lấy hộp kem, ra ngoài vứt vào thùng rác. Frannie nghĩ, dáng đi của anh thật buồn cười, giống như anh vừa bị giáng một đòn nặng nề vậy. Theo một nghĩa nào đó, cô cho rằng đây chính là đòn giáng mà anh đang phải chịu đựng. Nhưng, nếu bạn nhìn từ một góc độ khác, thì dáng vẻ đó của anh giống hệt dáng đi của cô sau khi anh cướp đi sự trinh trắng của cô trên bãi biển. Cô từng có cảm giác như bị hăm tã nặng, chỉ có điều hăm tã sẽ không biến bạn thành một bà bầu.

Anh quay lại, chui vào trong xe.

"Em chắc chứ, Frannie?" Anh đột nhiên hỏi.

"Chắc chắn."

"Sao lại thế được? Anh cứ tưởng em đang uống thuốc."

"Ừm, em đoán, một khả năng là, khi lô thuốc này của em đi qua băng chuyền của nhà máy Upjohn cũ kỹ đó, bộ phận kiểm định chất lượng đã bất cẩn; thứ hai, trong căng tin đại học của các anh có người đang cho các cậu uống thứ gì đó tăng cường sinh lực; thứ ba, có lẽ em quên uống thuốc, sau đó lại không nhớ ra."

Cô khó khăn nặn ra một nụ cười dịu dàng với anh, điều này khiến anh lùi lại phía sau.

"Sao em lại kích động như vậy, Frannie? Anh chỉ hỏi thôi mà."

"Được rồi, vậy em trả lời anh theo cách khác, vào một buổi tối ấm áp tháng 4, chắc chắn là ngày 12, 13 hoặc 14..."

"Đừng nói nữa," anh gắt lên, "Em không cần phải..."

"Không cần phải thế nào?" Cô lạnh lùng hỏi, trong lòng thất vọng và chán nản. Cô từng tưởng tượng ra đủ loại kịch bản, nhưng chưa bao giờ nghĩ sẽ là như thế này.

"Kích động như vậy," anh nói một cách vụng về, "Anh lại không nói sẽ bỏ rơi em."

"Không." Giọng cô nhẹ hơn. Lúc này, cô có thể kéo một bàn tay anh rời khỏi vô lăng, nắm lấy, mọi chuyện sẽ lại êm đẹp. Nhưng cô không làm được. Anh căn bản không xứng đáng nhận được sự an ủi, cho dù anh có cần sự an ủi đến mức nào. Trong khoảnh khắc, cô cảm thấy, những tiếng cười thỏa thích và khoảng thời gian tươi đẹp đã mãi mãi không quay trở lại. Cô lại muốn khóc, nhưng cố nhịn không để nước mắt rơi. Cô là Frannie Goldsmith, con gái của Peter Goldsmith, cô sẽ không ngồi trong bãi đỗ xe ở Ogunquit mà khóc sưng cả mắt đâu.

"Em định làm thế nào?" Jesse hỏi, trong khi rút bao thuốc lá ra.

"Anh định làm thế nào?"

Anh bật lửa. Theo làn khói thuốc bay lên, cô nhìn rõ một người đàn ông và một cậu bé đang đấu tranh để kiểm soát biểu cảm của chính mình.

"Chết tiệt." Anh nói.

"Em thấy có vài lựa chọn," cô nói, "Chúng ta có thể kết hôn, giữ lại đứa trẻ này. Chúng ta có thể kết hôn, nuôi lớn đứa trẻ. Hoặc chúng ta không kết hôn, em giữ lại đứa trẻ. Hoặc là..."

"Frannie..."

"Hoặc là chúng ta không kết hôn, em cũng không giữ lại đứa trẻ. Hoặc là em đi phá thai. Đều bao gồm cả rồi chứ? Em có bỏ sót loại nào không?"

"Frannie, chúng ta có thể chỉ nói chuyện thôi được không..."

"Chúng ta đang nói chuyện đây!" Cô liếc nhìn anh, "Anh có thể lựa chọn, anh lại nói 'chết tiệt'. Đây chính là lời của anh. Em chỉ liệt kê các khả năng thôi. Tất nhiên, em có nhiều thời gian hơn để lập thời gian biểu."

"Có muốn hút một điếu không?"

"Frannie, thật chết tiệt!"

"Sao anh lại gào thét?" Cô dịu dàng hỏi.

"Vì em dường như quyết tâm làm anh nổi cáu." Jesse tức giận nói. Sau khi kiểm soát được cơn giận, anh nói: "Xin lỗi, anh chỉ là không thể nghĩ đây là lỗi của mình."

"Anh không thể?" Cô nhướn mày, nhìn anh, "Nhìn xem, trinh nữ cũng có thể mang thai đấy!"

"Sao em không cẩn thận một chút? Em có thuốc, em đã nói thế. Anh đã tin em. Chẳng lẽ anh sai rồi sao?"

"Không. Anh không sai. Nhưng điều đó không thay đổi được sự thật."

"Anh nghĩ là không." Anh thất vọng nói, vứt điếu thuốc đang cháy dở xuống. "Vậy chúng ta làm sao đây?"

"Anh cứ hỏi em mãi, Jesse. Em chỉ liệt kê vài lựa chọn mà em nghĩ ra thôi. Em cứ tưởng anh sẽ là người quyết định. Còn một lựa chọn nữa là tự sát, nhưng bây giờ em chưa muốn cân nhắc đến nó. Vậy, anh chọn cái khác đi, chúng ta cùng thảo luận."

"Chúng ta kết hôn đi." Anh đột nhiên kiên quyết nói. Bộ dạng đó giống như quyết tâm chặt đứt mớ bòng bong vậy. Tình cảnh đó, cứ như tàu đang chạy hết tốc lực, những kẻ than khóc bị đuổi xuống dưới boong tàu vậy.

"Không," cô nói, "Em không muốn gả cho anh."

Như thể gương mặt anh bị một vài con ốc vít vô hình vặn chặt lại với nhau, nghe thấy lời này, toàn bộ ốc vít đột nhiên nới lỏng ra một vòng rưỡi. Mỗi một khối cơ bắp đều thả lỏng ra. Thật nực cười làm sao! Cô đành phải dùng chiếc lưỡi đang bị thương đè chặt lên vòm miệng cứng, để tránh lại bật cười khúc khích. Cô không muốn cười nhạo Jesse nữa.

"Tại sao?" Anh hỏi, "Frannie..."

"Em phải suy nghĩ xem tại sao đã. Em không muốn anh thảo luận lý do với em, vì bây giờ em cũng không biết."

"Em không yêu anh." Anh giận dữ nói.

"Trong hầu hết các trường hợp, tình yêu và hôn nhân là không tương thích với nhau. Chọn lại một cái khác đi."

Anh im lặng hồi lâu. Anh lại mân mê một điếu thuốc khác, nhưng không châm lửa. Cuối cùng, anh lên tiếng: "Anh không thể đưa ra lựa chọn, Frannie, vì em không muốn thảo luận về những lựa chọn đó. Em muốn dồn anh vào thế không còn gì để nói."

Lời này chạm nhẹ vào cô, cô gật đầu. "Có lẽ anh đúng. Vài tuần qua, em cũng từng tự dồn mình vào thế không còn gì để nói. Jesse, dù sao bây giờ anh cũng là sinh viên đại học rồi. Nếu có tên cướp cầm dao ép anh, anh sẽ triệu tập một buổi hội thảo tại chỗ đấy."

"Xin em, vì chúa."

"Không. Anh đã nghĩ ra tất cả lý do của mình rồi. Có lẽ em cũng cần thời gian để suy nghĩ. Được rồi. Anh đưa em về bãi đỗ xe được không? Đợi anh xuống xe, em còn phải làm vài việc."

Anh kinh ngạc nhìn cô. "Frannie, anh đã đạp xe từ Portland đến tận đây đấy. Anh có một căn phòng ở nhà nghỉ ngoài thị trấn."

"Tốt lắm." Cô bình thản nói.

"Anh ở nhà nghỉ Lighthouse, em nghĩ thông suốt thì gọi điện cho anh nhé."

"Được." Cô xê dịch ra sau vô lăng, đột nhiên cảm thấy vô cùng mệt mỏi. Chỗ bị cắn trên lưỡi đau dữ dội.

Anh đi đến chỗ khóa xe đạp, dắt xe đi về phía cô. "Hy vọng em sẽ gọi điện, Frannie."

Cô cười gượng gạo: "Chúng ta sẽ gặp nhau, tạm biệt, Jesse."

Cô khởi động chiếc Volvo, rẽ qua khúc cua, đi qua bãi đỗ xe rồi tiến ra đường ven biển. Cô nhìn thấy Jesse đứng dựa vào chiếc xe đạp, phía sau là biển cả mênh mông, đây là lần thứ hai trong ngày cô tự trách anh từ trong thâm tâm, trách anh biết rất rõ mình đang tạo thành một bức tranh như thế nào. Lần này, cô không thấy phiền lòng, mà cảm thấy có chút buồn bã. Cô lái xe, trong lòng nghĩ, không biết biển cả liệu có còn giống như dáng vẻ nhìn thấy trước khi mọi chuyện xảy ra hay không. Lưỡi đau rát. Cô hạ cửa sổ xe xuống thấp hơn một chút, nhổ một ngụm nước bọt. Lần này toàn màu trắng, không sao rồi. Cô ngửi thấy mùi mặn nồng của đại dương, giống như những giọt nước mắt cay đắng.

Chương 3

10 giờ 15 phút sáng, Norman Brut bị tiếng ồn ào của bọn trẻ ngoài phòng ngủ và tiếng nhạc đồng quê phát ra từ chiếc radio trong bếp đánh thức.

Anh mặc quần lót chạy đến cửa, đẩy mạnh cửa ra, hét lớn một tiếng: "Đám chúng mày câm miệng cho tao!"

Luke và Bobby không lên tiếng, nhìn anh với vẻ lo sợ. Đối với bọn trẻ, Norman Brut luôn có một cảm giác khó tả. Chúng mặc quần áo cũ nát, trông y hệt cách ăn mặc của những đứa trẻ da đen khu phía đông Annette, điều này khiến anh cảm thấy từng cơn đau nhói; nhưng đồng thời, trong lòng anh lại dấy lên một cơn giận vô cớ, thật muốn chạy tới vài bước đánh chúng thừa sống thiếu chết.

"Vâng, bố." Luke rụt rè nói. Thằng bé năm nay 9 tuổi.

"Vâng, bố." Bobby cũng phụ họa theo. Thằng bé sắp 8 tuổi.

Norman đứng một lúc, trừng mắt nhìn hai đứa trẻ, sau đó đóng sầm cửa lại. Anh đứng ngẩn người, nhìn thấy quần áo chất đống hỗn độn trên chiếc giường đôi mềm nhũn.

"Con mụ chết tiệt," anh nghĩ. "Quần áo cũng chẳng treo cho tao."

"Lila!" Anh hét lên một tiếng.

Không ai trả lời. Anh muốn lập tức chạy ra ngoài hỏi Luke xem rốt cuộc cô đã đi đâu. Đợi đến tuần sau mới nhận được hàng cứu trợ, cô chắc chưa đến mức ngu ngốc đến độ đi chạy đôn chạy đáo tìm việc làm.

Anh không đi hỏi bọn trẻ. Anh thấy rất mệt, đầu đau như búa bổ, cứ như thể tối qua uống quá nhiều rượu, thực tế anh chỉ uống ba cốc bia ở chỗ Harper. Vụ tai nạn lần này thật sự quá khủng khiếp. Người phụ nữ và đứa trẻ chết trong xe, người đàn ông kia chưa kịp đưa đến bệnh viện đã tắt thở. Khi Harper quay lại, cảnh sát bang và người của nhà tang lễ đã đến rồi. Pháp y không đưa ra bất kỳ giải thích nào về nguyên nhân tử vong.

"Không phải dịch tả, xin mọi người hãy yên tâm, đừng gây hoang mang dư luận. Chúng tôi sẽ sớm tiến hành khám nghiệm tử thi, tình hình cụ thể sẽ sớm được đăng báo."

Norman chậm chạp mặc quần áo vào, cơn đau đầu càng lúc càng dữ dội. Bọn trẻ tốt nhất nên ngoan ngoãn không ồn ào, nếu không có lẽ anh thật sự sẽ đánh chúng một trận ra trò.

Anh nhét vạt áo sơ mi vào quần, chui tọt vào bếp. Ánh nắng rực rỡ chiếu từ cửa sổ phía đông vào, làm anh chói mắt đến mức không mở nổi.

Chiếc radio trên bếp đang phát bài hát:

"Nhưng cưng ơi liệu có thể cho anh biết,

Cho anh biết, liệu em có thật sự yêu người yêu của em.

Anh ta là một người chính trực,

Xin hãy cho anh biết, cưng ơi,

Liệu em có thực sự yêu người yêu của em."

Rơi vào hoàn cảnh phải nghe nhạc rock da đen của đài nhạc đồng quê ở cái nơi như thế này, thật sự quá thảm hại. Norman bực bội tắt radio. Liếc nhìn mảnh giấy đặt bên cạnh, anh nhặt lên, nheo mắt:

Norman yêu quý:

Sally Hawkins nói sáng nay muốn tìm người giúp cô ấy trông trẻ, còn nói có thể trả 1 đô la. Em về nhà ăn trưa. Đói thì có xúc xích. Yêu anh, cưng à.

Lila

Norman đặt mảnh giấy về chỗ cũ, đứng đó cố gắng sắp xếp lại suy nghĩ. Lúc đau đầu mà suy nghĩ chuyện gì đó thật sự là chết tiệt. Trông trẻ... 1 đô la. Giúp vợ của Ralph Hawkins.

Anh chậm rãi tập hợp ba điểm này lại trong đầu. Lila ra ngoài trông 3 đứa con của Sally Hawkins, kiếm được 1 đô la ít ỏi, lại vứt Luke và Bobby cho anh. Trời không có mắt, người cũng xui xẻo, đàn ông phải ở nhà xoay quanh bọn trẻ, để đàn bà ra ngoài kiếm về 1 đô la ít ỏi, đến 1 gallon xăng cũng không mua nổi. Đúng là cái thời đại chết tiệt gì thế này.

Trong lòng anh dấy lên một cơn giận vô cớ, đầu cũng càng đau dữ dội hơn. Mở tủ lạnh ra, trống trơn, chỉ còn lại chút đồ ăn thừa, một mẩu xúc xích nhỏ, trông như "của quý" của người lùn Pygmy, nhìn mà anh tức đến mức buồn nôn, chẳng còn chút khẩu vị nào.

Hắn đi tới cạnh bếp, bật lửa, đun cà phê, rồi ngồi xuống thẫn thờ đợi nước sôi. Khi cà phê vừa chớm sôi, một luồng chất lỏng dính dấp trong mũi bỗng chốc trào ra, hắn vội vàng lấy khăn tay ra lau. "Chắc là bị cảm lạnh rồi," hắn nghĩ. Đúng là họa vô đơn chí. Hắn không hề nhớ ra rằng, hôm qua Campion cũng bị chảy thứ chất lỏng dính dấp này.

Harper đang ở trạm xăng lắp ống xả cho chiếc ô tô của Tony Lempster, còn Vic thì lười biếng nằm trên ghế xếp, vừa uống nước vừa nhìn hắn làm việc.

"Đó chẳng phải là cảnh sát tuần tra bang sao?" Vic nheo mắt nói, "Hình như là anh họ cậu, Joe Bob."

Harper bò từ dưới gầm xe ra, quệt tay vào đống giẻ lau rồi hắt hơi sụt sịt đi vào văn phòng. Bệnh cảm cúm mùa hè đúng là đáng ghét.

Joe Bob Brentwood, cao tới 6 feet 5 inch, lúc này đang đứng phía sau xe tuần tra để đổ xăng.

"Này, Joe Bob!" Harper từ trong nhà bước ra.

"Harper, cái thằng nhóc thối này," Joe Bob nói, "Vận may không tệ nhỉ, hôm nay vẫn trông như người không có việc gì xảy ra."

"Nói nhảm, Stu Redman tận mắt thấy gã đó đến đổ xăng mà."

"Vậy thì càng là vận may chết tiệt. Nghe này Harper, tao không chỉ đến để đổ xăng đâu."

"Còn chuyện gì nữa?"

Joe Bob liếc nhìn Vic đang đứng ở cửa trạm xăng. "Lão già đó tối qua cũng ở đây à?"

"Ai? Ý anh là Vic? Đúng vậy, hầu như tối nào ông ấy cũng qua đây."

"Miệng lưỡi ông ta có kín không?"

"Tôi nghĩ chắc là không vấn đề gì. Lão này là người tốt. Sao vậy? Xảy ra chuyện gì à?"

"Được rồi, vào trong nói chuyện đi. Tao nghĩ lão già này cũng nên nghe. Nếu có cơ hội, mày hãy gọi điện cho tất cả những người từng đến đây nói một tiếng."

Hai người vừa nói vừa bước vào văn phòng.

"Chào buổi sáng, thưa sĩ quan," Vic nói.

Joe Bob gật đầu.

"Làm cốc cà phê không?" Harper hỏi.

"Khỏi cần." Ánh mắt anh ta rất nghiêm trọng, "Chuyện là thế này, lời này có lẽ không nên nói, để cấp trên biết thì không hay. Nếu có ai hỏi đến, đừng nói là tao nói cho bọn mày biết, rõ chưa?"

"Ai sẽ hỏi chứ, thưa sĩ quan?" Vic hỏi.

"Người của Bộ Y tế," Joe Bob đáp.

"Ôi trời đất ơi, quả nhiên là dịch tả, tôi đã nghi ngờ như thế mà," Vic nói.

Harper nhìn Vic một cái, rồi lại nhìn Joe Bob. "Thật có chuyện đó sao?"

"Tao cũng không nói chắc được," Joe Bob vừa nói vừa ngồi xuống chiếc ghế bên cạnh, vắt hai cái chân gầy lên, rút từ túi quần ra một điếu thuốc rồi châm lửa. "Pháp y Finnegan gọi bác sĩ James đến, sau đó hai người họ lại gọi thêm một bác sĩ nữa, tao không quen. Cả ba người họ gọi điện về Houston. Khoảng 3 giờ sáng nay, họ đã đến sân bay nhỏ ngoại ô thị trấn Braintree."

"Có những ai?"

"Vài bác sĩ, tổng cộng 3 người. Họ ở đó đến khoảng 8 giờ, thi thể cũng bị mang đi rồi. Tao đoán chắc là đang giải phẫu. Sau đó họ gọi điện cho Trung tâm Kiểm soát Dịch bệnh ở Atlanta, chiều nay trung tâm sẽ phái người tới. Còn nghe nói Bộ Y tế đồng thời cũng sẽ phái người tới kiểm tra tất cả những người đã đến trạm xăng tối qua. Tao không nói chắc được, nhưng xem chừng họ có ý định cách ly bọn mày đấy."

"Trung tâm Kiểm soát Dịch bệnh Atlanta là cơ quan liên bang. Nếu là dịch tả, có cần thiết phải huy động cả một máy bay chở người của cơ quan liên bang tới không?" Vic hỏi.

"Mày hỏi tao thì tao biết hỏi ai?" Joe Bob nói, "Tao chỉ nghĩ bọn mày nên biết chuyện này. Tao nghe nói, lúc đó bọn mày có tham gia giúp đỡ."

"Chuyện đó chẳng có gì đáng nói," Harper chậm rãi đáp, "James và vị bác sĩ kia nói gì?"

"Họ chẳng nói gì cả. Nhưng trông họ rất sợ hãi. Tao chưa từng thấy bác sĩ nào sợ hãi đến thế, nhìn thật đáng sợ."

Một khoảng lặng bao trùm. Joe Bob mở một chai nước ngọt, tiếng xì xì vang lên rõ mồn một. Harper lấy một tờ giấy vệ sinh từ hộp bên cạnh, lau mũi, rồi gấp lại nhét vào túi quần áo bảo hộ.

"Các anh có phát hiện ra gì từ người của Campion không?" Vic hỏi.

"Bọn tao vẫn đang tiếp tục xác minh," Joe Bob biểu cảm nghiêm nghị, "Theo giấy tờ tùy thân, hắn là người San Diego. Nhưng mấy loại giấy tờ trong ví đều đã hết hạn hai ba năm rồi. Bằng lái xe hết hạn, thẻ ngân hàng Bank of America phát hành năm 1986 cũng hết hạn. Còn có một thẻ sĩ quan, nên bọn tao đang liên hệ với quân đội. Cảnh sát trưởng cho rằng Campion có lẽ đã 4 năm rồi không quay lại San Diego."

"Đào ngũ à?" Vic hỏi. Hắn rút ra một chiếc khăn tay đỏ thẫm, hắng giọng, rồi nhổ một ngụm đờm đặc vào đó.

"Hiện giờ vẫn chưa rõ. Nhưng thẻ sĩ quan có hiệu lực đến năm 1997, hắn mặc thường phục, mang theo vợ con, chạy một mạch từ California đến tận đây."

"Được rồi, lát nữa tôi sẽ liên hệ với những người khác, truyền đạt lại những gì anh nói," Harper nói, "Cảm ơn rất nhiều."

Joe Bob đứng dậy. "Được rồi, tuyệt đối đừng nhắc đến tao, tao không muốn mất việc đâu. Những người kia của bọn mày chắc sẽ không truy hỏi ai là người tiết lộ tin tức chứ?"

"Không đâu," Harper nói. Vic cũng đứng bên cạnh phụ họa theo.

Khi Joe Bob đi tới cửa, Harper rất ngại ngùng nói: "Tiền xăng là 5 đô, Joe Bob. Vốn không muốn lấy tiền của anh, nhưng nếu thế thì họ..."

"Không vấn đề gì," Joe Bob đưa ra một chiếc thẻ tín dụng. "Chính phủ trả tiền. Cho tao cái hóa đơn, cầm theo cho dễ ăn nói."

Trong lúc Harper viết hóa đơn, hắn lại hít mũi thêm hai cái.

"Phải cẩn thận đấy," Joe Bob nói, "Cảm cúm mùa hè rất khó chịu."

"Chuyện này thì tôi biết rõ mà."

Vic đột nhiên chen vào từ phía sau: "Có lẽ không phải cảm cúm đâu nhỉ?"

Hai người quay lại, chỉ thấy Vic mặt đầy vẻ kinh hãi.

"Sáng nay vừa dậy, tôi cứ bị chảy nước mũi, ho dữ dội, như một ông lão 60 tuổi vậy," Vic nói, "Hơn nữa còn đau đầu. Uống vài viên aspirin thì tình hình đỡ hơn chút, nhưng nước mũi vẫn chảy không ngừng, có lẽ chúng ta bị Campion lây rồi, hắn cũng vì chuyện này mà mất mạng."

Harper nhìn chằm chằm vào ông ta rất lâu, vốn định đưa ra một tràng lý do phản bác, nhưng lời chưa kịp thốt ra lại hít mũi liên tiếp mấy cái.

Joe Bob nhìn họ với vẻ mặt nghiêm túc một lúc rồi nói: "Bọn mày nên hiểu rằng, việc đóng cửa trạm xăng có lẽ là có lý do đấy, hôm nay đóng cửa đi."

Harper nhìn anh ta, những lý do đã chuẩn bị sẵn từ lâu đã quên sạch, không nhớ nổi lấy một câu. Chỉ nhớ lúc ngủ dậy cũng bị đau đầu, chảy nước mũi. Vậy thì đã sao nào? Ai mà biết được khi nào sẽ bị cảm lạnh chứ. Nhưng trước khi Campion xuất hiện, hắn vẫn khỏe mạnh, chẳng có bệnh tật gì cả.

Ba đứa con nhà Hawkins, một đứa 6 tuổi, một đứa 4 tuổi, đứa nhỏ nhất được một tuổi rưỡi. Hai đứa nhỏ đang ngủ, đứa lớn nhất Bert Hawkins thì đang ở bên ngoài chơi nghịch đất. Lila ngồi trong phòng khách xem bộ phim truyền hình "Tuổi Trẻ Sôi Nổi". Cô nghĩ chắc phải đợi phim chiếu xong thì Sally mới về được. Ralph Hawkins đã mua một chiếc tivi màu cỡ lớn, hai năm đó tình hình kinh tế nhà Arnette cũng khá giả. Lila rất thích xem các bộ phim truyền hình buổi chiều. Chỉ có lúc này cô mới thấy bớt đi nhiều chuyện phiền lòng.

Cô rít một hơi thuốc, đột nhiên ho sặc sụa, vội vàng chạy vào bếp, nhổ một ngụm đờm vào bồn rửa mặt. Vừa ngủ dậy cô đã bắt đầu ho, cả ngày cổ họng cứ ngứa ngáy.

Cô đi bộ trở lại phòng khách, nhìn ra ngoài từ cửa sổ, thấy Bert Hawkins vẫn đang mải mê chơi đùa một mình ở đó. Tivi đang chèn quảng cáo. Lila đánh giá căn phòng một lượt, thực lòng mong nhà mình cũng được sang trọng như thế này.

Đúng lúc bộ phim bắt đầu phát, Cherry tỉnh giấc, tiếng khóc lẫn với những cơn ho dữ dội.

Lila vội vàng dập tắt điếu thuốc trên tay, chạy vào phòng ngủ. Đứa 4 tuổi là Eva vẫn đang ngủ ngon lành. Cherry nằm trong nôi, khuôn mặt ửng đỏ khác thường. Tiếng khóc hình như cũng không bình thường.

Hai đứa con của chính Lila cũng từng gặp trường hợp này nên cô không mấy lo lắng. Cô túm lấy chân đứa bé, dốc ngược nó lên, dùng tay vỗ vào lưng nó. Cô không nhớ bác sĩ Spock có đề cập đến cách này không, vì cô chưa từng đọc sách ông viết. Nhưng hiệu quả khá tốt, chỉ thấy Cherry nôn mạnh ra sàn một ngụm đờm đặc màu vàng khè.

"Đỡ hơn chút nào chưa?" Lila hỏi.

"Đỡ rồi ạ," Cherry nói. Nói xong con bé nhanh chóng ngủ thiếp đi.

Lila dùng giấy vệ sinh lau sạch vết bẩn trên sàn, cô dường như chưa từng thấy đứa trẻ nào lại nôn ra được ngụm đờm lớn đến thế.

Cô ngồi xuống, nhíu mày tiếp tục xem "Tuổi Trẻ Sôi Nổi". Châm một điếu thuốc, hít mũi một cái, rồi lại bắt đầu ho sặc sụa.