Nick nằm trên chiếc giường trong văn phòng Thẩm phán Baker, lòng bồn chồn không yên. Anh để trần, chỉ mặc mỗi chiếc quần đùi, cả người đầm đìa mồ hôi, bóng nhẫy. Nỗi lo lắng cuối cùng trước khi ngủ là việc anh sẽ rời bỏ nhân thế vào sáng mai. Đêm qua, anh đã thức trắng vì điều đó. Anh liên tục bị sốt, trong cơn mê man luôn xuất hiện bóng người mặc đồ đen kia, anh cứ ngỡ gã sẽ mang mình rời khỏi nhân gian ngay khi anh chìm vào giấc ngủ.

Thật kỳ lạ, con mắt từng bị Ray Booth móc đã đau suốt hai ngày, nhưng đến ngày thứ ba, cảm giác đau đớn như thể có chiếc kìm khổng lồ vặn vào trong não đã dịu đi, chỉ còn lại những cơn nhức âm ỉ. Khi anh thử dùng con mắt đó nhìn, trước mắt chỉ là một mảng xám mờ mịt, trong đó có bóng người đang cử động, dường như là đang cử động, nhưng thứ lấy mạng anh không phải là vết thương ở mắt, mà là vết đạn sượt trên chân.

Anh đã rời đi mà không hề sát trùng vết thương ở chân. Lúc đó vì cơn đau dữ dội ở mắt, anh gần như không để ý tới nó. Vết trầy xước lan dọc xuống chân phải cho đến tận đầu gối; lại thêm một ngày nữa, toàn bộ phần bên của chân phải đã đỏ ửng, cơ bắp dường như cũng bắt đầu đau nhức.

Anh từng khập khiễng đi đến văn phòng Bác sĩ Soames, lấy một chai hydro peroxide, đổ cả chai lên vết thương đã lan rộng đến 10 inch. Đây thực sự là hành động "mất bò mới lo làm chuồng", đã quá muộn. Đến tối hôm đó, cả cái chân đau nhức từng hồi, giống như cảm giác khi răng bị sâu. Dưới lớp da, những đường máu đỏ do nhiễm trùng máu đã lan rộng từ vết thương ra xung quanh, vết thương bắt đầu đóng vảy.

Ngày 1 tháng 7, anh lại xuống văn phòng Soames, lục tung tủ thuốc để tìm penicillin. Anh tìm thấy một ít, do dự một lát rồi nuốt hai viên từ một gói mẫu. Anh biết rõ, nếu cơ thể bài xích mạnh với penicillin, anh sẽ chết, nhưng nếu không uống thì cái chết còn thảm khốc hơn. Nhiễm trùng lan nhanh chóng, anh không chết vì penicillin, nhưng tình trạng sốt vết thương cũng chẳng có chút tiến triển tốt đẹp nào.

Đến trưa hôm qua, anh vẫn sốt cao, tự nghi ngờ rằng phần lớn thời gian mình đều trong trạng thái mê sảng. Anh có rất nhiều đồ ăn nhưng chẳng muốn đụng đến, chỉ muốn uống từng cốc nước cất trong tủ lạnh văn phòng Baker. Khi anh ngủ tối qua, nước trong tủ lạnh đã gần hết, Nick không biết mình có còn lấy được nữa không. Khi bị sốt, anh chẳng quản được nhiều như thế. Dù sao cũng sắp chết rồi, chẳng còn gì khiến anh phải bận tâm. Anh không sợ cái chết, nhưng nghĩ đến việc nỗi đau và lo âu sắp rời bỏ mình, anh cảm thấy nhẹ nhõm vô cùng. Anh cảm thấy chân mình nhức nhối từng hồi, ngứa ngáy và nóng rát.

Trong những ngày đêm sau khi Ray Booth mưu hại anh, giấc ngủ của anh chẳng giống giấc ngủ chút nào, ác mộng ập đến như thác lũ, dường như tất cả những người anh quen biết đều đến để từ biệt. Rudy chỉ vào tờ giấy trắng nói: "Cậu chính là trang giấy trống này." Mẹ anh giúp anh vẽ những đường thẳng và vòng tròn trên một tờ giấy trắng khác, để anh kết hôn với người vợ thuần khiết. Bà nói: "Nick, con yêu, đó chính là con." Jennie Baker quay đầu sang phía bên kia gối, nói: "John, John đáng thương của mẹ." Trong mơ, Bác sĩ Soames liên tục yêu cầu John cởi áo sơ mi. Ray Booth không ngừng nói: "Bắt lấy nó, tao phải hành hạ nó, đồ khốn kiếp, dám mưu hại tao, tao phải bắt được nó." Không giống như những giấc mơ khác trong đời, Nick không cần phải đọc khẩu hình mới hiểu được. Thực tế, anh có thể nghe thấy mọi người đang nói gì. Những giấc mơ này rõ ràng đến khó tin. Khi anh đau đớn tỉnh giấc, giấc mơ dần tan biến. Khi anh lại chìm vào giấc ngủ, những khung cảnh mới lại bắt đầu hiện ra. Có hai lần, những người xuất hiện trong mơ là những người anh chưa từng gặp, khi tỉnh dậy, hai giấc mơ đó là những gì anh nhớ rõ nhất.

Anh đang ở trên vùng cao, mặt đất trải dài như một tấm bản đồ địa hình. Đây là vùng hoang mạc, những vì sao treo cao trên không trung, bên cạnh anh là một người đàn ông, không, không phải một người, chỉ là một bóng người. Như thể được cắt ra từ thực tại, đứng bên cạnh anh thực chất là tấm lưng của một người, trong bóng người có một hố đen, bóng người thì thầm: Nếu ngươi quỳ xuống bái ta, tất cả những gì ngươi thấy đều thuộc về ngươi. Nick lắc đầu, muốn rời khỏi mép vực đáng sợ, sợ rằng bóng người sẽ vươn cánh tay đen ngòm của nó đẩy anh xuống.

"Tại sao ngươi không nói? Tại sao ngươi chỉ lắc đầu?"

Trong mơ, Nick làm một động tác mà khi tỉnh anh đã làm rất nhiều lần. Đặt ngón tay lên môi, sau đó lòng bàn tay áp vào cổ họng... rồi anh nghe thấy mình nói rất rõ ràng, giọng nói khá dễ nghe: "Tôi không thể nói to, nhưng có thể nói khẽ."

"Nhưng ngươi có thể nói to, chỉ cần ngươi muốn, ngươi có thể."

Nick vươn tay chạm vào bóng người, nỗi sợ hãi trong anh tức thì bị cuốn trôi trong dòng thác của sự kinh ngạc và cuồng hỉ. Nhưng khi tay anh tiến gần đến vai bóng người, bóng người lại trở nên lạnh buốt, lạnh như thể anh đã đốt cháy nó. Anh đẩy mạnh bóng người ra, trên các đốt ngón tay đã kết thành những khối băng. Bóng người đã tiến lại gần anh, anh nghe thấy tiếng của bóng đen đó, tiếng chim ăn đêm từ xa vọng lại, và tiếng gió rít không ngừng. Anh sững sờ vì cảm giác kỳ lạ này. Anh đang thưởng thức một cảnh giới mới, trước đây chưa từng trải qua, giờ nó đã xuất hiện. Anh đang lắng nghe các loại âm thanh. Dường như anh không cần ai bảo cũng biết cái gì là cái gì. Chúng nghe thật đẹp. Những âm thanh tuyệt vời, ngón tay anh cọ xát trong áo sơ mi, kinh ngạc trước tiếng sột soạt của móng tay trên vải cotton.

Bóng đen lại quay người đi về phía anh, Nick vô cùng sợ hãi, gã này, bất kể nó là thứ gì, sẽ không tạo ra phép màu một cách vô ích.

"Nếu ngươi quỳ xuống cầu xin ta."

Nick lấy tay che mặt, vì anh muốn tất cả những thứ mà bóng đen đó muốn phô diễn trên vùng cao hoang mạc cho anh: thành phố, phụ nữ, sự giàu sang, quyền lực. Nhưng thứ anh muốn nghe chính là âm thanh dễ chịu phát ra từ móng tay anh trên áo sơ mi, tiếng tích tắc của đồng hồ trong ngôi nhà trống sau nửa đêm, và tiếng mưa rơi rả rích.

Nhưng bóng đen đó lại nói không, cảm giác lạnh buốt lại ập đến với anh, anh bị đẩy xuống, đầu hướng xuống dưới chân hướng lên trên, anh xuyên qua những đám mây, cuối cùng rơi xuống một ruộng ngô.

Ruộng ngô?

Phải, ruộng ngô. Đây là một giấc mơ khác, cứ thế trộn lẫn vào nhau, không có ranh giới giữa các giấc mơ, thực sự không thể phân biệt được. Anh đang ở trong ruộng ngô, ruộng ngô xanh mướt. Tỏa ra mùi đất của mùa hè, mùi phân bò và mùi của những loại cây đang lớn. Anh đứng dậy, bắt đầu đi về phía con đường nhỏ giữa đồng mà anh nhìn thấy. Khi cảm thấy có thể nhìn thấy những chiếc lá xanh tựa mũi tên đung đưa trong ruộng ngô tháng Bảy và các loại thực vật khác, anh dừng bước.

——Âm nhạc?

Phải, đúng là một loại âm nhạc độc đáo. Trong mơ anh nghĩ, "Vậy ra đó là ý của nó sao?" Nó phát ra từ ngay phía trước, anh lần theo tiếng nhạc, muốn xem thứ âm thanh tuyệt vời, liền mạch độc đáo này có phải phát ra từ một loại nhạc cụ gọi là "piano", "kèn", "vĩ cầm" hay loại nhạc cụ nào khác.

Hơi thở trong mũi là cái nóng gay gắt, trên đầu là bầu trời xanh thẳm, bên tai vang lên những bản nhạc tuyệt vời. Nick trải nghiệm niềm vui chưa từng có trong mơ. Khi anh đi đến gần nơi phát ra âm thanh, cùng với âm nhạc vang lên tiếng hát, giọng hát già nua như tấm da thuộc màu đen, kết nối các từ ngữ lại với nhau, bài hát giống như món thịt hầm, dù đun nóng nhiều lần cũng không mất đi hương vị vốn có. Nick bị cuốn hút, anh lần theo tiếng hát.

"Tôi một mình đến khu vườn,

Sương mai còn lấp lánh trên những đóa hồng.

Tiếng hát tôi nghe được, truyền vào bên tai.

Con của Chúa đã nở hoa.

Người cùng tôi dạo bước, người cùng tôi chuyện trò,

Nói với tôi rằng tôi thuộc về Người.

Chúng ta ở đây cùng chia sẻ niềm vui.

Không một ai khác biết được."

Khi đoạn hát kết thúc, Nick rẽ những bụi ngô đi đến cuối con đường nhỏ, trong khoảng trống giữa đồng có một căn nhà gỗ nhỏ, cùng lắm chỉ là một cái lều, bên trái đặt một thùng rác rỉ sét, bên phải treo một chiếc xích đu làm từ lốp xe cũ. Nó treo lơ lửng từ một cây táo, cây táo vặn vẹo nhưng xanh tươi đầy sức sống. Hiên nhà nghiêng ngả vươn ra, những món đồ tạp nham cũ kỹ treo trên những thanh đỡ đầy dầu mỡ, cửa sổ mở toang, gió hè ấm áp thổi bay những tấm rèm trắng cũ nát. Trên mái nhà dựng một ống khói bằng sắt tây mạ kẽm gồ ghề và bị ám khói đen, nhô ra theo một góc độ kỳ quặc và cổ lỗ sĩ của riêng nó. Ngôi nhà nằm ở nơi trống trải, xung quanh là ruộng ngô bát ngát không nhìn thấy điểm dừng, chỉ bị cắt ngang ở phía bắc bởi một con đường đất kéo dài đến tận chân trời; chỉ khi đó Nick mới biết mình đang ở đâu: Nebraska, phía tây Omaha, phía bắc Osceola, phía xa con đường đất là Columbus nằm trên bờ bắc sông Platte.

Ngồi trên hiên nhà là một người đàn bà già nhất nước Mỹ, một người da đen với mái tóc trắng thưa thớt, mặc một chiếc váy thường ngày. Bà trông gầy gò đến mức những cơn gió mạnh buổi chiều có thể thổi bay bà. Đưa lên bầu trời xanh thẳm, có thể đưa bà đến tận Julesburg, Colorado. Nhạc cụ mà bà đang chơi (có lẽ chính nhạc cụ này đã giữ bà lại, khiến cơ thể bà không rời khỏi mặt đất) là một cây "guitar", Nick nghĩ trong mơ rằng tiếng "guitar" nghe chính là như thế này, thật tuyệt vời. Anh nghĩ rằng mình có thể ở lại chỗ này cả ngày còn lại, nhìn người đàn bà da đen già nua ngồi vững chãi trên hiên nhà, xung quanh là ruộng ngô rộng lớn của Nebraska, đứng ở phía tây Omaha, phía bắc Osceola của Polk, lắng nghe thật kỹ. Gương mặt bà đầy nếp nhăn, giống như một tấm bản đồ của một bang không người ở, trên gò má da bọc xương đen sạm là những con sông và hẻm núi, dưới xương hàm là những vách đá cheo leo, cùng với những khối xương nhô lên như những ngọn đồi nhấp nhô trên trán bà, và hốc mắt sâu hoắm như hang động.

Bà lại bắt đầu hát theo cây guitar cũ kỹ đó.

"Lạy Chúa, Ngài sẽ đến đây chứ?

Ồ, lạy Chúa! Ngài sẽ đến đây chứ?

Chúa ơi, Ngài sẽ đến đây chứ?

Vì bây giờ chính là lúc cần đến Ngài.

Ồ, bây giờ chính là lúc cần đến Ngài.

Bây giờ, chính là lúc."

Chào cậu nhóc, ai đã đưa cậu đến đây?

Bà đặt cây guitar nằm ngang trên đầu gối như một đứa trẻ và ra hiệu cho anh đi đến phía trước. Nick tiến lại gần bà, anh nói mình chỉ muốn nghe bà hát, tiếng hát thật tuyệt vời.

Ừm! Ca hát là của thượng đế, bây giờ ngày nào bà cũng hát... cậu đối phó với bóng đen đó thế nào?

Nó làm cháu sợ chết khiếp, cháu sợ hãi.

Đứa trẻ à, đương nhiên là con sẽ sợ hãi, ngay cả một cái cây lúc hoàng hôn, nếu con nhìn thấy nó, con cũng sẽ sợ hãi. Chúng ta đều là người phàm, tạ ơn Chúa.

Nhưng cháu phải nói không với nó thế nào? Cháu phải nói thế nào?

Con hít thở thế nào? Con nằm mơ thế nào? Không ai biết cả. Nhưng con hãy đến thăm ta. Bất cứ lúc nào. Họ đều gọi ta là Mẹ Abagail. Ta nghĩ ta là người phụ nữ lớn tuổi nhất trong vùng này, ta còn tự làm bánh mềm nữa. Đứa trẻ à, con có thể đưa bạn bè đến đây bất cứ lúc nào.

Nhưng làm sao cháu có thể thoát ra được?

Chúa phù hộ con, đứa trẻ à, không ai có thể thoát ra khỏi đây. Con cứ nghĩ đến những điều tốt đẹp nhất, con muốn đến lúc nào thì đến. Ta nghĩ, ta cứ ở đây thôi. Đừng đi quá xa. Được rồi, con hãy đến thăm ta, ta ở đây...

...Ở đây, ngay tại đây...

Anh dần tỉnh dậy, cho đến khi Nebraska biến mất khỏi giấc mơ, mùi hương của ngô, cùng gương mặt đen sạm đầy nếp nhăn của Mẹ Abagail. Trước mắt còn lại là thế giới thực tại, thế giới của những giấc mơ dần bị thay thế từng chút một.

Anh hiện đang ở Shugue, Arkansas, tên anh là Nick Andros, anh chưa từng nói một câu nào, cũng chưa từng nghe thấy tiếng "guitar"... nhưng anh vẫn còn sống.

Anh ngồi dậy từ trên giường, buông chân xuống cạnh giường đung đưa, nhìn vết thương, chân đã bớt sưng hơn. Chỉ cảm thấy hơi nhức. Vết thương của mình đang lành, anh nghĩ, thật nhẹ nhõm. Mình nghĩ mình sẽ ổn thôi.

Anh đứng dậy từ trên giường, mặc quần đùi, khập khiễng đi về phía cửa sổ. Chân đã cứng lại, nhưng sự cứng nhắc này có thể xóa bỏ bằng một vài bài tập. Anh nhìn ra thị trấn yên tĩnh ngoài cửa sổ, đã không còn là Shugue trước đây nữa, mà là những bộ xương khô của Shugue, anh biết hôm nay mình phải đi. Anh sẽ không đi quá xa, nhưng ít nhất cũng là một sự khởi đầu.

Đi đâu? Được, anh nghĩ mình biết. Giấc mơ chỉ là giấc mơ, nhưng lúc bắt đầu anh có thể đi về phía tây bắc. Đi về phía Nebraska.

Chiều ngày 3 tháng 7, khoảng 1 giờ 15 phút, Nick đạp xe ra khỏi thị trấn. Sáng sớm anh đã thu dọn ba lô, lại mang theo một ít penicillin để dự phòng, cùng với một ít đồ hộp. Anh uống no nước cà chua Campbell, bánh bao của đầu bếp Boyardee, cả hai món này đều là món anh thích ăn nhất. Anh mang theo vài hộp đạn súng lục, mang theo một bình nước. Đi lên đường cái, anh tìm kiếm trong gara cho đến khi tìm thấy thứ mình muốn. Một chiếc xe đạp mười tốc độ vừa vặn với cân nặng của anh. Anh thận trọng đạp chậm rãi dọc theo con phố chính. Chân bị thương của anh cũng bắt đầu nóng lên.

Anh đi về phía tây, cái bóng cũng đạp xe theo sau anh. Anh đi qua những ngôi nhà trang nhã nhưng lạnh lẽo ở ngoại ô, những ngôi nhà đó vẫn đứng lặng lẽ trong bóng râm.

Tối hôm đó anh cắm trại tại một trang trại cách Shugue 10 dặm về phía tây. Đến trước hoàng hôn ngày 4 tháng 7, anh đã sắp đến bang Oklahoma. Trước khi ngủ, anh đứng ở một trang trại khác, nằm ngửa mặt lên trời, nhìn thấy một ngôi sao băng mang theo tia lửa trắng rạch ngang bầu trời đêm. Anh nghĩ mình chưa từng thấy thứ gì đẹp đến thế. Dù tương lai có gặp phải tình huống gì, anh rất vui vì mình còn sống.

Chương 41

8 giờ 30 phút, Larry tỉnh dậy trong ánh bình minh và tiếng chim hót. Tất cả những điều này khiến anh vô cùng phấn khích. Sau khi rời khỏi thành phố New York, ngày nào cũng có thể đón ánh mặt trời và tiếng chim hót. Nếu bạn thích, còn có một thứ hấp dẫn bổ sung, một món quà tặng miễn phí — không khí, trong lành và tinh khiết. Ngay cả Rita cũng chú ý đến điều này. Anh vẫn luôn nghĩ: Tốt, tình hình tiến triển như mình mong muốn. Chỉ cần bạn không nghĩ đến những gì con người đã làm với trái đất, bạn sẽ cảm thấy tốt hơn. Nó sẽ khiến bạn nghi ngờ liệu không khí ở những nơi như vùng phía bắc Minnesota, Oregon và bờ tây dãy núi Rocky có mùi như thế này không.

Larry nằm một bên trong chiếc túi ngủ đôi, trên đầu là phần mái vải thấp của chiếc lều đôi, chiếc lều được đóng vào túi du lịch vào sáng ngày 2 tháng 7 ở Passaic. Larry nhớ một trong những người sống sót là Spellman đã cố gắng thuyết phục Larry cùng anh ta và hai ba người khác đi du lịch cắm trại. Họ định đi về phía đông, ở lại Vegas một đêm, sau đó đến một nơi gọi là Love Land ở Colorado. Họ sẽ cắm trại trong núi ở Love Land khoảng 5 ngày.

Larry chế nhạo: "Để đi gặp John Denver, các người có thể rời bỏ tất cả những ngọn núi cao của dãy Rocky, khi các người quay về, trên người sẽ đầy những nốt ngứa do muỗi đốt, hoặc những vết trầy xước do cây thường xuân độc khi đi ỉa trong rừng. Bây giờ, nếu các người đổi ý, quyết định cắm trại 5 ngày ở Dunes tại Vegas, thì hãy cho tôi một cái chuông." Nhưng có lẽ nó có thể là như vậy, trong mắt chính bạn, không ai tranh cãi với bạn (ngoại trừ Rita, anh đoán cô ấy có thể chịu đựng sự tranh cãi của anh), hít thở không khí trong lành và ban đêm không cần phải trằn trọc mà ngủ say. Bụp một tiếng là có thể vào giấc nồng, giống như có người giáng cho bạn một búa vào đầu. Không có vấn đề gì, ngoài việc ngày mai bạn sẽ đi đâu và bạn sẽ mất bao nhiêu thời gian, thật tuyệt vời.

Sáng nay tại Bennington, Vermont, lái xe về hướng chính đông dọc theo đường cao tốc số 9, sáng nay thực sự có chút đặc biệt, ông trời làm chứng, hôm nay là ngày 4 tháng 7, ngày Độc lập.

Anh ngồi dậy từ túi ngủ, rướn người nhìn Rita, cô ấy vẫn như một ngọn đèn tắt, không nhìn thấy gì, ngoại trừ đường nét cơ thể dưới túi ngủ, và mái tóc bù xù của cô ấy. Tuy nhiên, sáng nay anh không gọi cô ấy dậy.

Larry mở một bên túi ngủ, bò ra ngoài, mông trần, tức thì nổi da gà, một lát sau không khí xung quanh tự nhiên ấm áp lên. Có lẽ sẽ có 70 độ. Một ngày tốt lành nữa lại bắt đầu. Anh bò ra khỏi lều, đứng dậy.

Đậu bên cạnh lều là một chiếc xe mô tô Harley-Davidson 1200-CC, hợp kim mạ crôm đen. Cùng với túi ngủ và lều, nó được lấy ở Passaic. Trước đó, họ đã lái ba chiếc ô tô, trong đó hai chiếc buộc phải dừng lại trên đường vì tắc nghẽn giao thông nghiêm trọng, chiếc thứ ba mắc kẹt trong bùn ngoài Nutley, lúc đó anh muốn vòng qua hai chiếc xe tải va chạm. Vì vậy bây giờ chuyển sang dùng mô tô, khi xảy ra tai nạn giao thông nó vẫn có thể chạy ở tốc độ thấp. Khi gặp tắc nghẽn giao thông, nó có thể chạy dọc theo lề đường hoặc vỉa hè. Rita không thích mô tô — ngồi ở ghế sau khiến cô ấy cảm thấy căng thẳng, cô ấy cố hết sức bám chặt lấy Larry, cô ấy cũng cho rằng đây là cách giải quyết thiết thực duy nhất. Sự tắc nghẽn giao thông cuối cùng của nhân loại chính là một cuộc thi đấu tuyệt vời. Kể từ khi họ rời Passaic đến quận này, họ đã tiết kiệm được rất nhiều thời gian. Đến trước tối ngày 2 tháng 7, họ đã một lần nữa xuyên qua bang New York và dựng lều ở ngoại ô Quarryville, phía tây là dãy Catskill mờ ảo, huyền bí. Chiều ngày 3 họ chuyển hướng sang phía đông, khi màn đêm buông xuống thì đến Vermont. Bây giờ đang ở Bennington.

Họ cắm trại trên một ngọn đồi ngoài thành phố, Larry cởi trần tiểu tiện bên cạnh mô tô, anh nhìn xuống thành phố New England giống như hình vẽ trên con tem. Hai ngôi nhà thờ màu trắng giản dị, những ngọn tháp cao vút dường như muốn đâm thủng bầu trời xanh buổi sáng; một trường tư thục, tòa nhà màu xám, quấn đầy dây thường xuân; một nhà máy; hai tòa nhà trường học bằng gạch đỏ; những cánh rừng mùa hè rậm rạp đã mặc lên mình chiếc váy xanh. Lỗi duy nhất khó nắm bắt trong bức tranh là nhà máy không có khói, còn nhiều chiếc xe đồ chơi lấp lánh dừng ở những góc độ kỳ lạ trên phố chính, và đây chính là đường cao tốc họ phải đi. Nhưng trong sự tĩnh lặng dễ chịu này (tức là sự yên lặng, ngoại trừ tiếng chim nhỏ thỉnh thoảng líu lo), Larry có thể đã trải nghiệm được cảm giác của cô ấy, nếu anh quen Irma Fayette, cảm giác này chính là: ở trong môi trường như vậy, dù mất mát lớn đến đâu cũng chẳng là gì.

Ngoài ngày 4 tháng 7 ra, anh cho rằng mình vẫn là một người Mỹ.

Anh hắng giọng, nhổ một ngụm nước bọt, ngân nga một lúc, muốn tìm tông giọng của mình. Anh hít một hơi thật sâu, gió sáng sớm lướt qua lồng ngực và mông trần, tức thì cảm thấy sảng khoái, cất cao giọng hát.

"Ồ! Này, trong ánh bình minh,

Trong tia sáng cuối cùng của hoàng hôn,

Bạn có thể nhìn thấy, chúng ta đang tự hào hoan hô điều gì không?..."

Anh cứ hát bài hát này, hướng về phía Bennington, thỉnh thoảng lại lắc mông một cách hài hước, cuối cùng lại lắc lư vài cái, vì Rita có thể lúc này đang đứng ở cửa lều mỉm cười với anh.

Cuối cùng anh nhanh chóng chào theo hướng mà anh cho là tòa án Bennington, quay người lại, nghĩ rằng cách tốt nhất để bắt đầu cuộc sống độc lập năm mới tại Mỹ, chính là phải có một đối tượng làm tình là một cô gái Mỹ đích thực.

"Larry Underwood, thanh niên yêu nước, chúc các bạn kết thành đôi uyên ương...", nhưng cửa lều vẫn mở, anh đột nhiên cảm thấy một sự thôi thúc. Anh kiên quyết đè nén sự thôi thúc này. Cô ấy luôn không thể hòa hợp với anh. Vì lý do này, khi các bạn có thể nhận ra điểm này, và có thể giải quyết, các bạn lại đang phát triển mối quan hệ người lớn. Kể từ trải nghiệm đau thương trong đường hầm đó, anh vẫn luôn cố gắng hết sức để hòa hợp với Rita, anh cho rằng mình đã làm khá tốt.

"Cậu phải đặt mình vào vị trí của cô ấy, mấu chốt nằm ở đó. Cậu phải nhận ra cô ấy đã trưởng thành hơn trước, cô ấy đã quen với việc tự định đoạt lối sống của mình trong phần lớn cuộc đời. Đối với cô ấy, việc phải thích nghi với một thế giới đã thay đổi hoàn toàn này đương nhiên sẽ khó khăn hơn." Anh phát hiện Rita mang theo tất cả thuốc tránh thai bên mình, đựng trong một chiếc bình nhựa đựng nước trái cây có nắp xoắn. Những viên nang màu vàng, Methaqualone, Darvon, và một số loại thuốc khác mà cô gọi là "những viên kích thích đáng yêu của tôi". Những viên thuốc kích thích nhỏ đó có màu đỏ. Trong số đó, ba viên có chứa hạt xương rồng Mexico. Uống xong cậu sẽ hưng phấn không thôi, lắc lư suốt cả ngày, anh không thích loại thuốc này, vì nó làm cậu chao đảo không yên, đi tới đi lui, giống như có một con khỉ trên lưng vậy. Một con khỉ to bằng King Kong. Anh không thích loại thuốc này còn vì khi cậu chuẩn bị bước về phía có phô mai, cảm giác như bị ai đó giáng một đòn mạnh vào mặt vậy, phải không?

Cô ấy còn điều gì phải lo lắng nữa? Tại sao vào ban đêm cô ấy vẫn không thể chợp mắt? Anh chắc chắn không gặp phải tình trạng như vậy. Là do anh chăm sóc cô ấy không chu đáo sao? Nhưng anh tin chắc mình không hề làm thế.

Anh quay lại lều, do dự một lúc. Có lẽ anh nên để cô ấy ngủ. Có lẽ cô ấy đã quá mệt mỏi. Nhưng...

Anh nhìn Old Sparky, Old Sparky không muốn anh ngủ. Ngân nga giai điệu "Banana Starry", một bài hát cũ lại khiến anh phấn chấn. Larry mở tấm phủ lều, bò vào trong.

"Rita?"

Sau khi hít thở bầu không khí trong lành của buổi sớm mai, anh cảm thấy tinh thần sảng khoái, nếu không ra ngoài, giờ này chắc chắn anh vẫn còn buồn ngủ. Vì lều thông gió khá tốt nên mùi không quá nồng, nhưng cũng đã đủ đậm đặc: cái mùi chua loét của chất nôn và bệnh tật.

"Rita?" Nhìn cô ấy ngủ say sưa như vậy, anh đột nhiên cảm thấy căng thẳng, chỉ thấy mái tóc khô xơ xác của cô lộ ra ngoài túi ngủ. Anh quỳ xuống bò về phía cô, mùi chất nôn càng xộc vào mũi, anh cảm thấy dạ dày co thắt. "Rita, em bị làm sao vậy? Mau tỉnh lại đi, Rita!"

Không có chút động tĩnh nào.

Anh giúp cô lật người lại, khóa kéo túi ngủ mở một nửa, dường như đêm qua cô đã cố gắng vùng vẫy bò ra ngoài, có lẽ đã nhận ra mình bị làm sao nên cố gắng thoát thân nhưng không thành, trong khi anh vẫn ngủ say bên cạnh cô, đúng là một "Ngài Rocky Mountains" ngủ li bì. Anh giúp cô lật người, một lọ thuốc rơi ra khỏi tay cô, mắt cô hé mở, con ngươi như hai viên bi đá cẩm thạch màu sắc ảm đạm, tràn đầy thứ chất lỏng màu xanh kinh tởm.

Anh trừng mắt nhìn gương mặt cứng đờ của cô một lúc lâu. Mũi họ gần như chạm vào nhau, cái lều dường như ngày càng nóng lên, giống như một căn gác mái vào buổi chiều cuối tháng Tám, cho đến khi một trận mưa rào ập đến mới dịu đi. Đầu anh như muốn nổ tung. Trong miệng cô toàn là những thứ bẩn thỉu đó. Ánh mắt anh không thể rời khỏi những thứ ấy. Trong đầu như một con thỏ bị chó săn đuổi, cứ quanh quẩn một câu hỏi: Mình đã ngủ với cô ấy bao lâu sau khi cô ấy chết? Thật kinh tởm, thật kinh tởm.

Anh cố gắng lấy lại bình tĩnh, bò ra khỏi tấm thảm trong lều, bò thẳng ra khoảng trống bên ngoài, hai đầu gối trầy xước. Anh nghĩ mình sẽ nôn, nhưng anh cố gắng kìm nén, anh ghét nhất là nôn mửa, nhưng khi nghĩ đến việc mình còn phải quay lại xử lý hậu sự cho cô, "Á" một tiếng, thứ trong dạ dày trào ngược lên, anh bò tránh khỏi bãi nôn, khóc thét, căm ghét cái mùi khó chịu trong miệng và mũi mình.

Phần lớn thời gian buổi sáng anh đều nghĩ về cô. Cảm thấy cái chết của cô ở một mức độ nào đó là một sự giải thoát đối với anh—thực tế là sự giải thoát rất lớn. Anh sẽ không bao giờ nói với bất kỳ ai những điều này. Điều này hoàn toàn ứng nghiệm với những gì mẹ anh đã nói về anh, những lời nhảm nhí không đáng một xu ở căn hộ gần Đại học Fordham. Larry Underwood, kẻ biến thái của Đại học Fordham.

"Tôi không phải là người tốt." Anh nói lớn, nói xong, trong lòng thấy dễ chịu hơn nhiều. Nói thật trở nên dễ dàng hơn, sự thật là điều quan trọng nhất. Anh đã tự thỏa thuận với chính mình, bất kể điều gì xảy ra trong tiềm thức, anh đều phải chăm sóc cô. Có lẽ anh không phải người tốt, nhưng anh cũng không phải kẻ sát nhân, những gì anh làm trong đường hầm gần như là cố ý giết người. Vì vậy anh phải chăm sóc cô, đôi khi dù có bực bội đến đâu, anh cũng không quát tháo cô (giống như khi họ leo núi Harry, lúc cô túm lấy anh theo cái cách đặc trưng của người Kansas), bất kể cô cản trở anh như thế nào hay cô tỏ ra ngu ngốc ra sao, anh cũng không phát điên. Hôm kia, cô đặt một lon đậu lên than nướng mà không mở lỗ thông hơi, khi anh cứu được lon đậu khỏi đống lửa, nó đã cháy đen và phồng lên, chậm thêm 3 giây nữa chắc chắn sẽ nổ tung như một quả bom, những mảnh vỡ của lon có thể làm họ mù mắt. Nhưng anh có trách cô không? Không, anh không làm thế. Anh chỉ nói đùa một câu nhẹ nhàng rồi cho qua chuyện. Thuốc men cũng vậy. Anh nghĩ việc uống thuốc là chuyện riêng của cô.

Có lẽ anh nên nói chuyện với cô về việc này, có lẽ cô cũng muốn anh nói chuyện với cô.

Anh nói lớn: "Đây không phải là một tai nạn chết tiệt nào cả, lần này chỉ là sống sót thôi". Cô ấy hoàn toàn không thể bỏ được sự thiếu hiểu biết này. Ngày đó ở công viên Trung tâm, cô vô tình bắn trúng một cây xoan bằng khẩu súng lục cỡ nòng 0.32 giá rẻ, viên đạn suýt chút nữa nổ tung trong tay, có lẽ từ ngày đó cô đã biết điều này rồi.

Có lẽ...

"Có lẽ, chết tiệt!" Larry giận dữ nói. Anh dốc ngược lon vào miệng, nhưng bên trong trống rỗng, môi anh vẫn còn cái mùi kinh tởm đó. Có lẽ cả nước có không ít người giống như cô.

Larry ngồi trên làn đường dừng khẩn cấp của đường cao tốc, phong cảnh từ Vermont đến New York trong làn sương sớm màu vàng óng khiến người ta phấn khích. Biển báo chỉ đây là dặm thứ 12. Thực tế Larry nghĩ mình có thể nhìn xa hơn 12 dặm. Trong thời tiết nắng ráo, bạn có thể nhìn xa hơn thế nhiều. Một bên làn dừng xe có một bức tường đá cao ngang gối, những viên đá được xếp chồng lên nhau, còn có một vài vỏ chai bia Budweiser bị đập nát. Cũng có một vài bao cao su đã qua sử dụng. Anh nghĩ chắc là bọn học sinh cấp ba thường đến đây vào buổi tối để ngắm ánh đèn thành phố phía dưới. Ban đầu chúng rất phấn khích, sau đó chúng nằm xuống thực hiện cái gọi là "giao dịch tình dục vĩ đại" như chúng thường nói.

Nhưng tại sao anh lại cảm thấy tồi tệ đến thế, chuyện gì vậy? Anh đang nói sự thật, phải không? Điều tồi tệ nhất là anh cảm thấy nhẹ nhõm, phải không? Hòn đá buộc trên cổ đã biến mất?

Không, điều tồi tệ nhất là anh cảm thấy cô đơn, quá cô đơn.

Thật ủy mị, nhưng đó là sự thật. Anh muốn có ai đó chia sẻ những suy nghĩ này. Một người mà anh có thể thành thật nói rằng: Vào một ngày nắng đẹp, bạn có thể nhìn rất xa. Người đồng hành duy nhất vẫn còn nằm trong cái lều cách đây một dặm rưỡi, với miệng đầy chất bẩn màu xanh. Nghĩ đến đây, Larry cảm thấy toàn thân cứng đờ. Larry gục đầu vào đầu gối, nhắm mắt lại. Anh tự nhủ không được khóc. Anh ghét khóc cũng như ghét nôn mửa vậy.

Sau đó anh vẫn sợ hãi. Anh không thể chôn cất cô. Anh vắt óc nghĩ đến những thứ bẩn thỉu nhất—dòi bọ, bọ cánh cứng, chuột marmot sẽ ngửi thấy mùi của cô, bò lên người cô và bắt đầu ăn thịt cô, cũng nghĩ đến việc một người vứt bỏ người khác như một tờ giấy gói kẹo hay một vỏ lon Pepsi bỏ đi thật là bất công. Nhưng chôn cô cũng có vẻ không hợp pháp lắm, và nói thật (bây giờ anh đang nói thật, phải không?), đây chỉ là một cách bao biện tốn ít tiền. Anh có thể xuống Bennington, xông vào cửa hàng phần cứng "New Trend", lấy một cái xẻng "New Trend", một cái cuốc "New Trend"; anh thậm chí có thể quay lại nơi yên tĩnh và xinh đẹp này, đào một ngôi mộ "New Trend" ở dặm thứ 12. Nhưng quay lại lều (giờ đây mùi giống như nhà vệ sinh công cộng ở công viên Trung tâm), mở một bên túi ngủ của cô, kéo cái xác cứng đờ và sưng phồng đó ra, túm lấy nách cô kéo ra ngoài, ném vào hố mộ, nhìn đất từng lớp từng lớp phủ lên đôi chân trắng bệch với những tĩnh mạch nổi lên của cô, rồi rơi vào mái tóc cô.

À... ôi, anh bạn. Nghĩ xem nếu tôi bỏ mặc không làm gì. Nếu tôi là một kẻ hèn nhát, cứ để mặc như vậy, hãy vực dậy... vực dậy... vực dậy.

Anh quay lại lều, mở tấm phủ lều. Nhìn thấy một chiếc gậy dài. Anh hít một hơi thật sâu, rồi nín thở, dùng gậy hất quần áo ra ngoài. Anh ngồi trên một cái cây đổ, xỏ giày vào. Quần áo cũng có mùi gì đó.

"Chết tiệt." Anh lầm bầm chửi thề.

Anh nhìn thấy cô, một nửa thân người nằm trong túi ngủ, một nửa bên ngoài, bàn tay cứng đờ vẫn vươn ra ngoài, vẫn giữ tư thế cầm bình, nhưng bình thuốc không còn nữa. Đôi mắt hé mở nhìn anh với vẻ buộc tội. Điều này lại khiến anh nhớ đến đường hầm, trong đầu luôn hiện lên bóng dáng của cái xác sống này. Anh dùng gậy nhanh chóng đóng tấm phủ lều lại.

Nhưng anh vẫn ngửi thấy trên người mình có mùi của cô.

Vì vậy, trạm dừng chân đầu tiên của anh là Bennington, tại cửa hàng đồ nam ở đó, anh cởi bỏ tất cả quần áo trên người, thay bộ đồ mới, ba bộ quần áo thay thế, cộng thêm bốn đôi tất và bốn chiếc quần lót. Anh còn tìm thấy một đôi ủng mới. Anh ngắm mình trước ba tấm gương, cũng nhìn thấy cửa hàng trống rỗng phía sau, và chiếc Harley đỗ một cách bất nhã bên đường.

"Chỉ khâu chắc chắn," anh lầm bầm. "Đường may phải dày." Nhưng không có ai đáp ứng được khẩu vị của anh.

Anh rời cửa hàng, khởi động chiếc Harley. Anh nghĩ mình nên dừng lại ở cửa hàng phần cứng một chút, xem có lều và túi ngủ để bán không, nhưng điều anh muốn nhất bây giờ là rời khỏi Bennington. Anh sẽ dừng lại ở nơi xa hơn.

Anh lái chiếc Harley rời khỏi nội thành, nhìn xa về phía trước, địa hình dần dốc lên, có thể nhìn thấy dặm thứ 12, nhưng không còn thấy nơi họ dựng lều nữa. Điều này thực sự là tốt nhất, thật sự là...

Larry nhìn lại con đường, đột nhiên một cơn hoảng sợ ập đến. Một chiếc xe tải rơ-moóc hiệu International Harvester kéo theo một chiếc xe ngựa, đột nhiên bẻ lái gấp để tránh một chiếc ô tô con, xe ngựa bị lật. Vì anh chưa nhìn theo hướng mình đang chạy, đang lái chiếc Harley lao về phía chiếc xe bị lật.

Anh bẻ lái sang phải, một chiếc ủng mới chống xuống mặt đường, anh suýt nữa thì xoay vòng. Nhưng bàn đạp chân trái bị kẹt vào cản sau của chiếc xe tải, kéo mạnh chiếc mô tô ra khỏi người anh. Larry ngã nhào xuống lề đường cao tốc, xương cốt như muốn vỡ vụn. Chiếc Harley còn kêu lạch cạch một lúc sau lưng anh rồi mới dừng lại.

"Mày không sao chứ?" Anh hỏi lớn. Cảm ơn trời đất tốc độ của anh chỉ khoảng 20 dặm, cảm ơn trời đất Rita không ở cùng anh, nếu không cô chắc chắn lại cuồng loạn, tinh thần rối loạn. Tất nhiên nếu Rita còn ở đó, anh sẽ không nhìn về phía đó, anh sẽ tập trung hoàn toàn vào bản thân, thì chuyện này đã không xảy ra.

"Mình ổn chứ?" Anh tự hỏi, nhưng anh vẫn không chắc chắn. Anh ngồi dậy. Cảm giác cô đơn đó từng đợt từng đợt ập đến. Thật tĩnh lặng đến phát điên. Ngay cả khi lúc này có tiếng khóc của Rita đi kèm, cũng sẽ khiến anh nhẹ lòng hơn. Trong khoảnh khắc, mọi thứ trước mắt lóe lên ánh vàng, anh sợ hãi, nghĩ rằng mình sắp chết. Anh nghĩ, mình thực sự bị thương rồi, một lát nữa mình sẽ cảm nhận được thôi, khi cơn hoảng sợ qua đi, mình sẽ cảm thấy, mình bị thương nặng hay vì lý do gì khác, ai đó cho mình thuốc cầm máu thì tốt.

Khi cơn chóng mặt qua đi, anh nhìn lại mình, nghĩ rằng có lẽ mình vẫn ổn. Hai bàn tay bị trầy xước, đầu gối phải của chiếc quần mới bị rách—đầu gối phải bị cắt—nhưng đều là vết thương ngoài da, bây giờ vết thương nghiêm trọng nhất không biết ở đâu. Có ai vứt xe đi không, một lát sau, tình cờ có người vứt một chiếc.

Nhưng anh biết nơi nghiêm trọng nhất là ở đâu. Anh có thể đã đập đầu vào, làm nứt hộp sọ, anh có thể sẽ nằm dưới nắng gắt chờ chết. Hoặc bị ngạt thở mà chết giống như một người bạn đã khuất của anh.

Anh run rẩy đi đến bên chiếc Harley, dựng xe lên. Có vẻ như không hỏng hóc gì, nhưng dường như không giống trước nữa. Trước đây, nó chỉ là một cỗ máy, một loại máy rất hấp dẫn, nó có tác dụng kép, vừa có thể chở anh, vừa khiến anh cảm thấy mình như James Dean hay Jack Nicholson lái xe trong băng Hell's Angels. Nhưng bây giờ lớp thép crôm như một chú hề trong rạp xiếc đang nhe răng cười với anh, như đang mời anh lên xe, xem anh có đủ dũng cảm để điều khiển con quái vật hai bánh này không.

Đến cú đạp thứ ba, xe khởi động, anh chầm chậm lái ra khỏi Bennington như đang đi bộ. Toàn thân anh đổ mồ hôi lạnh, đột nhiên anh cảm thấy chưa bao giờ trong đời muốn nhìn thấy khuôn mặt của một người khác như lúc này.

Nhưng ngày hôm đó anh không gặp bất kỳ ai.

Buổi chiều anh tăng tốc một chút, nhưng khi kim tốc độ đến con số 20, anh không sao tăng ga được nữa. Anh thậm chí có thể nhìn rõ mặt đất phía trước. Ở ngoại ô Wilmington có một cửa hàng đồ thể thao và phụ tùng xe máy, anh dừng lại, lấy một chiếc túi ngủ, vài đôi găng tay dày, một chiếc mũ bảo hiểm, ngay cả khi đội mũ bảo hiểm, tốc độ xe cũng không thể vượt quá 25 km/h. Ở những góc khuất, anh giảm tốc độ, dắt xe đi một quãng dài. Trong đầu anh luôn hiện lên cảnh mình nằm bên đường bất tỉnh, chảy máu đến chết.

Lúc 5 giờ, khi anh sắp đến Brattleboro, đèn báo quá nhiệt của chiếc Harley sáng lên. Larry dừng lại, tắt đèn báo quá nhiệt, trong lòng trộn lẫn cảm giác nhẹ nhõm và mệt mỏi.

"Có lẽ mày có thể vứt bỏ nó đi," anh nói, "như vậy tốc độ có thể đạt tới 60, thật là ngu ngốc!"

Anh vứt xe lại, đi bộ vào thị trấn, cũng không biết mình có quay lại lấy xe hay không.

Đêm đó anh ngủ ở bãi đất trống của thị trấn Brattleboro. Trời vừa tối anh đã chui vào túi ngủ, rất nhanh đã ngủ thiếp đi. Một lát sau, có một âm thanh đột nhiên khiến anh bừng tỉnh. Anh nhìn đồng hồ. Kim đồng hồ chỉ 11 giờ 20 phút. Anh chống khuỷu tay ngồi dậy, nhìn chằm chằm vào bóng đêm, cảm thấy như có một dàn nhạc khổng lồ đang bao vây mình, thật nhớ cái lều nhỏ đó, bên trong mới tuyệt vời, đáng yêu làm sao!

Nếu vừa rồi thực sự có âm thanh gì, thì giờ cũng không còn nữa; ngay cả tiếng dế cũng không còn động tĩnh. Có phải là an ổn không? Có thể an ổn được không?

"Có ai ở đó không?" Larry hét lớn, anh sợ hãi chính giọng nói của mình. Anh mò mẫm khẩu súng lục cỡ nòng 0.30, sau một hồi hoảng loạn mất phương hướng, vẫn không tìm thấy. Khi tìm thấy rồi, anh không suy nghĩ gì mà bóp cò, giống như một người sắp chết đuối giữa đại dương sẽ ôm chặt lấy chiếc phao cứu sinh ném về phía mình. Nếu vẫn chưa thấy an toàn, anh sẽ nổ súng. Rất có khả năng sẽ bắn trúng chính mình.

Luôn cảm thấy trong sự tĩnh lặng có cái gì đó, anh chắc chắn. Có lẽ là một người, hoặc một con vật khổng lồ nguy hiểm nào đó. Tất nhiên, con người cũng có thể nguy hiểm. Giống như kẻ nhiều lần ám sát con quái vật đáng thương kia, sẽ ném cho anh 1 triệu đô la tiền mặt, dùng người đàn bà của anh.

"Ai đó?"

Trong túi anh có một chiếc đèn pin, nhưng muốn tìm thấy nó, phải vứt bỏ khẩu súng trường trong tay, anh đã đặt nó trên đầu gối. Tuy nhiên, anh có thực sự muốn xem đó là thứ gì không?

Vì vậy anh chỉ ngồi đó, chờ đợi có động tĩnh gì, hoặc âm thanh đánh thức anh lại xuất hiện lần nữa! (Nếu thực sự có âm thanh gì đó? Có lẽ chỉ là một giấc mơ?), một lát sau, anh chợp mắt, lại ngủ thiếp đi.

Đột nhiên đầu anh ngẩng lên, mắt mở tròn, cơ bắp co rút. Lúc này thực sự có âm thanh, nếu bầu trời đêm không có mây, qua ánh sáng của mặt trăng gần tròn, chắc chắn có thể nhìn thấy anh.

Nhưng anh không muốn nhìn thấy. Đúng vậy, anh tuyệt đối không muốn nhìn thấy. Tuy nhiên anh lại ngồi lên một chút, nghiêng đầu sang một bên, lắng nghe tiếng gót giày bám đầy bụi, đôi ủng cạch cạch rời xa anh dọc theo vỉa hè phố chính, dần dần biến mất về phía tây trong một mớ âm thanh hỗn tạp.

Larry đột nhiên cảm thấy một khao khát mãnh liệt muốn đứng dậy, để mặc túi ngủ rơi xuống quanh cổ chân, anh hét lớn: Quay lại, bất kể mày là ai! Tao không quan tâm! Quay lại! Nhưng liệu anh có thực sự sẵn lòng đưa cho bất kỳ ai một tờ séc khống không? Dàn nhạc phóng đại tiếng hét của anh—lời thề của anh. Nếu tiếng ủng đó thực sự quay lại, và trong sự tĩnh lặng không một tiếng dế kêu, âm thanh ngày càng lớn, thì sẽ thế nào?

Anh không đứng dậy, mà lại nằm xuống, hai tay nắm chặt khẩu súng trường, cơ thể co rúm lại, canh giữ vị trí của mình. "Đêm nay mình không ngủ nữa", anh nghĩ, nhưng 3 phút sau anh lại ngủ thiếp đi, chắc chắn rằng sáng hôm sau sẽ nghĩ đây chỉ là một giấc mơ.

Chương 42

Khi Larry Underwood trải qua ngày 4 tháng 7 của mình ở cách đó chỉ một bang, Stuart Redman đang thưởng thức bữa trưa trên tảng đá lớn bên đường. Anh nghe thấy tiếng động cơ ngày càng gần. Uống cạn một lon bia, cẩn thận xếp lon lên cuộn giấy sáp bọc bánh quy Ritz. Khẩu súng trường đặt chéo trên tảng đá bên cạnh. Anh nhặt súng lên, mở chốt an toàn, sau đó lại đặt vào vị trí gần tay hơn. Chiếc mô tô lao về phía này, nghe tiếng có vẻ là loại nhỏ. 2-50? Sự tĩnh lặng như vậy, không thể đoán được chúng cách đây bao xa. 10 dặm, có lẽ, chỉ là có lẽ. Nếu muốn anh còn có thể ăn thêm chút nữa, nhưng anh không ăn. Lúc này, ánh nắng rất ấm áp, nghĩ đến việc sắp gặp người là thấy vui. Kể từ lần rời khỏi nhà của Glen Bateman ở Woodsville, anh đã không gặp người sống nào. Anh lại liếc nhìn khẩu súng. Anh mở chốt an toàn vì có lẽ người đến sẽ giống như Eld. Anh từng đặt súng trên đá vì hy vọng người đến sẽ giống như Bateman—chỉ là không quá bi quan về những chuyện sau này. Xã hội sẽ nhìn thấy ánh sáng trở lại, Bateman từng nói. Hãy chú ý tôi không dùng từ "cải cách". Đây sẽ là một cách chơi chữ khủng khiếp. Trong xã hội loài người có sự cải cách thực sự.

Nhưng bản thân Bateman không muốn được xã hội ưu tiên coi trọng. Ông dường như rất hài lòng—(ít nhất là lúc này)—đi cùng Kojak, vẽ tranh, đi dạo trong vườn, suy ngẫm về ảnh hưởng của việc giết chóc đối với xã hội.

Nếu anh quay lại yêu cầu "đoàn kết nhất trí" như thế này lần nữa, Stu, có lẽ tôi sẽ đồng ý. Mầm họa của nhân loại chính là hoạt động xã hội. Chúa nên nói thế này: "Chà! Bất cứ khi nào hai ba người trong các ngươi tụ tập lại, một người nào đó khác sẽ tiêu đời. Ta muốn nói cho các ngươi biết xã hội học là gì, là nói về chuyện của con người phải không? Ta sẽ tóm tắt cho các ngươi. Cho ta một người đàn ông hoặc một người đàn bà, ta sẽ cho ngươi một vị thánh. Cho ta một người đàn ông và một người đàn bà, họ sẽ yêu nhau. Cho ta 3 người, họ sẽ tạo ra một thứ mê hoặc, chúng ta gọi là "xã hội". Cho ta 4 người, họ sẽ xây dựng một kim tự tháp. Cho ta 5 người, trong đó một người sẽ trở thành kẻ lang thang. Cho ta 6 người, họ sẽ phát minh lại sự phân biệt đối xử. Cho ta 7 người, 7 năm sau họ sẽ phát minh lại chiến tranh. Con người có thể được tạo ra theo hình ảnh của Chúa, nhưng xã hội loài người được thành lập theo hình ảnh của con người tương ứng với ngài, con người luôn muốn về nhà.

Thật vậy sao? Nếu đúng, Chúa sẽ giúp họ. Chỉ là gần đây Stu luôn nghĩ về những người bạn cũ và người quen cũ của mình rất nhiều. Trong ký ức của anh, đặc biệt có xu hướng giảm nhẹ hoặc hoàn toàn quên đi những tính cách không đáng yêu của họ—cái cách Billy ngoáy mũi, đặt nước mũi dưới chân giẫm đi giẫm lại, sự nghiêm khắc hung bạo quá mức của Norman Brut đối với con cái, Billy Verick dùng gót ủng giẫm nát hộp sọ con mèo nhỏ, dẫn đến nhiều con mèo lảng vảng quanh nhà anh ta, cách này thật không đáng yêu chút nào.

Trong đầu hắn, những ý nghĩ hiện lên đều là những điều tốt đẹp. Hắn nhớ cảnh đi săn vào lúc rạng đông, cơ thể được ủ ấm bởi chiếc áo khoác dày cộm và chiếc áo gi lê màu cam của Dale. Trong ngôi nhà của Ralph Hodges, khi chơi bài poker, Willie Craddock luôn cằn nhằn về việc tại sao hắn bắt đầu với 20 đô la mà cuối cùng lại chỉ còn vỏn vẹn 4 đô la. Khi Tony Lemustein say khướt đến mức mất trí rồi ngã xuống mương, sáu bảy gã bọn họ lại đẩy chiếc xe trinh sát của hắn ra giữa đường. Tony loạng choạng dưới mương, thề thốt với trời đất và tất cả mọi người rằng hắn quay xe chỉ để tránh một chiếc thuyền chở đầy công nhân nhập cư bất hợp pháp người Mexico. Chúa ơi, họ đã cười đến mức không thể kiềm chế nổi. Chris Ortega thì luôn miệng phun ra những câu đùa cợt về chủng tộc. Họ cùng nhau đến Huntsville tìm gái bán hoa, Joe Bob Brentwood bắt được mấy con cua, nhưng lại muốn khoe với mọi người rằng hắn bắt được chúng từ chiếc ghế sofa trong phòng khách chứ không phải từ nhà của mấy cô gái trên lầu. Những khoảng thời gian đó thật sự quá đỗi tuyệt vời. Thứ tôi khao khát không phải là những khoảnh khắc vui vẻ mà các người thường nghĩ đến trong các hộp đêm, nhà hàng yêu thích hay bảo tàng, mà là những ngày tháng như trước kia. Hắn hồi tưởng lại những chuyện đó, nghĩ đi nghĩ lại, giống như một lão ẩn sĩ cứ mân mê bộ bài đầy vết dầu mỡ để khỏa lấp nỗi cô đơn. Điều hắn khao khát nhất chính là được nghe tiếng người nói, được quen biết một ai đó, có thể đối diện với một người và nói: "Bạn có thấy không?" mỗi khi có những tình huống như đêm nọ hắn nhìn thấy sao băng. Hắn không phải là người hoạt ngôn, nhưng hắn cũng không thích sự cô độc, chưa bao giờ thích cả.

Khi chiếc xe máy cuối cùng quét ngang qua khúc cua, hắn ngồi thẳng dậy một chút. Hắn nhìn thấy hai chiếc xe máy Honda 250S, người cầm lái là một cậu trai khoảng 18 tuổi và một cô gái lớn tuổi hơn cậu ta một chút. Cô gái mặc chiếc áo blouse màu vàng rực rỡ và quần jeans xanh nhạt.

Họ thấy hắn ngồi trên tảng đá, cả hai tay lái vì bất ngờ mà tạm thời mất kiểm soát, hai chiếc Honda đều lạng một vòng nhỏ. Miệng cậu trai há hốc. Một lúc sau, không rõ là họ dừng lại hay đang tăng tốc đi về phía Tây.

Stu giơ một bàn tay trống không lên, chào một tiếng "Hi" đầy thân thiện. Tim hắn đập mạnh. Hắn muốn họ dừng lại. Và họ thực sự đã dừng lại.

Có lúc, hắn từng bị sự căng thẳng của họ làm cho bối rối. Đặc biệt là cậu trai kia; trông cậu ta như thể vừa bị tiêm một gallon adrenaline vào máu. Stu có súng, nhưng không phải để đề phòng họ, hơn nữa bản thân họ cũng được trang bị vũ khí. Cậu trai có một khẩu súng ngắn, cô gái cũng đeo sau lưng một khẩu súng săn loại nhỏ, trông giống như một nữ diễn viên đang đóng vai Patty Hearst không mấy tự tin vậy.

“Em nghĩ anh ta rất bình thường, Harold,” cô gái nói, nhưng cậu trai mà cô gọi là Harold vẫn ngồi trên xe, nhìn Stu với vẻ kinh ngạc và thù địch.

“Anh đã nói là anh nghĩ…” cô lại bắt đầu nói.

“Làm sao mà chúng ta biết được?” Harold ngắt lời, ánh mắt không rời khỏi Stu.

“À, rất vui được gặp hai người, nếu điều đó có thể khiến các người thay đổi cách nhìn về tôi,” Stu nói.

“Nếu chúng tôi không tin anh thì sao?” Harold phản bác, Stu nhìn thấy mặt cậu ta tái nhợt vì sợ hãi. Bởi vì sự hiện diện của Stu và trách nhiệm với cô gái khiến cậu ta cảm thấy khiếp sợ.

“Ừm, vậy thì tôi không biết.” Stu đứng dậy từ tảng đá, tay Harold bắt đầu run rẩy đưa về phía khẩu súng trong bao da.

“Harold, đừng đụng vào súng,” cô gái nói. Sau đó cô lặng lẽ nằm xuống, trông họ đều đã kiệt sức, không thể tiếp tục đi ngay được. (Ba điểm nối lại sẽ tạo thành một hình tam giác, nhưng hình dạng chính xác của nó vẫn chưa thể đoán trước được.)

“Ái chà,” Frannie nói, rồi nằm xuống một đám rêu dưới gốc cây du bên vệ đường, duỗi người để xua tan mệt mỏi. “Tôi sẽ không xóa bỏ vết chai trên mông mình đâu, Harold.”

Harold càu nhàu một tiếng đầy khó chịu.

Cô lại quay sang Stu. “Ông đã từng lái xe Honda 170 dặm chưa, ông Redman?” Stu cười nói: “Hai người định đi đâu?”

“Việc đó có liên quan gì đến ông?” Harold hỏi một cách thô lỗ.

“Thái độ của cậu là sao vậy?” Frannie trách cậu ta, “Ông Redman là người đầu tiên chúng ta gặp kể từ khi Gus Dinsmore qua đời! Ý tôi là, nếu chúng ta không tìm người khác, thì chúng ta đến đây làm gì?”

“Cậu ta đang cảnh giác vì cô đấy, đó là lý do,” Stu bình tĩnh nói. Hắn ngắt một cọng cỏ, ngậm vào miệng.

“Đúng, tôi rất cảnh giác,” Harold nói với vẻ hơi cáu kỉnh.

“Tôi nghĩ chúng ta đang đề phòng lẫn nhau,” cô nói, mặt Harold đỏ bừng lên.

Stu nghĩ: Cho tôi 3 người, họ sẽ hình thành một xã hội. Nhưng hai kẻ này có đáng để kết giao không? Hắn thích cô gái này, nhưng cậu trai lại cho hắn cảm giác là một kẻ khoác lác nhát gan. Loại người này có thể trở thành một mối nguy hiểm, dù là trong điều kiện thuận lợi hay bất lợi.

“Ông rốt cuộc đang nói cái gì vậy,” Harold lầm bầm. Cậu ta nhìn Stu với vẻ mặt u ám, rút từ túi áo khoác ra một bao Marlboro. Cậu ta châm một điếu. Cách cậu ta hút thuốc trông như thể vừa mới tập tành thói quen này thôi. Có lẽ là mới từ hôm kia.

“Chúng tôi định đến Stowwiton, Vermont,” Frannie nói, “đến trung tâm dịch bệnh ở đó. Chúng tôi… ông bị sao vậy? Ông Redman?” Hắn đột nhiên tái mặt. Cọng cỏ đang nhai trong miệng rơi xuống đùi.

“Tại sao lại đến đó?” Stu hỏi.

“Bởi vì ở đó vừa vặn có thiết bị nghiên cứu bệnh truyền nhiễm,” Harold kiêu ngạo nói, “Tôi nghĩ nếu đất nước này vẫn còn bất kỳ thể chế nào, hoặc những kẻ nắm quyền muốn trốn tránh hình phạt, thì họ có lẽ đang ở Stowwiton hoặc Atlanta, nơi đó cũng có một trung tâm như vậy.”

“Đúng vậy,” Frannie nói.

Stu nói: “Hai người đang lãng phí thời gian thôi.”

Frannie trông có vẻ hơi chấn động. Harold trông có vẻ hơi tức giận. Mặt lại bắt đầu đỏ từ cổ lên. “Tôi chẳng đời nào coi ông là quan tòa đâu, anh bạn!”

“Tôi nghĩ tôi là, bởi vì tôi từ đó mà ra.”

Lúc này cả hai người họ đều kinh ngạc, sững sờ đến mức không nói nên lời.

“Ông biết tình hình sao?” Frannie hỏi, thân hình run rẩy. “Ông đã từng điều tra sao?”

“Đúng, tình hình không phải như vậy, nó…”

“Ông đang nói dối!” Harold hét lên với giọng chói tai.

Frannie nhìn thấy ánh mắt của Redman lóe lên một tia lạnh lùng và giận dữ, sau đó lại trở nên u ám và dịu dàng. “Không, tôi không nói dối.”

“Tôi nghĩ là có! Tôi nghĩ ông chẳng là cái thá gì cả, chỉ là một…”

“Harold, cậu im miệng cho tôi!”

Harold nhìn cô, có chút tổn thương. “Nhưng Frannie, sao em có thể…”

“Sao cậu có thể thô lỗ, hiếu chiến như vậy chứ?” cô giận dữ trách móc, “Cậu ít nhất cũng nghe ông ấy nói thế nào, không được sao? Harold?”

“Tôi không tin ông ta.”

Stu nghĩ điều này cũng công bằng, như vậy thì chúng ta ngang tài ngang sức.

“Sao cậu lại không tin người vừa mới gặp chứ? Thật sự đấy, Harold, cậu trở nên thật đáng ghét!”

“Tôi nói cho hai người biết làm sao tôi biết,” Stu bình tĩnh nói. Hắn chọn một đoạn câu chuyện để kể cho họ nghe, bắt đầu từ lúc Campion lao vào trạm xăng của Harper. Hắn tóm tắt tình hình hắn trốn khỏi Stowwiton một tuần trước. Harold nhìn chằm chằm vào đôi tay mình, lúc này đang nhổ đám rêu trên mặt đất, xé nát từng chút một. Còn cô gái, khuôn mặt như một bản đồ về vương quốc bí ẩn chưa được mở ra, Stu cảm thấy áy náy với cô. Cô cùng cậu trai này lên đường, ôm hy vọng có thể tìm thấy một vài phương cách mặc định nào đó. Đáng tiếc là cô đã thất vọng. Vẻ mặt cô đau đớn đến nhường nào.

“Atlanta cũng vậy sao? Cả hai nơi đều nhiễm dịch bệnh rồi sao?” cô hỏi.

“Đúng vậy,” hắn nói. Nước mắt cô trào ra.

Hắn muốn an ủi cô, nhưng cậu trai không thích điều đó. Harold bất an nhìn Frannie, rồi lại nhìn xuống đám rêu trên cổ tay áo mình. Stu đưa khăn tay cho cô. Cô cảm ơn hắn, không ngẩng đầu lên, trông có vẻ rất bối rối. Harold lại trừng mắt nhìn hắn, ánh mắt đó giống như một thằng bé tham lam muốn có được hũ bánh quy vậy. Stu nghĩ, khi cậu ta phát hiện ra một cô gái không phải là một hũ bánh quy, liệu có ngạc nhiên không?

Khi cô chuyển từ khóc sang nức nở, cô nói: “Tôi và Harold nên cảm ơn ông. Ít nhất ông đã giúp chúng tôi tránh được cảnh lặn lội đường xa mà vẫn phải thất vọng quay về.”

“Ý cô là tin ông ta? Chỉ đơn giản vậy thôi sao? Ông ta kể cho cô một câu chuyện, và cô… tin rồi?”

“Harold, tại sao ông ấy phải nói dối? Có lợi lộc gì sao?”

“Vậy sao tôi biết được ông ta đang âm mưu chuyện gì?” Harold hiếu chiến nói, “Giết người. Có thể. Hoặc là hiếp dâm.”

“Bản thân tôi không nghĩ là hiếp dâm,” Stu dịu dàng nói, “Có lẽ cậu biết nhiều hơn tôi.”

“Câm miệng,” Frannie nói, “Harold, làm ơn đừng kinh khủng như vậy, được không?”

“Kinh khủng?” Harold gào lên, “Tôi chỉ muốn cẩn thận một chút – vì em – vì chúng ta, thế là kinh khủng sao?”

“Nhìn này,” Stu nói, rồi xắn tay áo lên. Ở mặt trong khuỷu tay có vài vết kim tiêm đã lành, cùng những vết sẹo mất sắc tố còn sót lại. “Họ tiêm cho tôi đủ loại thuốc.”

“Có lẽ ông nghiện ma túy,” Harold nói.

Stu không nói gì, lại hạ tay áo xuống. Tất nhiên là vì cô gái. Trong đầu hắn đã tràn ngập ý nghĩ sở hữu cô. Tuy nhiên, có những cô gái bạn có thể sở hữu, và có những người bạn không thể. Cô gái này thuộc loại thứ hai. Cô cao ráo, xinh đẹp, rất cân đối. Đôi mắt nâu và mái tóc của cô làm nổi bật vẻ bất lực. Đường nhăn giữa chân mày cô rất dễ thấy, khi cô phiền não nó hiện lên rõ rệt, đôi tay cô cử động linh hoạt, và cách cô vuốt tóc trước trán thật dứt khoát.

“Vậy bây giờ chúng ta làm gì?” cô hỏi, hoàn toàn phớt lờ Harold.

“Tiếp tục hành trình thôi,” Harold nói. Khi cô cau mày liếc nhìn cậu ta, cậu ta vội vàng thêm vào một câu: “Được rồi, chúng ta phải đến đâu đó chứ. Tất nhiên, có khả năng ông ta đang nói thật, nhưng chúng ta phải kiểm chứng đã. Rồi mới quyết định.”

Frannie nhìn Stu, như muốn nói "Tôi không muốn làm tổn thương ông, chỉ là cảm giác thôi". Stu nhún vai.

“Được chứ?” Harold hỏi.

“Tôi nghĩ không quan trọng,” Frannie nói. Cô ngắt một bông bồ công anh sắp tàn, thổi bay những sợi lông trên đó.

“Trên đường đến đây, cô không thấy bóng người nào sao?” Stu hỏi.

“Chỉ có một con chó trông có vẻ bình thường. Không thấy người.”

“Tôi cũng thấy một con chó.” Hắn kể cho họ nghe về Kojak và con chó Barnyard. Kể xong hắn nói: “Tôi định đi dọc bờ biển, nhưng cô nói trên đường không thấy bất kỳ ai khiến tôi mất hết niềm tin.”

“Xin lỗi,” Harold nói, giọng điệu có vẻ thay đổi đôi chút. Cậu ta đứng dậy. “Sẵn sàng chưa? Frannie.”

Cô nhìn Stu, do dự một chút, rồi đứng dậy. “Trở lại với chiếc xe giảm cân tuyệt vời thôi. Cảm ơn ông đã cho chúng tôi biết những gì ông biết, ông Redman, dù tin tức không mấy phấn khởi.”

“Làm ơn đợi một chút,” Stu nói, đứng dậy. Hắn chần chừ một lúc, lại nghi ngờ liệu họ có phải người tốt không, cô gái thì tốt, nhưng cậu trai chắc chắn mới 17 tuổi, còn đang chịu tổn thương sâu sắc bởi tư tưởng "Tôi ghét hầu hết mọi người". Nhưng liệu có bao nhiêu người cho bạn lựa chọn đây? Stu nghĩ là không.

“Tôi nghĩ tất cả chúng ta đều đang tìm người,” hắn nói, “Nếu hai người cho phép, tôi muốn đi cùng các người.”

“Không,” Harold nói không chút do dự.

Frannie nhìn từ Harold sang Stu, có chút khó xử. “Có lẽ chúng ta…”

“Cô đừng quản. Tôi nói không là không.”

“Không có lấy một phiếu tán thành sao?”

“Rốt cuộc cô bị làm sao vậy? Cô không thấy ông ta chỉ muốn đạt được mục đích đó sao? Chúa ơi, Frannie!”

“Nếu có chuyện gì, ba người bao giờ cũng tốt hơn hai người,” Stu nói, “Tôi biết cũng tốt hơn là một mình.”

“Không,” Harold nói lại lần nữa. Tay cậu ta đặt lên báng súng.

“Được,” Frannie nói, “Chúng tôi rất vui nếu ông tham gia, ông Redman.”

Harold phản bác cô, mặt đầy giận dữ và tổn thương. Stu căng thẳng một lúc, nghĩ rằng cậu ta có thể đánh cô, sau đó lại thả lỏng. “Tôi biết cậu đang nghĩ gì, cậu chỉ muốn tìm cái cớ để loại bỏ tôi, tôi biết mà.” Cậu ta tức giận đến mức nước mắt chực trào ra, điều này khiến cậu ta càng thêm phẫn nộ. “Nếu ông thực sự muốn, được thôi. Ông đi cùng với cô ấy đi. Tôi với cô xong rồi.”

Cậu ta bước nhanh đến nơi đỗ xe Honda.

Frannie nhìn Stu với ánh mắt tổn thương, rồi lại quay sang Harold.

“Đợi đã,” Stu nói, “Làm ơn ở lại đây.”

“Đừng làm hại cậu ấy,” Frannie nói, “Làm ơn.”

Stu sải bước về phía Harold đang đứng cạnh xe Honda, cậu ta đang chuẩn bị khởi động. Cậu ta vặn tay ga đầy giận dữ, nhưng may mắn là tay ga bị tràn dầu. Stu nghĩ: Nếu ngay từ đầu mà vặn tay ga lớn như vậy, xe sẽ dựng đứng lên như một chiếc xe đạp một bánh, rồi hất văng Harold vào cái cây đầu tiên, đè lên người cậu ta.

“Ông cút đi cho tôi!” Harold hét lên giận dữ với hắn, tay lại đặt lên báng súng. Stu đặt tay lên tay Harold, như thể đang chơi bài vậy. Hắn lại đặt bàn tay kia lên cánh tay Harold. Harold trợn mắt, Stu thấy lúc này cậu ta chỉ cách nguy hiểm một bước chân. Cậu ta không chỉ căm ghét cô gái, trong lòng cậu ta cô quá đơn giản. Phẩm giá của cậu ta bị sự đơn giản này bao vây, cũng bị nhấn chìm bởi hình tượng mới của bản thân với tư cách là người bảo vệ cô gái. Chúa biết trước đây cậu ta là cái thứ quái gì, cậu ta có cái bụng phệ, đôi giày mũi nhọn, cách nói chuyện hung hăng. Nhưng dưới hình tượng mới này vẫn che giấu tất cả những thứ khiến người ta tin rằng cậu ta là và sẽ mãi là một kẻ ngốc. Còn có thể thấy cậu ta sẽ không bao giờ có cơ hội bắt đầu lại. Cậu ta sẽ có phản ứng tương tự như đối mặt với Barnyard hay một đứa trẻ 12 tuổi. Trong bất kỳ mối quan hệ tay ba nào, cậu ta sẽ tự đặt mình vào vị trí thấp nhất.

“Harold,” hắn nói, giọng gần như xuyên thấu vào tai Harold.

“Để tôi đi.” Thân hình nặng nề của cậu ta khi căng thẳng dường như trở nên nhẹ nhàng, từng cử động linh hoạt như một sợi dây đang nhảy múa.

“Harold, cậu có ngủ với cô ấy không?”

Cơ thể Harold run lên, Stu biết là chưa.

“Không phải việc của ông!”

“Đúng. Ngoại trừ những gì chúng ta đều thấy. Cô ấy không thuộc về tôi, Harold. Cô ấy là chính cô ấy. Tôi không muốn cướp cô ấy từ tay cậu. Tôi rất xin lỗi vì đã nói quá lỗ mãng, nhưng đây là cách tốt nhất để chúng ta hiểu tình cảnh của mình. Bây giờ chúng ta là hai và một, nhưng nếu cậu đi, chúng ta vẫn là hai và một. Chẳng có lợi lộc gì cả.”

Harold không nói một lời, nhưng tay cậu ta đã không còn run nữa.

“Tôi chỉ buộc phải thẳng thắn,” Stu tiếp tục, hắn ghé sát tai Harold, giọng rất, rất bình thản. “Cậu nghĩ đi, tôi biết một người đàn ông không cần thiết phải hiếp dâm phụ nữ. Nếu anh ta biết mình có việc để làm, anh ta sẽ không làm vậy.”

“Đó là…” Harold liếm môi, rồi lại nhìn về phía Frannie đang đứng. Frannie khoanh tay trước ngực, lo lắng nhìn họ. “Thật là đáng ghét.”

“Có lẽ tôi nói đúng, có lẽ không, nhưng khi một người đàn ông quanh quẩn bên một người phụ nữ không muốn lên giường với mình, người đàn ông đó phải đưa ra lựa chọn. Lần nào tôi cũng tự kiểm soát được, tôi nghĩ khi cô ấy còn tự nguyện đi theo cậu, cậu cũng sẽ làm như vậy. Chúng ta nói chuyện riêng, tôi chỉ muốn thẳng thắn với cậu. Ở đây tôi không muốn ép cậu ra rìa, đó là hành vi của kẻ bắt nạt tại hội chợ nông thôn.”

Tay Harold đặt trên súng nới lỏng ra, cậu ta nhìn Stu nói: “Ông thực sự nghĩ vậy? Tôi… ông thề là ông không nói dối chứ?”

Stu gật đầu.

“Tôi yêu cô ấy,” Harold nói bằng giọng khàn khàn. “Cô ấy không yêu tôi, tôi biết, nhưng tôi nói là sự thật, giống như ông nói vậy.”

“Vậy thì tốt nhất. Tôi không có ý xen vào. Tôi chỉ muốn kết bạn đồng hành với hai người.”

Harold lại miễn cưỡng lặp lại một câu: “Ông thề chứ?”

“Đúng, tôi thề.”

“Được.”

Cậu ta chậm rãi xuống xe, cùng Stu đi bộ trở lại phía Frannie.

“Cậu ấy có thể đi cùng chúng ta,” Harold nói, “Tôi…” cậu ta nhìn Stu, tự cảm thấy mất đi phẩm giá, miễn cưỡng nói, “Tôi xin lỗi vì sự ngu ngốc của mình.”

“Hay quá!” Frannie vỗ tay hoan hô, “Bây giờ vấn đề này đã giải quyết xong, chúng ta đi đâu đây?”

Cuối cùng họ đi theo hướng cũ của Frannie và Harold. Stu nói hắn nghĩ Barnyard sẽ vui lòng cho họ ở lại qua đêm, nếu họ đến Woodsville trước khi trời tối, có lẽ ông ta sẽ đồng ý đi cùng họ vào sáng hôm sau (nghe đến đây, Harold lại trừng mắt nhìn hắn đầy căm hận). Stu lái chiếc Honda của Frannie, Frannie ngồi ở ghế sau xe máy của Harold. Họ dừng lại ở Twin Mountain để ăn trưa, bắt đầu chậm rãi, thận trọng tìm hiểu đối phương. Giọng nói của họ khiến Stu thấy thú vị, họ phát âm chữ "A" miệng mở rất to, âm "I" cũng phát âm biến chất. Hắn nghĩ chắc chắn họ cũng thấy cách phát âm của hắn thú vị, có lẽ là nực cười hơn nhiều.

Họ ăn ở một nhà hàng bị bỏ hoang, Stu phát hiện ánh mắt mình cứ rơi trên khuôn mặt Frannie, đôi mắt sống động, chiếc cằm nhỏ nhắn nhưng kiên định, đường nhăn giữa chân mày bộc lộ cảm xúc của cô. Hắn thích cách cô quan sát và nói chuyện; hắn thậm chí thích cách cô vuốt mái tóc nâu từ thái dương ra sau. Dù sao đi nữa, đây là sự khởi đầu khi hắn biết mình thực sự có ý nghĩ sở hữu cô.