Trên thế giới này, người căm ghét phụ nữ nhất, chắc hẳn chính là phụ nữ. Mẹ góa của Ngô Đại Đầu chính là một người như vậy.
Những năm tháng tuổi trẻ, bà ta như thể làm bạn với hoàng liên, đúng là một người mệnh khổ. Bà ta không họ Ngô, mà mang họ kép là Gia Cát, tên đơn là Tú. Gia Cát Tú và chồng là lão Ngô có cùng quê quán tại một ngôi làng ở vùng ngoại ô xa xôi của Bắc Kinh, một nơi nghèo khó đến mức cày xới đất cũng chẳng đủ ăn, dựa vào cây ăn quả để kiếm tiền nhưng cũng chẳng đủ mặc. Thế nhưng không ai ngờ được rằng, dù nghèo đến thế, lão Ngô vốn không yên phận lại mắc phải "bệnh nhà giàu" trước thời giải phóng. Mỗi khi vào thành phố bán trái cây tươi và khô tự sản xuất, lão luôn không quên lén lút mò đến các kỹ viện trong ngõ hẻm ở kinh thành, vụng trộm tìm mấy ả kỹ nữ đòi giá rẻ nhất, hèn hạ tìm kiếm chút kích thích mới lạ, không chút kiêng dè giải tỏa dục vọng thừa thãi. Kết quả là lão mắc đủ cả bệnh lậu lẫn giang mai. Có bệnh mà không có tiền chữa, vào lúc Ngô Đại Đầu mới mười một mười hai tuổi, sau nhiều năm nằm liệt giường, lão Ngô đã "xuôi tay nhắm mắt", làm ma dưới hoa.
Cái chết của lão Ngô khiến Gia Cát Tú - người vốn chẳng có lấy một chút tình dục - trở thành một quả phụ thực thụ, hơn nữa còn gây ra sự kích thích dữ dội cho thần kinh của bà. Kể từ khi lão Ngô bắt đầu nằm liệt giường vì bệnh tình dục phát tác, bà đã bắt đầu sợ đàn bà, cảm thấy đàn bà rất bẩn thỉu, mà sự bẩn thỉu đó lại chẳng hiểu lý do từ đâu ra. Đến khi lão Ngô đã thành ma dưới hoa, nỗi sợ hãi đàn bà trong bà càng trở nên không thể kiểm soát, thậm chí bà cảm thấy tất cả đàn bà trên đời, bao gồm cả chính mình, đều bẩn thỉu như bùn lầy nước đọng. Một người không biết chữ như bà tin rằng, đàn ông cứ chạm vào đàn bà là chắc chắn sẽ mắc bệnh. Trước đây thì là lậu, là giang mai, còn bây giờ thì càng đáng sợ hơn, còn có cả bệnh AIDS! Thế nên, vào thời điểm Ngô Đại Đầu nghèo túng, hết cô gái này đến cô gái khác bị Gia Cát Tú kiên quyết đuổi khỏi bên cạnh con trai; ngay cả khi Ngô Đại Đầu đã phát tài, ông ta cũng chẳng thể nuôi nổi một cô bồ nhí. Bởi lẽ, hễ Gia Cát Tú thấy bên cạnh Ngô Đại Đầu có phụ nữ là y như rằng sẽ làm cho con trai không được yên ổn, không lải nhải không dứt thì cũng là lăn đùng ra ngất xỉu ngay trước mặt ông. Chỉ khi nào bên cạnh Ngô Đại Đầu không còn bóng dáng phụ nữ, Gia Cát Tú mới chịu bò dậy khỏi giường. Đối với người Trung Quốc, từ xưa đến nay, dù giàu hay nghèo, chưa bao giờ coi bệnh tâm thần là bệnh. Mặc dù mọi người sau lưng đều gọi Gia Cát Tú là kẻ tâm thần, mặc dù Gia Cát Tú nhờ con trai mà trở thành bà phú bà nắm trong tay hàng triệu bạc, thế nhưng không một ai thực sự nghĩ rằng bà ta có bệnh, càng không ai nghĩ đến, đề nghị hay dám đưa Gia Cát Tú đến bệnh viện tâm thần để kiểm tra nghiêm túc. Vì vậy, Ngô Đại Đầu, đường đường là chủ tịch công ty đầu tư Chí Đại, tiền bạc chất đống, lại là một người con hiếu thảo, dưới sự giám sát của bà mẹ bị tâm thần ghét phụ nữ, thực chất lại là một người đàn ông khá đáng thương. Đến tận bốn mươi tuổi, ngoài việc đi "ăn vụng" như tìm hoa hỏi liễu ở chợ thịt người, bên cạnh ông ta ngay cả một người bạn đời lâu dài cũng không có. Tuy nhiên, Ngô Đại Đầu quả không hổ danh là Ngô Đại Đầu, làm việc không những tuyệt tình mà còn luôn biết biến việc xấu thành việc tốt, biến bất lợi thành có lợi. Ông ta thuận theo cái dốc của mẹ, dứt khoát xuống lừa của mình. Để phô trương bản thân là người con hiếu thảo, đồng thời không gần nữ sắc, mấy năm nay, trong công ty ông không những không có thư ký nữ mà còn chẳng thuê lấy một nữ công nhân nào. Như vậy, mẹ già Gia Cát Tú cuối cùng cũng đặt được trái tim tan vỡ vào trong bụng, thực sự an tâm. Còn Ngô Đại Đầu, cái danh tiếng chỉ một lòng làm sự nghiệp cũng lan xa khắp các vùng lân cận. Thế là, hai mẹ con mỗi người đạt được ý nguyện, sống an ổn bên nhau.
Em gái của cậu của chồng em gái vợ Tả Trung Đường, tuy đúng là họ hàng xa đến tám đời không liên quan, nhưng dù sao cũng thuộc phạm vi thân thích. Mặc dù cô ta chỉ là một kế toán nhỏ ở công ty đầu tư Chí Đại, nhưng vì công việc của Tả Trung Đường, cô ta đã cố gắng bắt mối với Gia Cát Tú, dẫn ông ta tìm đến nơi ở của bà: một tòa biệt thự ba tầng nằm trong khu biệt thự cao cấp ở ngoại ô phía Bắc Bắc Kinh. Theo lời cô kế toán nhỏ, quá trình hẹn gặp Gia Cát Tú này cũng đầy trắc trở. Lần đầu đi thuyết phục, Gia Cát Tú tưởng chỉ có cô kế toán đến nên từ chối ngay lập tức; lần thứ hai đi hẹn, Gia Cát Tú tưởng người đến là một phụ nữ nên cũng kiên quyết khước từ; đến lần thứ ba gọi điện thoại, Gia Cát Tú mới nghe rõ, hóa ra người đến là một vị giám đốc ngân hàng nam giới sạch sẽ, có bằng tiến sĩ đang theo học! Thế là Gia Cát Tú mới vui vẻ đồng ý.
"Nghe nói ngân hàng các người muốn thuê hai tầng tòa nhà văn phòng của tôi? Rốt cuộc các người ra giá bao nhiêu? Mau nói cho tôi nghe xem nào!" Gia Cát Tú vừa gặp mặt, chưa đợi Tả Trung Đường bước vào cửa, đã dùng chất giọng già nua hỏi giá một cách thẳng thắn.
Điều khiến Tả Trung Đường kinh ngạc là, mẹ góa của Ngô Đại Đầu tuy giọng già nua, người đã ngoài bảy mươi, nhưng vừa có sự cứng rắn của phụ nữ nông thôn, lại vừa có khí chất của bà phú bà. Bà mặc một bộ đồ giải trí màu trắng sữa; tóc khá dày nhưng rất ngắn, trông hệt như một ni cô; khuôn mặt không nhiều nếp nhăn, trông chỉ như người ngoài năm mươi. Chỉ là không hiểu sao, đôi tay bà cứ không chịu để yên, không phải gãi trên mặt mình thì lại là véo trên chân mình, một bộ dạng khỉ đột thực thụ, khá là gây khó chịu!
Tả Trung Đường thấy bà lão vừa mới gặp đã hỏi giá, sợ rằng cái giá mình đưa ra cách quá xa so với mức giá trong lòng bà, từ đó bị bà lão từ chối ngoài cửa mà mất đi cơ hội nịnh bợ hiếm có này. Thế là, Tả Trung Đường trưng ra khuôn mặt tươi cười, trước tiên đi theo cô kế toán vào cửa, sau đó với sự thân thiết chưa từng có trong đời đối với bà lão, cất tiếng gọi: "Đại nương!"
Gia Cát Tú tuy đã làm phú bà nhiều năm, nhưng vẫn chưa mất đi sự chất phác của người phụ nữ nông thôn "mặt hướng đất lưng hướng trời", được một tiếng "Đại nương" thân thiết gọi, lòng thấy ngọt lịm. Vốn định kết thúc cuộc trò chuyện ở cửa tòa nhà, bà nhìn Tả Trung Đường mặc vest đi giày da, văn chất bân bân, liền thay đổi ý định, vẫy vẫy bàn tay già nua, để cô kế toán dẫn Tả Trung Đường vào trong nhà. Sau khi cô kế toán giới thiệu xong xuôi, Gia Cát Tú lại như bị ma xui quỷ khiến, mời Tả Trung Đường ngồi vào chiếc ghế gỗ tử đàn kiểu Minh cổ kính, thậm chí còn muốn đích thân rót trà cho Tả Trung Đường và cô kế toán. Cô kế toán vốn biết Gia Cát Tú là kẻ tâm thần, lại càng biết bà lão này có khi chỉ cần một sợi dây thần kinh nào đó bị chạm vào là sẽ nổi trận lôi đình, thế nên đâu dám hưởng thụ đãi ngộ này!? Cô vội vàng đứng dậy, vẻ mặt dè dặt làm theo sự chỉ dẫn của bà lão, rót hai cốc nước lọc.
"Có ai xem qua tòa nhà văn phòng của bà chưa?" Tả Trung Đường thăm dò hỏi, tính toán trước hết phải nắm được thóp của Gia Cát Tú.
Đôi mắt già nua của Gia Cát Tú tràn ngập ánh sáng ấm áp như mặt trời, không những không nói dối mà còn cười một cách từ bi: "Tòa nhà này, sát hồ Dã Áp, trông thì đẹp đấy, nhưng lại nằm ở rìa thành phố, đồ đang tốt lành thế này, ai rảnh rỗi quá hóa rồ mà lại chịu đến cái nơi hoang vắng này cơ chứ?"
Tả Trung Đường vừa nghe thấy lời thật lòng của bà lão, đôi mắt vốn đầy rẫy nghi hoặc cũng như Gia Cát Tú, ánh lên tia sáng rực rỡ như mặt trời, ông ta phấn khích hẳn lên, trong lòng tự nhủ: "Bà già điên này, xem ra không những không đáng sợ, mà trái lại còn giống như một tờ giấy trắng! Thế này chẳng phải mặc sức cho mình vẽ vời những bức tranh đẹp nhất lên đó sao!" Trong lòng nghĩ vậy, nhưng ngoài miệng lại nghiêm chỉnh nịnh nọt: "Ngân hàng chúng tôi không nghĩ vậy! Công ty đầu tư Chí Đại là khách hàng lớn của chúng tôi, cung cấp dịch vụ chất lượng cho khách hàng lớn là tôn chỉ của ngân hàng chúng tôi. Hai tầng văn phòng đó, sau khi chúng tôi làm văn phòng, gần như là làm việc chung cùng một chỗ với công ty đầu tư Chí Đại rồi! Tòa nhà văn phòng kiểu này, đối với ngân hàng chúng tôi mà nói, chính là tòa nhà văn phòng tốt nhất đấy ạ!"
Bà lão gãi gãi mặt mình, đột nhiên cười "khúc khích". Đôi mắt già nua của bà thần thái sáng ngời, hoàn toàn không giống một bà lão ngoài bảy mươi. Khi cười, miệng bà toác ra rất rộng, gần như khiến người ta nhìn thấy toàn bộ hàm răng. Răng này có cái giả, có cái thật; răng thật đen sì, răng giả trắng bóng, cái vẻ thê thảm không nỡ nhìn đó phơi bày không thương tiếc sự già nua của bà. Tả Trung Đường và cô kế toán đều bị nụ cười của bà lão làm cho lúng túng, thậm chí cảm thấy lạnh sống lưng, thực sự có chút sởn gai ốc.
"Sáng sủa! Nghe cậu nói như vậy, lòng tôi bỗng chốc thấy sáng sủa hẳn lên!" Gia Cát Tú mặc dù biểu cảm và ngôn ngữ rõ ràng là mất tự chủ, nhưng lúc này tâm trí lại bình thường và tỉnh táo. Bà mời mọi người uống nước, lại lải nhải: "Lúc trước vào thời điểm Đại Đầu xây cái nhà to thế này, tôi đã sợ hãi lắm rồi! Đang yên đang lành xây một cái vừa phải là được rồi, lãng phí thế này! To thế này, có ích gì đâu!"
Tả Trung Đường vốn định lấy ra những cuốn sách và đĩa CD mà ông đã mua cho bà lão về việc công kích phụ nữ là tai họa, nhưng thấy bà lão đã ở trong trạng thái vui vẻ hớn hở, bàn tay đang vươn về phía túi xách lại thu về, ông muốn tránh rắc rối thêm, quyết đoán chủ động tấn công: "Ngân hàng chúng tôi sẵn sàng trả giá cao nhất!" Thấy bà lão tiếp tục mời mọi người uống nước, tỏ vẻ dửng dưng với lời mình nói, Tả Trung Đường đành phải gọi thêm một tiếng "Đại nương", sau đó lại mở lời: "Chúng tôi đã ưng ý căn nhà này rồi, chỉ là muốn làm phiền bà tự mình ra giá thôi!"
"Một nghìn năm trăm vạn không nhiều chứ nhỉ?" Gia Cát Tú đột nhiên đứng dậy, khi bà nói chuyện, trong mắt vẫn tràn đầy sự nhiệt tình.
Tả Trung Đường lập tức há hốc mồm, sắc mặt thay đổi đột ngột, ánh sáng trong mắt cũng biến mất không dấu vết trong chớp mắt, ngay cả bản thân ông cũng không biết ánh sáng này đã biến đi đâu mất. Ông chửi thầm trong lòng: "Nhìn thế này thì bà già này đúng là bị tâm thần thật rồi! Một tòa nhà văn phòng giống như nhà nông dân mà tiền thuê lại dám đòi một nghìn năm trăm vạn? Hơn nữa còn nói là 'không nhiều'! Nhưng tại sao bà già điên này lại chỉ điên theo hướng thu tiền vào, chứ không điên theo hướng chi tiền ra cơ chứ!?"
Cô kế toán thấy sắc mặt Tả Trung Đường khó coi, bèn dùng mũi giày chạm vào giày Tả Trung Đường, nhân lúc Gia Cát Tú đứng dậy chủ động rót trà cho mọi người, cô thì thầm nhỏ nhẹ: "Nhìn thế này, e là phải để tự anh đàm phán với bà lão rồi! Tôi đi trước, đợi anh ở cổng khu biệt thự!"
"Tại sao?" Tả Trung Đường khó hiểu.
"Bà lão cảm thấy đàn bà bẩn thỉu, đàn ông sạch sẽ. Để lại một người sạch sẽ là anh, bà lão vui lên, giá chẳng phải sẽ giảm xuống sao!"
"Cô đi rồi, bà lão không vui thì sao!"
Cô kế toán cười gian: "Thì cứ giả vờ có việc gấp nên đi trước thôi!"
Tả Trung Đường đành gật đầu, bởi vì mức giá cao nhất mà chi nhánh Chí Đại đưa ra là ba trăm vạn mỗi năm, còn phải bao gồm cả phí trang trí, quản lý và bảo trì, mà cái giá của Gia Cát Tú chẳng phải quá phi lý sao! Ông chỉ còn cách nghe theo ý của cô kế toán, làm một cú đấm cuối cùng, hay còn gọi là giãy chết.
Cô kế toán vừa định đứng dậy, lại đột nhiên ngồi xuống, ghé miệng vào tai Tả Trung Đường, từng chữ một cảnh cáo: "Tôi nhắc trước cho anh biết, anh không được phép dùng mỹ nam kế với bà lão đâu đấy! Nếu bà lão mê mẩn anh, phát bệnh tâm thần, Ngô Đại Đầu sẽ không tha cho tôi, mà cũng chẳng tha cho anh đâu!"
Tả Trung Đường cảm thấy khó hiểu, thầm nghĩ: Gia Cát Tú là một bà góa ngoài bảy mươi, chẳng lẽ ngoài sự căm ghét phụ nữ, còn có tình cảm đặc biệt, hứng thú với đàn ông sao?
Tuy nhiên, điều khiến Tả Trung Đường không thể ngờ tới là, cô kế toán vừa nhắc đến chuyện đi trước, Gia Cát Tú không những không nói lời khách sáo nào mà còn vui vẻ đồng ý, hơn nữa còn hào phóng nói: "Được! Tôi tự mình đàm phán với giám đốc Tả là tốt nhất!"
Cô kế toán vừa khuất bóng ở cửa tòa nhà, Gia Cát Tú vừa cầm cốc trà nóng, vừa mím đôi môi già nua mỉm cười, lại thực sự chậm rãi bước về phía Tả Trung Đường!
Tả Trung Đường ngoài việc tham vọng trên con đường làm quan, không những không có hứng thú với chuyện nam nữ, mà còn luôn là kẻ "sợ vợ". Nếu không đợi mình dùng mỹ nam kế gì, bà già này đã chủ động phát động cuộc chiến phú bà với mình, thì phải làm sao đây? Như thế này thì chính mình thực sự có nhảy xuống hồ Dã Áp cũng không rửa sạch được!
Tả Trung Đường nhìn Gia Cát Tú với đôi mắt già nua tràn đầy nhiệt tình và bí ẩn, sởn gai ốc đứng bật dậy, kinh ngạc đến mức không nói nên lời, đành lắp bắp gọi thêm một tiếng: "Đại... nương!"
Gia Cát Tú nhiệt tình và ngọt ngào đáp một tiếng "Ơi", ngồi thoải mái trên ghế sofa, trước tiên véo véo chân mình, lại gãi gãi mặt, sau đó dùng bàn tay già nua vẫy Tả Trung Đường ngồi xuống bên cạnh, thân thiết nói: "Cô kế toán đi là tốt! Tôi vốn không ưa có phụ nữ ở bên cạnh!"
Tả Trung Đường nghe bà lão nói vậy, càng kinh hãi hơn, ông thực sự muốn học theo con thỏ rừng bị súng săn làm cho hoảng sợ, thà không làm cái chức phó giám đốc chi nhánh Chí Đại nữa, lập tức chạy thoát thân. Thế nhưng, đúng vào lúc ông đang đắn đo xem nên chạy lúc nào hay chạy ngay bây giờ, vẻ mặt run rẩy, từ bi dễ gần của Gia Cát Tú lúc này cuối cùng đã khiến ông nhẫn nhịn, không chạy trối chết như con thỏ rừng. Đồng thời, ông nhanh trí đưa tay vào túi xách, lấy ra tất cả những món đồ đã dày công sưu tầm để vạch trần phụ nữ là tai họa.
Tả Trung Đường nhớ lại kế hoạch công khai với Gia Cát Tú mà mình đã diễn tập không biết bao nhiêu lần trong lòng, lập tức bắt đầu diễn thuyết theo bài: "Đúng vậy ạ! Đại nương, cháu cũng không có chút ấn tượng tốt nào về phụ nữ cả!"
"Bẩn thỉu! Quá bẩn thỉu! Phụ nữ đừng nhắc đến, bẩn thỉu vô cùng!" Gia Cát Tú nhìn người đàn ông sạch sẽ Tả Trung Đường, như thể tìm được tri kỷ, vừa nhâm nhi trà, vừa dùng chất giọng già nua nói.
"Đại nương! Phụ nữ không chỉ bẩn thỉu, mà phụ nữ từ xưa đến nay, trong và ngoài nước, phần lớn đều là tai họa đấy ạ!" Tả Trung Đường đọc thuộc lòng cuốn sổ tay quan hệ công chúng trong bụng mình.
"Tai họa? Đúng! Là tai họa! Sao trước đây tôi lại không nghĩ ra điều này nhỉ?" Đôi mắt già nua của Gia Cát Tú đột nhiên như phát hiện ra tân lục địa, trở nên sáng quắc.
"Đây không chỉ là quan điểm chung của cháu và bà, mà cháu ở đây còn có rất nhiều câu chuyện từ xưa đến nay, trong và ngoài nước đây ạ!" Tả Trung Đường vừa nói vừa đặt sách, đĩa CD lên bàn trà, đẩy về phía trước mặt Gia Cát Tú, "Ví dụ như Bao Tự, người làm vương triều sụp đổ chỉ vì một nụ cười; ví dụ như Điêu Thuyền, khiến cả Đổng Trác và Lữ Bố đều phải mất mạng! Nhiều như lông bò, kể không sao kể xiết!"
"Đáng ghét nhất là, phụ nữ đều mang bệnh trong người! Phụ nữ càng xinh đẹp, trên người càng nhiều bệnh!" Gia Cát Tú vừa nói, trong đôi mắt già nua không những tràn ra ánh nhìn hung ác, mà còn chảy ra nước mắt.
Tả Trung Đường vội vàng an ủi: "Đại nương, bà đừng làm tổn hại sức khỏe!"
"Haiz, thương cho bố của đứa trẻ nhà tôi... Đang yên đang lành mà..." Gia Cát Tú vừa khóc vừa dùng đôi bàn tay già nua nắm chặt lấy bàn tay cũng chẳng còn non nớt gì của Tả Trung Đường.
Lúc này Tả Trung Đường không hề hoảng loạn, trái lại còn bình tâm trở lại. Từ ánh mắt từ bi của Gia Cát Tú, ông không thấy một chút dục vọng nào, ngược lại đột nhiên cảm nhận được tình cảm quyến luyến của người mẹ dành cho con trai. Tình cảm này không có chút gì nhơ bẩn, mà là sự thuần khiết và cảm động. Đối với quá khứ của Gia Cát Tú, đối với sự bất hạnh của lão Ngô khi có bệnh mà không có tiền chữa, Tả Trung Đường cũng đột nhiên nảy sinh lòng trắc ẩn. Ông suýt chút nữa đã rơi lệ cùng Gia Cát Tú.
"Đại nương, bây giờ bà đã sống rất sung túc rồi! Cần gì phải cứ nghĩ mãi về quá khứ!" Tả Trung Đường nhẹ nhàng gỡ bàn tay già nua của Gia Cát Tú ra, đứng dậy, cầm cốc trà của bà, đi đến máy lọc nước rót một cốc nước nóng, rồi đưa cho Gia Cát Tú.
Gia Cát Tú lau đôi mắt già nua, thở dài sâu thẳm: "Haiz, người già rồi, đang yên đang lành lại hồ đồ. Có lúc này lúc khác, hoàn toàn không phân biệt được những chuyện trước mắt, đâu là quá khứ, đâu là hiện tại nữa rồi!"
"Đại nương, khi nào bà rảnh rỗi, cứ xem những chiếc đĩa này cháu mang đến! Tâm trạng bà sẽ ngày càng tốt hơn thôi!"
Gia Cát Tú vừa đáp lời, vừa dùng tay vuốt ve những cuốn sách và đĩa CD mà Tả Trung Đường mang đến.
Tả Trung Đường thấy việc quan hệ công chúng với bà lão đã đạt hiệu quả theo sổ tay dự kiến, lập tức phát động thế tấn công thuê nhà: "Đại nương, giá căn nhà của bà liệu có phải là hơi cao quá không?"
Gia Cát Tú gãi gãi cổ mình, vẫn nhìn Tả Trung Đường với ánh mắt từ bi: "Đứa nhỏ, tòa nhà văn phòng hai tầng trên dưới đó, gần một nghìn mét vuông, bán cho ngân hàng các cậu, tính ra mới có một nghìn năm trăm đồng một mét vuông thôi đấy! Tòa nhà nhỏ này của tôi bây giờ, mỗi mét vuông còn phải một vạn đồng đây này!"
Tả Trung Đường như bừng tỉnh: "Hóa ra bà là muốn bán, chứ không phải cho thuê!"
Gia Cát Tú ngạc nhiên: "Cô kế toán nói các cậu muốn thu mua với giá cao mà!"
"Vậy bà có thể cho thuê không ạ?" Tả Trung Đường vẫn ôm một tia hy vọng.
"Nhưng đứa trẻ Đại Đầu đó cứ đòi cho thuê, là tôi ngăn không cho, nó mới sang tên cho tôi, dỗi để tôi tự mình bán đấy!" Trong mắt Gia Cát Tú không còn sự từ bi, mà ánh lên tia sáng lạ lùng mà Tả Trung Đường cho là màu xanh, trên khuôn mặt già nua, những nếp nhăn vốn không nhiều cũng đột nhiên lộ ra như măng mọc sau mưa, chằng chịt, khiến sự già nua bị phơi bày triệt để. Biểu cảm đó, chỉ có sự kiên định; lời nói đó, thái độ rõ ràng, hoàn toàn không có chỗ để thương lượng.