"Bảo Bình."
Cố Dư Sinh khẽ gọi, không nhận được hồi âm. Chàng cố gắng ngồi dậy nhưng phát hiện cơ thể mình hoàn toàn không thể cử động, ngược lại linh thể của chàng lại bất ngờ tách khỏi nhục thân mà ngồi dậy.
Cố Dư Sinh không nghĩ ngợi nhiều, dùng linh thể đẩy cửa. Một luồng ánh sáng trắng xóa từ bên ngoài chiếu rọi vào. Chàng theo bản năng đưa tay che đi luồng sáng chói mắt đó, chốc lát sau, ánh sáng tan biến, cảnh tượng phía trước cuối cùng cũng dần trở nên rõ ràng.
"Đây là?"
Thế giới sau cánh cửa là rừng đào mà Cố Dư Sinh vô cùng quen thuộc, nhưng lại không hoàn toàn giống với rừng đào chàng từng biết. Cảnh tượng kỳ lạ trước mắt giống như thế giới phản chiếu của Thanh Vân Môn trên núi Thanh Bình vậy. Nơi chàng đứng giống như một mảnh gương đồng vỡ nát, rừng đào tồn tại giữa thực và ảo, là nơi giao thoa giữa hư và thực của sáu ngọn núi.
Thế nhưng, ngọn núi Thanh Bình hùng vĩ cao lớn không còn là hình dáng của núi Thanh Bình nữa, mà đã biến thành một ngón tay khổng lồ chống trời!
Nó sừng sững đứng giữa thế giới tĩnh mịch này, năm tháng không thể ăn mòn khí tức mạnh mẽ tỏa ra từ ngón tay ấy. Nó phát ra ánh hào quang huyền bí, chống lại sức mạnh của đất trời.
Vòm trời phía trên ngón tay khiến Cố Dư Sinh cảm thấy vừa quen thuộc lại vừa xa lạ.
Dưới bầu trời này, năm tháng trôi đi, tinh tú xoay vần, vạn cổ phản chiếu ánh sáng, như một di tích bị lãng quên trong dòng sông thời gian.
Đây là thế giới mà ngay cả gió cũng không thể chạm tới.
Phía xa, núi non chập chùng, những cây cổ thụ to lớn mọc thành rừng vô tận. Đất đai hoang vu, những cái cây mang dấu ấn thời gian dù vẫn giữ hình dáng nguyên sơ nhưng sức sống đã sớm cạn kiệt.
Một vùng thương hải tang điền bị lãng quên.
Một ngón tay chống trời!
Cô độc phô bày sức mạnh của chính nó.
Vùng đất xanh tươi này, vì nó mà trở nên hoang vu.
Lòng Cố Dư Sinh dâng trào cảm xúc. Đối diện với ngón tay trước mắt, trận chiến với ma tộc và yêu tộc vài ngày trước bỗng trở nên nhỏ bé vô cùng, vạn cổ như một hạt bụi.
Có lẽ thần linh đất trời cũng chẳng thể sánh bằng một ngón tay chống trời này.
Mọi ký ức như dòng thời gian quay ngược trong tâm trí.
Cố Dư Sinh sững sờ tại chỗ, lặng người hồi lâu.
Là người từng chém đứt năm ngón tay thần bí từ trên trời giáng xuống, theo lý mà nói, khi đối diện với ngón tay này chàng phải tỏ ra thản nhiên mới đúng. Thế nhưng lúc này, dưới vòm trời, linh thể của chàng nhỏ bé như loài kiến. Chàng không có sức mạnh sánh ngang thần linh, không được đại đạo đất trời gia trì, cũng không có thần thụ làm bạn.
Dưới chân chàng, có vô số bộ hài cốt vẫn đang quỳ.
Những bộ xương này bị năm tháng ăn mòn, chỉ cần búng tay là có thể hóa thành tro bụi, nhưng tín ngưỡng bất diệt vẫn còn tồn tại trong xương cốt. Cố Dư Sinh vẫn có thể cảm nhận được sức mạnh đất trời ẩn chứa bên trong họ.
Họ từng là những cường giả của thế giới này.
Vậy mà trước một ngón tay, họ lại quỳ lạy vô cùng thành kính, dường như muốn nhận được sự ban ơn của thần linh.
Đạp, đạp, đạp.
Linh thể của Cố Dư Sinh bước đi trên con đường của thế giới hoang tàn tĩnh mịch này. Gạch xanh dưới chân có thể vỡ, đất đai có thể hóa tro, nhưng những bộ hài cốt kia vẫn giữ tư thế quỳ lạy đầy thành kính.
Mỗi bước đi của Cố Dư Sinh đều là một chặng đường rất dài. Chàng đi từ rừng đào qua Thanh Vân Môn, rồi bước ra khỏi sơn môn, từng bước quay về quê cũ là trấn Thanh Vân.
Đây là một hành trình kỳ diệu.
Cố Dư Sinh giống như một lữ khách thời gian cô độc, dùng linh thể bước vào thế giới di tích ẩn giấu dưới thực tại.
Tại vị trí tương ứng với trấn Thanh Vân, cũng có một thị trấn nhỏ, nhưng phong cách kiến trúc hoàn toàn khác biệt. Những ngôi nhà giữ phong cách thô sơ nhất, được dựng bằng đá cuội ven sông, cả ngôi làng nằm dưới sự bao bọc của một cái cây khổng lồ.
Cố Dư Sinh ngẩng đầu, cẩn thận nhìn đi nhìn lại.
Đây là một cây hòe già cổ thụ thực thụ. Tán cây vươn dài từ đông sang tây, từ nam sang bắc. Con sông nhỏ chảy qua trước làng tựa như một dải lụa, tiếng nước róc rách như những nhịp thở đầy sự sống, nhắc nhở Cố Dư Sinh rằng mọi thứ trước mắt đều là thật.
Cố Dư Sinh đưa tay vuốt ve lớp vỏ xù xì của cây hòe già, cảm giác từ đầu ngón tay truyền đến thật vô cùng chân thực. Nó từng sở hữu sức sống vô cùng mạnh mẽ, nhưng máu từ ngón tay giáng xuống đã kết thúc sự sống của nó. Tất cả sinh linh cỏ cây trên vùng đất này đều không thể chịu nổi sức mạnh của ngón tay đó.
"Xin lỗi nhé."
Cố Dư Sinh như một đứa trẻ làm sai, khẽ thì thầm với cái cây hòe đã sớm mất đi sự sống. Có lẽ trong thế giới bị lãng quên không có sự sống này, chàng mới có thể thở một cách tự nhiên, bộc lộ sự ngây thơ của tuổi thơ một lần nữa.
Cố Dư Sinh tựa lưng vào cây hòe già, mỗi một hơi thở trôi qua, sự mệt mỏi trong thân xác cùng nỗi bất an trong tâm hồn đều dần tan biến, tâm cảnh trở nên bình lặng vô cùng. Ánh mắt chàng thu lại từ vòm trời xa xăm.
Trong một khoảnh khắc, Cố Dư Sinh nhìn về phía nam. Chàng muốn tìm kiếm sự hòa hợp của thời gian trong ký ức. Khi thực và ảo đan xen, dưới gốc hòe già, lại thực sự có một con ngõ dẫn về phía trước.
Đôi tay đang ôm ngực của Cố Dư Sinh dần buông lỏng, bước chân bỗng trở nên nặng nề, tim đập thình thịch.
Con ngõ dài thuở nhỏ, khi lớn lên lại chẳng còn dài nữa.
Giờ đây, trong thế giới bị lãng quên này, Cố Dư Sinh với chút hy vọng bước vào con ngõ. Con ngõ quanh co uốn lượn lại trở nên hun hút dài. Thế giới trong mắt chàng trở nên hẹp vô cùng, từng bước tiến lên, tay chàng chạm vào từng bức tường đá, cảm nhận sự chân thực truyền đến từ đầu ngón tay.
Cảnh "liễu ám hoa minh" (liễu rủ hoa tươi), "khúc kính thông u" (đường vòng dẫn đến nơi tĩnh mịch) dưới ngòi bút Nho gia được phóng đại vô hạn khi Cố Dư Sinh chạm vào từng bức tường đá.
Cuối con ngõ.
Một ngôi nhà đá lặng lẽ chờ đợi ở đó.
Ký ức và thực tại luôn có những điểm khác biệt. Cố Dư Sinh dừng bước, lòng có chút hụt hẫng khó tả, nhưng cũng nhẹ nhõm thở phào. Chàng vốn định không tiến lên nữa, thế nhưng, khi đồng tử dần tập trung, trên cửa ngôi nhà đá lại treo một chiếc khóa rỉ sét.
Tim Cố Dư Sinh đột ngột ngừng đập.
Dù là linh thể, nhưng chàng có thể dùng một niệm hóa ra thứ mình muốn – một chiếc chìa khóa có thể mở cửa nhà.
Khi chìa khóa cắm vào ổ đồng, Cố Dư Sinh nghe thấy tiếng "cạch" một cái, khóa đã mở. Chàng đặt ổ khóa sang một bên, áp tay lên cửa, hồi lâu không dám đẩy ra.
Ngay khi Cố Dư Sinh đang ngẩn người, cánh cửa "kẽo kẹt" một tiếng mở ra.
Phía sau cánh cửa, một người phụ nữ vận y phục giản dị cũng đang nhìn chàng, đôi mắt như đã ngắm nhìn qua vô số mùa xuân thu.
Trong khoảnh khắc, tim Cố Dư Sinh đau nhói, đại não trống rỗng. Cơ thể chàng đứng không vững, lùi lại một bước, theo bản năng bám vào vòng cửa mới đứng vững trở lại. Gương mặt nhung nhớ từng xuất hiện trong vô số cơn ác mộng thuở nhỏ, cùng câu hỏi về mẹ mà cha chàng chưa bao giờ trả lời – nay lại tình cờ gặp gỡ sau cánh cửa.
Trong chốc lát, Cố Dư Sinh không thể phân biệt nổi thực tại hay giấc mơ.
Chàng đứng sau cửa, khóe miệng động đậy mấy lần, ngàn lời muốn nói đều không thể thốt nên lời, cổ họng như bị thứ gì đó chặn lại, không thể nói nổi một chữ.
Tiếng "Mẹ" mà thuở nhỏ chàng từng gọi trong những cơn mơ khi đối mặt với đêm tối cô độc, nay khi người thực sự xuất hiện trước mặt, chàng lại không thể gọi ra.
"Đứa trẻ, con từ nơi xa lắm đến đây sao?"
Người phụ nữ ăn mặc giản dị khẽ lên tiếng, giọng bình thản nhưng lại hơi run rẩy.
"Con... con từ trong núi đến."
Cố Dư Sinh lắp bắp trả lời, đứng trước cửa đầy lúng túng, hai tay đan chặt trước ngực, người đứng thẳng nhưng hơi cúi đầu.
"Mẹ... con hai ngày chưa uống nước rồi, đi ngang qua làng, con... con muốn xin miếng nước uống."
Cố Dư Sinh đưa ra một lý do để vào nhà. Chàng sở hữu một thân bản lĩnh, nhưng khi nhìn thấy mẹ sau cánh cửa, chàng tự đóng kín mọi thần thức và thần thông. Nếu đây là một giấc mơ, thì hãy để giấc mơ chân thực một chút; nếu đây là thực tại, thì hãy coi như một giấc mơ.
Dù thế nào đi nữa.
Đều sẽ rất tốt đẹp.
Lòng Cố Dư Sinh vô cùng thấp thỏm.
"Con vào đi."
Dư Cẩm vẫy tay gọi Cố Dư Sinh, mời chàng vào sân.
Sân không lớn, lá khô rụng đầy đất. Cố Dư Sinh ngồi xuống chiếc ghế cạnh bàn ở góc sân, giống như lúc còn rất nhỏ đang đợi cơm.
Khi đó, người từ trong bếp bước ra luôn là người cha vừa đặt sách xuống đã vội vàng vào bếp bận rộn.
Nhưng lần này, đổi lại là người mẹ đang đeo tạp dề.
Bà bưng một bát nước đường từng bước đi tới, đưa đến trước mặt Cố Dư Sinh.
"Đứa trẻ, con có đói không?"
Cố Dư Sinh gật đầu.
Dư Cẩm quay người vào bếp, chẳng mấy chốc, Cố Dư Sinh thấy ngôi nhà đá bốc lên khói bếp, đó là mùi cây hòe già bị đốt cháy.
Cố Dư Sinh hít sâu một hơi, ngửi làn khói bếp nghi ngút, bưng bát nước trên bàn lên. Nước trong bát trong vắt, có thể phản chiếu bóng cây hòe. Chàng thử đưa đầu lại gần, hy vọng nhìn thấy một "mình" khác trong bát.
"Thêm chút đường nhé."
Một bàn tay đưa tới trên bát, một viên đường đỏ rơi vào, làm gợn sóng nước, bóng cây hòe không còn thấy rõ, tự nhiên cũng không thấy được người còn lại.
Cố Dư Sinh ngẩng đầu, người phụ nữ đang ngồi đối diện, nheo mắt cười dịu dàng nhìn chàng.
Cố Dư Sinh bưng bát lên, nhấp từng chút nước đường.
Có lẽ thời gian đã quá lâu, Cố Dư Sinh không nếm được vị đường, nhưng vị ngọt trong lòng lại lan tỏa khắp cơ thể.
"Ngon không?"
"Dạ."
Cố Dư Sinh đặt bát xuống, ngồi ngay ngắn.