Đợi khi chị Từ đích thân mang ly Vesper thứ hai, được pha chế theo công thức của Trình Hiểu Vũ, đặt trước mặt Lôi Hâm, Lôi Hâm cầm lấy chân ly, nhấp một ngụm nhỏ, không còn buông lời khiếm nhã nữa.

Chị Từ lúc này mới trút được tảng đá trong lòng. Chị hoàn toàn không ngờ tới, chuyên gia thực thụ lại chính là cậu nhóc trông có vẻ non nớt, chẳng hề phô trương này. Ban đầu chị không thấy cậu có gì đặc biệt, nhưng giờ nhìn lại, lại thấy cậu có chút đáng yêu.

Thấy Lôi Hâm im lặng, Trình Hiểu Vũ không định buông tha cho hắn, cậu cất lời: "I like Vesper, It is like Csh. Because of the bitter aftertaste. Because once you have tasted it, you won't drink anything else." (Tôi thích Vesper, nó tựa như mối tình thầm kín, vì dư vị của nó rất đỗi đắng cay, và bởi một khi đã nếm trải loại rượu này, bạn sẽ chẳng còn hứng thú với bất kỳ thứ gì khác nữa.)

Nhưng câu nói đầy vẻ văn nghệ bằng tiếng Anh với chỉ số "sang chảnh" đạt điểm tối đa của Trình Hiểu Vũ lại như ngọc quý ném vào bóng tối. Những người xung quanh hầu như không có phản ứng gì, chỉ có Bùi Nghiên Thần và Lôi Hâm là dỏng tai lên nghe, thế nên Trình Hiểu Vũ lập tức chuyển sang tiếng Trung.

"Tôi cũng yêu rượu. Vẻ đẹp của hội họa nằm ở thị giác, vẻ đẹp của âm nhạc nằm ở thính giác. Còn thành quả của khứu giác và vị giác, chắc hẳn chính là rượu. Suy rộng ra, nói rượu là một tác phẩm nghệ thuật cũng chẳng có gì sai. Mỗi khi thưởng thức một ly rượu, tôi luôn mang trong mình niềm mong đợi. Nâng ly, xuyên qua ánh vàng kim lấp lánh bọt khí, tôi thấy những cánh đồng tại tu viện Benedictine của Dom Pérignon; xuyên qua sắc nâu vàng lúc trong lúc đục, tôi thấy Lý Bạch dưới ánh trăng thành Trường An thời Thiên Bảo; xuyên qua sắc đỏ thẫm như máu bò, tôi thấy Vincent van Gogh trong quán cà phê đêm ở Arles. Ghé mũi hít hà, ngỡ như đang đứng trên con đường nhỏ ở Bordeaux, nắng gắt, hương cỏ khô, còn có cả mùi da thuộc và xạ hương vương lại từ cỗ xe ngựa vừa đi khuất; ngỡ như đang ngồi trên con tàu chở hàng hướng tới Đông Ấn, gió biển mằn mặn, hạt dẻ và caramel, còn có những cánh hoa hồng bị cháy sém bên cạnh những thùng gỗ lớn; ngỡ như đang đứng giữa cánh đồng lúa mì của dòng Trappist ở Bỉ, đồng hoang vàng óng, dầu hạt cải, và cả mùi cam quýt chín mọng cùng hương tiêu thoang thoảng bay đến từ đằng xa. Nhẹ nhàng đưa vào cổ họng, cảm nhận được tâm ý của cô gái đứng trên cánh đồng dâu tây, ngọt ngào như siro cây phong; là buổi chiều tà, đối diện với tiếng chuông nhà thờ vọng lại từ xa xăm; là vũ điệu chim công trang trọng trong đám tang, nhảy múa trước linh cữu tại bàn thờ của công chúa. Tôi nguyện chết trong một quán rượu, bên cạnh thi thể đặt vài chai rượu ngon, để khi thiên thần đến đón, họ có thể biết rằng Thượng đế đã sủng ái tôi đến nhường nào!" Trình Hiểu Vũ cất giọng ngâm nga, bởi Tạ Ánh Chân đang hát những bản dân ca dịu dàng trên sân khấu nhỏ, hòa cùng tiếng hát thầm thì đó, âm điệu đầy từ tính của Trình Hiểu Vũ mang một vẻ đẹp khác thường.

Bùi Nghiên Thần lúc này đã hoàn toàn bị Trình Hiểu Vũ làm cho lay động. Cô chưa từng nghĩ rượu lại có thể được diễn tả đẹp đẽ đến thế. Những bức tranh tuyệt mỹ về rượu hiện ra qua lời kể của Trình Hiểu Vũ khiến cô không kìm lòng được mà đắm chìm vào đó. Mỗi một chữ, một câu của cậu đều hóa thành những khung hình đầy chất thơ, từng lớp từng lớp nở rộ trong tâm trí cô.

Những người xung quanh cũng bị choáng ngợp bởi những từ ngữ hoa mỹ tuôn ra từ miệng Trình Hiểu Vũ. Những kẻ đến đây nếu không phải dân tiểu tư sản thì cũng là văn nghệ sĩ, thế nên khi Trình Hiểu Vũ dừng lại, lác đác vài tiếng vỗ tay đã vang lên. Lúc này, Tạ Ánh Chân đang hát trên sân khấu đã bất đắc dĩ trở thành nhạc nền mất rồi.

Lôi Hâm ngồi thẳng dậy, nheo mắt, vừa nghĩ cách phản kích gã thanh niên văn chương trông có vẻ tầm thường này, vừa mỉa mai: "Nói nhiều lời hoa mỹ ca ngợi rượu như vậy, tôi không rõ cậu muốn biểu đạt điều gì? Chỉ đang khoe khoang tài ăn nói của mình thôi sao?"

Trình Hiểu Vũ mỉm cười với Lôi Hâm, phong thái thay đổi, cậu nói tiếp: "Uống rượu một mình là thưởng thức nhân sinh, cần sự vỗ về của rượu ngon. Là 'kết lư tại nhân cảnh, nhi vô xa mã huyên' (xây nhà nơi người ở, mà không nghe tiếng xe ngựa ồn ào). 'Vấn quân hà năng nhĩ? Tâm viễn địa tự thiên' (Hỏi anh sao được vậy? Tâm xa nơi tự vắng). Nhưng uống rượu cùng bạn bè, cái uống được là sự sảng khoái trong lòng. Có thể là rượu vang kèm bít tết, cũng có thể là món hầm thập cẩm Đông Bắc kèm rượu Nhị Oa Đầu. Uống rượu nửa say là vừa độ, hoa nở nửa chừng mới là đẹp nhất. Uống cùng bạn bè là cái tình ấm áp, nói ra những lời sến súa mà ngày thường chẳng thể thốt nên lời. Họ vui thì tôi cũng vui. Uống là để tâm đầu ý hợp, ý thú dạt dào, tán gẫu những tâm sự muốn nói mà chưa có dịp. Uống là tình chân ý thiết, sảng khoái tận cùng, gọi nhau anh em, nâng đỡ cả đời, bởi có nhiều lời, chỉ trên bàn rượu mới có thể nói ra. Còn uống loại gì ư? Dù là 'Vị Tứ Kê', 'My Cal', hay rượu vang đỏ nhập khẩu từ Pháp, rượu vang trắng ngọt từ Ý, hoặc là bia Thanh Đảo, rượu thuốc, rượu Mao Đài thì có gì quan trọng chứ? Bởi lúc này uống cái gì không phải là mấu chốt, uống cùng ai mới là trọng điểm. Với tôi, hiểu rượu, yêu rượu, tận hưởng rượu đương nhiên là rất tốt. Nhưng với đa số mọi người, cái họ theo đuổi là cảm giác lâng lâng sảng khoái. Rượu không phải nghệ thuật mà là công cụ, lúc này rượu cần trở thành kính lúp, thành chất xúc tác, khiến con người khác đi đôi chút so với bản ngã thường ngày. Chính rượu cho phép chúng ta bước vào những khoảnh khắc hiếm hoi ấy, nên nó mới trở nên quý giá đến vậy."

Mọi người xung quanh lúc này đều nín thở lắng nghe Trình Hiểu Vũ nói về đạo lý của rượu. Ngay cả chị Từ, chủ quán bar, cũng không có sự thấu hiểu sâu sắc như Trình Hiểu Vũ, hoặc giả chị có đủ hiểu biết nhưng lại không có đủ văn tài để diễn đạt nó ra.

Còn Thường Nhạc, Ngô Phàm và Viên Vịnh San đã rơi vào trạng thái ngưỡng mộ Trình Hiểu Vũ vô điều kiện. Ai mà chẳng biết "chém gió", nhưng chém một cách văn nghệ, trực diện, tự nhiên, từ ngữ hoa mỹ mà nội dung sâu sắc như thế này, thử hỏi được mấy người?

Bùi Nghiên Thần thì ánh mắt lấp lánh ánh sao. Cô không chỉ nghĩ đến chỉ số "làm màu" đạt năm sao của Trình Hiểu Vũ lúc này, mà còn nhớ lại lúc trước, dù biết rượu ở đây không ra gì, cậu vẫn dịu dàng nói dối là "tạm được", ngay cả khi đối mặt với lời trêu chọc của chị Từ vẫn khiêm tốn đáp lại đầy thản nhiên.

Trình Hiểu Vũ dừng lại một chút rồi nói tiếp: "Vì vậy, rượu là loại gì không quan trọng, cũng giống như tình bạn vậy, chỉ cần không phải rượu giả, thì rượu ngon hay rượu dở đều có thể khiến người ta say trong hạnh phúc. Còn lý do tôi thích cocktail, là vì trong tay tôi, dù là rượu dở, dưới sự pha chế của tôi, đều có thể tỏa ra hương vị quyến rũ. Đây chính là lý do dù biết cocktail ở đây không đạt chuẩn, tôi vẫn ngồi đây thưởng thức một cách ngon lành. Không biết học trưởng Lôi Hâm thích cocktail vì điều gì? Chắc không phải vì nó có thể giúp anh 'làm màu' đấy chứ?"