Bùi Nghiên Thần nằm sấp trên giường, dùng đèn pin soi trong chăn để đọc từng chữ một bức thư tình mà Trình Hiểu Vũ viết trên khuông nhạc. Một bài thơ Haiku, hai bài thơ ca, một bức thư tình, cô thích từng chữ trong đó đến mức không thể rời mắt. Cô không nhịn được mà đọc đi đọc lại, cho đến khi thuộc lòng tất cả, để có thể nghiền ngẫm chúng thật chậm rãi trong tâm trí.
Trong cái thời đại mà mọi người chỉ giao tiếp qua tin nhắn hay email này, việc nhìn thấy những dòng chữ mang theo hương mực thoang thoảng nằm trải dài trên những đường kẻ đen, với lối hành văn hành khải phóng khoáng, siêu thoát, tựa như chúng vốn dĩ sinh ra là để nằm trên khuông nhạc vậy. Chỉ cần khép sách lại thôi cũng đủ khiến người ta phải thở dài luyến tiếc.
Lại thêm phần tình cảm sâu sắc, tựa như dòng suối trong vắt chảy ra từ những cánh rừng trên đỉnh núi tuyết, thứ vị ngọt này là sự hồi tưởng có thể khiến trái tim con người trở nên mềm mại và thuần khiết.
Bùi Nghiên Thần lấy điện thoại ra, danh bạ trống trơn ngoại trừ Trình Hiểu Vũ. Cô nóng lòng muốn nhắn tin cho anh, cẩn thận gõ một đoạn văn, nhưng lại cảm thấy so với văn chương của anh thì chẳng khác nào nhai sáp, thế là cô xóa đi rồi viết lại. Cứ lặp đi lặp lại như vậy hồi lâu, cô lại thấy mình sao mà chủ động quá, thế là mặt đỏ bừng nhấn nút lưu, nhìn màn chống muỗi trên đầu để trấn tĩnh nhịp tim đang đập liên hồi mỗi khi nghĩ về anh.
Giờ phút này, cô cuối cùng cũng hiểu được cảm giác thích một người là như thế nào. Đó là muốn tìm hiểu tất cả mọi thứ về người đó. Không phải là những câu hỏi cứng nhắc kiểu anh thích màu gì, thích đọc sách gì hay thích xem phim gì.
Thích là muốn hiểu người đó đến mức ăn ý với nhau. Anh giơ tay ra là bạn biết phải đưa thứ gì cho anh; anh mỉm cười là bạn biết anh cần một cái ôm hay một nụ hôn; anh ngẩn người là bạn có thể tấu lên khúc nhạc mà anh muốn nghe nhất; anh nói một câu là bạn đã nghĩ ngay đến câu tiếp theo; anh cất tiếng hát thì chắc chắn đó chính là bài hát bạn đang muốn hát.
Những cảm xúc này khiến Bùi Nghiên Thần vui vẻ nghĩ rằng: "Dù em chán ghét thế giới này, nhưng em lại thích anh. Vì vậy, cho dù thế giới này có gập ghềnh hiểm ác, em vẫn nguyện ý cùng anh phiêu bạt khắp nơi."
Sự ngọt ngào ngắn ngủi này khiến cô quên mất rằng mối quan hệ của họ bắt nguồn từ một sai lầm, và cô càng không biết rằng cốt truyện của hai người cũng đang lao đi trên một quỹ đạo ngược chiều.
Ngày hôm sau, rốt cuộc Bùi Nghiên Thần vẫn không gửi đi những dòng chữ đầy quyến luyến đã lưu trong bản nháp. Cô nén lại niềm vui sướng, chỉ nhắn vài câu cực kỳ công thức.
Trình Hiểu Vũ nhận được tin nhắn mang tính công thức của Bùi Nghiên Thần khi đang học tiết đại cương. Đây là lần đầu tiên cô nhắn tin cho anh. Cô bảo Trình Hiểu Vũ cứ định thời gian rồi báo cho cô, cô sẽ đến đúng hẹn.
Trình Hiểu Vũ lập tức nhắn tin cho Tạ Ánh Chân, nói rằng Bùi Nghiên Thần đã đồng ý, hẹn với Tạ Ánh Chân vào thứ Bảy tuần này. Anh cũng báo lại lịch trình cho Tạ Ánh Chân để hỏi ý kiến cô. Dự định ban đầu là thứ Bảy, cùng nhau ăn tối, sau đó đến quán bar "Lộc Minh" ngồi một chút.
Khi Tạ Ánh Chân nhận được tin nhắn từ Trình Hiểu Vũ, cô gần như không tin vào mắt mình. Nếu không phải đang trong giờ học, cô đã muốn chạy ngay đến lớp của Bùi Nghiên Thần để hỏi xem rốt cuộc là vì sao.
Về những tin đồn trên mạng liên quan đến Bùi Nghiên Thần, cô hoàn toàn không tin. Dù cô và Bùi Nghiên Thần không quá thân thiết, nhưng đã ở bên nhau hơn một năm nay, ngoại trừ khoảng thời gian Bùi Nghiên Thần gặp tai nạn xe cộ, ngày nào cô ấy cũng đến thư viện bất kể nắng mưa. Hơn nữa, với một hoa khôi có độ nổi tiếng cao như Bùi Nghiên Thần, chuyện bát quái của cô ấy hầu như là đề tài mà nữ sinh nào cũng bàn tán.
Cô vẫn nhớ như in hồi năm nhất, Bùi Nghiên Thần chính là khung cảnh đẹp nhất trong thư viện. Vì cô ấy mà chỗ ngồi ở thư viện trở nên khan hiếm hơn hẳn. Lúc đó Bùi Nghiên Thần chưa ngồi ở khu vực dành cho nhân viên, ngày nào xung quanh cô cũng diễn ra những cuộc tranh giành chỗ ngồi. Những người đưa giấy ghi chú, tặng thư tình, hỏi số điện thoại nhiều không đếm xuể. Cuối cùng, sau một vụ ẩu đả giữa hai nam sinh khóa trên có tiếng tăm để tranh giành chỗ ngồi cạnh Bùi Nghiên Thần, khiến đổ vỡ không ít kệ sách và làm thư viện phải đóng cửa hai ngày, khung cảnh hỗn loạn không thể kiểm soát này đã khiến thủ thư không thể nhẫn nhịn thêm được nữa. Ông lấy danh nghĩa dịch tạp chí để đặc cách cho phép Bùi Nghiên Thần ngồi ở khu vực nhân viên, nơi vốn chỉ dành cho giảng viên trường Thượng Hí, dù hiếm khi có giảng viên nào ngồi ở thư viện.
Một trong hai nam sinh gây ra vụ ẩu đả đó chính là Lôi Hâm, người đàn anh mà cô khá ngưỡng mộ. Anh ta từng đăng không ít bài viết trên tạp chí, là hội trưởng hội văn học, một nhân vật có tiếng trong trường, và cũng là một trong những người theo đuổi Bùi Nghiên Thần được đánh giá cao nhất.
Hội văn học trường Thượng Hí vài năm trước vốn chỉ là một hội nhỏ, nhưng thời thế thay đổi, hội trưởng đời thứ năm của những năm tám mươi, nay là đạo diễn nổi tiếng trong và ngoài nước Lý Mục An, vào năm 2000 đã giành giải Phim hay nhất tại giải Hoa Biểu, giải Đạo diễn xuất sắc nhất tại giải Kim Kê, giành giải Cành cọ vàng, Gấu vàng ở nước ngoài và được đề cử Phim nói tiếng nước ngoài hay nhất tại Oscar, hoàn thành cú Grand Slam, một bước trở thành đạo diễn số một trong nước.
Thế là hội văn học Thượng Hí cũng "một người làm quan cả họ được nhờ", không chỉ mỗi năm đều có tiền quyên góp của Lý Mục An mà còn được nhà trường nâng đỡ. Hội văn học "Nghệ Hồn" của Thượng Hí cũng trở thành một hội nhóm rất giàu có. Không những vậy, các buổi tọa đàm văn học và điện ảnh do "Nghệ Hồn" tổ chức đều có sức nặng, thường xuyên mời được các ngôi sao điện ảnh, ca sĩ dân ca, cũng như các biên kịch và nhà thơ đến tham dự. Vì thế, vị trí hội trưởng hội văn học đương nhiên trở thành một nhân vật có tầm ảnh hưởng lớn tại Thượng Hí.
Cha của Lôi Hâm là viện trưởng Học viện Điện ảnh và Truyền hình Thượng Hí, cũng là bạn thân của Lý Mục An, vì vậy việc Lôi Hâm trở thành hội trưởng "Nghệ Hồn" là điều tất yếu. Thực ra không cần bàn đến gia thế, tài năng của bản thân Lôi Hâm cũng là điều không thể nghi ngờ. Dù bây giờ mới là sinh viên năm ba, anh ta đã xuất bản hai cuốn tiểu thuyết và hiện đang bắt đầu chuẩn bị cho bộ phim đầu tay của mình.
Thế nhưng một tài năng như vậy năm đó theo đuổi Bùi Nghiên Thần vẫn không thể có được sự ưu ái của hoa khôi, đủ để thấy Bùi Nghiên Thần khó tiếp cận đến nhường nào.
Còn người đã ẩu đả với Lôi Hâm trong thư viện chính là Phùng Tuấn, một nhân vật nổi tiếng khác của Thượng Hí. Sở dĩ vụ việc chấn động và nghiêm trọng như vậy mà không bị làm lớn chuyện ở trường, và hai người đàn anh theo đuổi Bùi Nghiên Thần vẫn tiếp tục giữ vị thế của mình tại các học viện, là vì cha của Phùng Tuấn là phó viện trưởng Học viện Âm nhạc, xét về bối cảnh thì không hề kém cạnh Lôi Hâm.
Vậy mà Trình Hiểu Vũ thì sao? Chưa nói đến việc Trình Hiểu Vũ từng tông xe vào Bùi Nghiên Thần, dù anh có là thiếu gia nhà giàu, thân phận cũng chưa chắc đã mạnh hơn những gia đình trí thức có gia thế thâm hậu như Lôi Hâm hay Phùng Tuấn. Hơn nữa, đối với một người dành hết tâm huyết cho nghệ thuật như Bùi Nghiên Thần, Phùng Tuấn và Lôi Hâm rõ ràng có lợi thế hơn.
Hơn nữa, người ta không chỉ có thân phận bối cảnh ưu việt mà tài năng cũng thuộc hàng đỉnh cao. Không nói đến những bài viết hay tiểu thuyết Lôi Hâm từng viết, lợi hại hơn là anh ta đã đạo diễn vài bộ phim quảng cáo, mùa hè năm nay còn đạo diễn MV cho một ngôi sao lớn. Phùng Tuấn cũng là bè trưởng dàn nhạc giao hưởng của học viện và dàn nhạc giao hưởng Thượng Hí, giành vô số giải thưởng trong các cuộc thi violin trong và ngoài nước, nghe nói tốt nghiệp xong sẽ đến "Học viện Âm nhạc Hannover" của Đức để tu nghiệp. Còn Trình Hiểu Vũ thì sao! Anh dựa vào cái gì?
Nếu nói Trình Hiểu Vũ đẹp trai thì thôi cũng đành, đằng này ngoại hình Trình Hiểu Vũ lại quá đỗi bình thường. Tài năng thì có, nhưng cũng không thể tỏa sáng rực rỡ như hai người đàn anh phía trên. Huống hồ thân phận hiện tại của Trình Hiểu Vũ ở Thượng Hí, nếu không nói là bị người người xua đuổi, thì ít nhất trong mắt nữ sinh cũng đã mang tiếng xấu và nằm trong danh sách đen. Bất cứ nữ sinh nào biết chuyện "Trình Hiểu Vũ ăn trộm đồ" đều không muốn tiếp xúc với một nam sinh mang danh hiệu "kẻ trộm đồ lót", không khinh bỉ anh đã là quá nhân từ rồi, chưa nói đến việc qua lại.
Dù so sánh thế nào cũng không thấy Trình Hiểu Vũ có điểm gì ưu tú, đây là điều khiến Tạ Ánh Chân trăm lần khó hiểu.
Tạ Ánh Chân nhìn điện thoại ngẩn người một lúc rồi thở dài. Cô có chút hối hận, biết thế này thì thà từ chối thẳng thừng còn hơn! Chỉ là lúc đó cô không muốn Trình Hiểu Vũ nghĩ rằng mình cũng coi thường anh, nên mới đưa ra một yêu cầu mà anh không thể nào thực hiện được.
Nhưng giờ đây, nhớ lại nụ cười đầy tự tin của Trình Hiểu Vũ, Tạ Ánh Chân lại bắt đầu mơ hồ. Cô cảm thấy mình chắc chắn đã bỏ sót điều gì đó ở người đàn em có vẻ ngoài không mấy nổi bật này.