"Mình sắp được gặp con trai rồi! Hi hi!" Hải Bình ôm bộ quần áo nhỏ, vui sướng vô hạn, giọng điệu cũng nhẹ nhàng hẳn. Trong một tháng rưỡi trước kỳ nghỉ Quốc khánh, ngày nào cô cũng lẩm bẩm mấy lần. Trước khi ngủ lại hôn lên bộ quần áo mới đã giặt sạch mà nói: "Bảo bối ngủ ngon! Mẹ sắp về với con rồi!"

Tô Thuần nhìn mà đau lòng. Nhưng Quốc khánh năm nay, Tô Thuần không thể về thăm con trai được, vì anh còn gánh nặng ở đầu kia - chính là cha mẹ đẻ của mình.

Tối hôm Hải Bình về nhà, Tô Thuần tiễn cô ra ga tàu. Hải Bình không mua được vé ngồi, đành đứng về, suốt 12 tiếng đồng hồ. Nhưng không sao cả, dù người ta có giẫm lên đầu Hải Bình, dù chân cô có sưng vù như cái chân giò lợn, cô cũng chẳng hề cảm thấy khổ hay mệt, cứ nghĩ đến con trai là tinh thần lại phấn chấn như ánh đèn vụt sáng trước khi tắt. Hải Bình đã có kinh nghiệm rồi, ngày lên đường không ăn uống gì cả để tránh phiền phức, phải đi vệ sinh trên tàu. Đồ đạc mang nhiều như vậy, người lại đông đúc, lỡ bị mất thì nguy. Đó đâu chỉ là hành lý linh tinh, đó là nỗi nhớ nhung tích góp suốt nửa năm trời của người mẹ.

Hải Bình tất tả về đến nhà mẹ đẻ, vừa vào cửa đã líu ríu gọi tên con. Đặt túi lớn túi nhỏ xuống, chỉ thấy mẹ mình đang nhặt rau trong bếp, chẳng thấy bóng dáng con trai đâu.

Hải Bình vừa cởi tất vừa xuýt xoa: "Tất gần như khảm vào thịt luôn rồi. Mẹ xem chân con sưng lên này! Sưng thế này đây! Mẹ đừng lo cơm nước nữa, con qua cơn đói rồi. Con đâu ạ? Mẹ biết con về thăm nó, chỉ ở lại có mấy ngày, bớt nhìn một phút là con thấy có lỗi với tiền vé tàu rồi. Sao mẹ không giữ nó ở nhà đợi con."

"Con xem mấy giờ rồi mà giờ mới về! Đáng ra 7 giờ sáng đã tới rồi, đây đã hơn 11 giờ rồi! Trễ lâu thế, cái con khỉ đó ngồi yên sao được? Sáng sớm đã đòi đi chơi, ông ngoại đã bế đi đón con mấy lần rồi, không đón được. Giờ đang ở trước cửa siêu thị đấy! Chắc là đang ngồi cái xe điện nhỏ đó. Mỗi lần nhét một tệ, tiền lương của bố con đều bị cái xe điện đó lừa hết sạch rồi."

Hải Bình nghe đến đây, vơ vội đôi dép lê to tướng ở cửa rồi chạy ra ngoài, mẹ cô ở phía sau gọi với theo cũng không cản được: "Con vội gì! Chẳng phải đến giờ cơm trưa sẽ về sao! Nghỉ ngơi tí đã!"

Khi Hải Bình nhìn thấy con trai, thằng bé quả nhiên như lời bà ngoại nói, đang cưỡi trên con lừa nhỏ đó nhất định không chịu xuống! Người vặn vẹo như vặn thừng, miệng còn hát: "Đường Tăng cưỡi ngựa tùng cắc tùng! Ông ơi, hửm! Hửm!" Ngón tay chỉ vào con lừa đã dừng lại ra hiệu bảo ông ngoại nhét tiếp tiền vào. "Không cưỡi nữa, chúng ta không cưỡi nữa, đến giờ ăn cơm rồi. Về nhà thôi, mẹ đến rồi này!" Hoan Hoan hoàn toàn không để ý tới.

"Hoan Hoan!" Khuôn mặt Hải Bình rạng rỡ như đóa hoa, dang hai tay ra xa nhất có thể, ngồi xổm xuống reo lên với con trai.

Con trai quay đầu nhìn một cái, ngập ngừng một lát rồi không cử động.

Ông ngoại túm lấy nó kéo xuống, miệng hô hoán: "Mau nhìn xem! Ai đến kìa! Gọi mẹ đi, gọi mẹ đi!" Thằng bé e dè ôm chặt chân ông ngoại, trốn đằng sau lén nhìn.

Hải Bình ngồi xổm lách cách mấy bước, ôm chầm lấy con trai, bế bổng lên, hôn lấy hôn để, suýt chút nữa là hôn nát cả cái má nhỏ xíu. Hoan Hoan chật vật không chịu nổi, vô cùng miễn cưỡng, trái né phải tránh. "Gọi mẹ đi, gọi mẹ đi!" Hải Bình và cha cùng hợp sức. Hoan Hoan miễn cưỡng hét lên một tiếng: "Mẹ!"

Hải Bình đã rất thỏa mãn rồi. Lần này tiến bộ hơn lần trước. Lần trước thằng bé cứ khăng khăng gọi "dì". Lần này gọi là mẹ. Hai người vừa mới thân thiết được một chút, thì đã đến lúc Hải Bình phải chia ly.

Chương 5: Nhà ốc (5)

Trong ý thức của Hải Bình, bảo bối vẫn luôn dừng lại ở cái vẻ ngốc nghếch lúc cô rời đi khi nó mới ba tháng tuổi. Mỗi khi thấy con trai thế mà biết chỉ vào sách chọn chương cần đọc, hoặc đứng thăng bằng bằng một chân, cô đều kinh ngạc không thôi. Cô hoàn toàn không nhận ra, đứa trẻ đã lớn rồi.

Một ngày nọ, Hoan Hoan làm chuyện xấu, hơn nữa còn là cố ý, bị Hải Bình bắt quả tang. Hoan Hoan lục túi Hải Bình, thế mà lôi ra được mấy tờ một tệ, nó chọn mấy đồng xu một tệ ra, vụng về nhét vào túi quần mình. Hải Bình véo áo nó mới phát hiện ra. "Tiền ở đâu ra thế?" Hoan Hoan chỉ chỉ vào túi của Hải Bình. "Con lấy tiền làm gì?" Hoan Hoan lại chỉ ra ngoài nói: "Đường Tăng cưỡi ngựa tùng cắc tùng." Hải Bình thực ra muốn cười, đứa bé nhỏ thế này mà đã biết tiêu tiền rồi. Nhưng cân nhắc đến tính nghiêm trọng của vấn đề, cô nhịn không cười. Bà ngoại nghe tin cũng chạy đến: "Ôi trời! Thế mà được à! Nhỏ không dạy lớn lên thành trộm cướp sao! Cái này phải đánh, không đánh không nhớ đời đâu!" Bà ngoại tiện tay gỡ luôn cái roi dạy học treo sau cửa.

Hải Bình vội ngăn mẹ lại: "Chúng ta không thể phạt thân thể trẻ con. Mẹ áp dụng bộ đó là phương pháp cũ rồi." Bà ngoại vội vàng phân bua: "Mẹ đánh lúc nào? Mẹ chỉ dọa nó thôi mà!"

Hải Bình: "Dọa cũng không được, trong đó có sự đe dọa bạo lực. Chúng ta phải đổi cách khác. Hoan Hoan, lấy trộm tiền của người khác, tự ý lục túi người khác là không đúng. Đứa trẻ như vậy mẹ không thích, các bạn nhỏ khác cũng không thích. Con tự nói xem, nên làm thế nào?"

Hoan Hoan tự mình bắt đầu lắc bàn tay mũm mĩm: "Không đánh! Không đánh!"

Hải Bình: "Mẹ không đánh. Nhưng mẹ phải phạt Hoan Hoan. Con nói xem, phạt Hoan Hoan thế nào đây?"

Hoan Hoan nghiêng đầu suy nghĩ một lúc, rồi trả lời: "Mẹ ôm con đi!"

Bà ngoại cười lớn, ông ngoại cũng cười theo: "Ối giời! Cái thằng nhóc ranh này!"

Hải Bình sững sờ. Ngẩn người. Chết lặng.

Tim đau như dao cắt.

Mọi người đều đang cười, ngay cả Hoan Hoan cũng đang cười, nhưng tiếng cười xung quanh lại xa vời với cô đến thế, cô quay cuồng trong tiếng cười ấy.

Hoan Hoan hai tuổi rưỡi, tuy nói năng vẫn chưa sõi, nhưng ý tứ đã hiểu hoàn toàn rồi.

Hải Bình muốn phạt nó, nó chọn một cái ôm.

Đứa trẻ đã hiểu chuyện rồi. Nó biết ai là người thân của mình, nó chỉ giao tiếp tình cảm với những người sống cùng nó ngày đêm. Còn mẹ, mẹ là cái gì? Mẹ là tiếng "Alo" ở đầu dây bên kia, mẹ là người phụ nữ mỗi năm về nhà hai tuần, mẹ là một biểu tượng, một ký hiệu.

"Mình sinh con để làm gì? Mình cần nó, chẳng lẽ đến một ngày nào đó, khi nó nghĩ đến mình, thậm chí còn không nhớ nổi mặt mũi mình sao? Chẳng lẽ cả đời chỉ để đưa cho nó một căn nhà? Chẳng lẽ cả đời chỉ là sự chia ly?"

Hải Bình giữa tiếng cười nói bỗng chốc quyết định: "Về là mua nhà! Mua ngay lập tức! Mình phải sống cùng con trai mình!"

"Em muốn mua nhà." Đây là câu đầu tiên Hải Bình nói với chồng vào tối hôm đó sau khi trở về, khi mọi việc đã thu dọn xong xuôi. Cô xua xua tay với Tô Thuần: "Anh đừng khuyên em hay hỏi em. Em đã quyết định rồi, anh chỉ cần làm theo lời em là được. Trên đường về em đã nghĩ kỹ cả rồi. Mua một căn nhà hai phòng ngủ một phòng khách, đừng quá hẻo lánh, giá khoảng 80 vạn, trả trước 20% là 16 vạn. Tiền tiết kiệm cộng quỹ nhà ở của chúng ta là 8 vạn, còn phải vay 8 vạn nữa. Nhiệm vụ của anh là hỏi xin tiền bố mẹ anh, dù thế nào cũng phải vay được 4 vạn. 4 vạn còn lại, bố mẹ em bỏ hai vạn. Anh đừng vội, em không phải bắt họ bỏ ít tiền, mà là sau này không gửi tiền nuôi con cho họ nữa, anh cũng biết bây giờ nuôi con tốn kém thế nào mà. Hai vạn kia, em lấy tiền cưới của Hải Tảo ra dùng trước. Bảo nó đợi thêm chút nữa rồi hãy cưới. Như vậy, chúng ta có đủ tiền trả trước rồi. Đợi tiền vào tài khoản, chúng ta sẽ đi xem nhà, quyết định việc này càng sớm càng tốt."

Chương 6: Nhà ốc (6)

Tô Thuần chưa bao giờ trực tiếp nêu ý kiến phản đối. Hải Bình là con lừa phải vuốt xuôi, nếu chọc giận cô, về cơ bản là cô sẽ làm ngược lại ngay.

Chủ nhật, Hải Tảo mang theo một đống quần áo qua.

Đây là quy ước của hai chị em. Mỗi tuần gặp nhau một lần, đổi quần áo cho nhau. Như vậy, hai chị em không cần mua quá nhiều quần áo, mà trông vẫn rất sành điệu.

"Anh rể đâu ạ?"

"Anh ấy đi làm thêm rồi." Thực ra trước khi Hải Tảo đến, Hải Bình đã đuổi khéo chồng đi. Cô sợ bàn chuyện tiền nong với em gái trước mặt Tô Thuần, chồng sẽ khó xử.

"Hải Tảo, có chuyện này bàn với em. Ăn rau đi! Ăn món này đi!" Hải Bình gắp mấy con tôm đỏ ít ỏi vào bát Hải Tảo.

"Chuyện gì ạ?"

"Trong tay em có bao nhiêu tiền tiết kiệm?"

"Em làm gì có tiền tiết kiệm nào? Chẳng phải mới tìm được việc sao? Thời gian ở giữa nghỉ mất mấy tháng, đều ăn vào tiền vốn cả. Em phát hiện ra, ở nơi như Thượng Hải này, muốn tiết kiệm được tiền, khó hơn lên trời."

"Rốt cuộc là bao nhiêu? Số tiền em có thể lấy ra được ấy?"

Hải Tảo cẩn thận suy nghĩ một lúc: "8000 tệ?"

"8000 tệ mà em còn muốn sang năm kết hôn ư?! Sắp sang năm tới nơi rồi! Tiểu Bối cũng đâu phải người giàu có gì, hai đứa định mua nhà bằng cách nào?"

"Thì thuê nhà thôi! Khi nào có tiền thì mua. Kết hôn dễ lắm, chẳng phải là đi đăng ký lấy cái giấy chứng nhận sao? Gia đình hai bên chúng em đều không ở đây, cũng chẳng cần tổ chức nghi lễ gì cả."

"Chị bây giờ muốn mua nhà, rất cần tiền. Em có thể lấy số tiền trong tay em, cộng với tiền của Tiểu Bối, cho chị vay dùng tạm được không? Đợi chị gom đủ là trả cho hai đứa ngay." Hải Bình đi thẳng vào vấn đề.

"Chị cần bao nhiêu?"

"Ít nhất 2 vạn, nhiều hơn thì càng tốt."

"Được ạ, hai hôm nữa em mang qua cho chị."

Tình cảm của Hải Tảo với Hải Bình, thực sự là có thể khiến Hải Tảo hy sinh cả tính mạng vì Hải Bình. Bởi vì, mạng của Hải Tảo là do Hải Bình cho. Hải Tảo xuất hiện trên thế giới này là một sự ngoài ý muốn. Nếu tính theo tuổi tác, đáng lẽ cô không nên tồn tại. Năm đó mẹ mang thai khi đang đặt vòng, cho nên, mẹ luôn nói hai cái lỗ nhỏ trên lưng Hải Tảo là do vòng tránh thai chọc vào. Khi mẹ phát hiện ra sự thật có Hải Tảo, thai đã hơn 4 tháng rồi, năm đó Hải Bình 7 tuổi.

Rõ ràng, trong thời đại kế hoạch hóa gia đình được siết chặt, số phận của Hải Tảo chính là bị tống xuống hố xí.

Là hai công dân tốt, nhân viên tốt lớn lên dưới lá cờ đỏ, tuân thủ nghiêm ngặt quy định, cả hai người chưa bao giờ nghĩ đến chuyện giữ lại Hải Tảo. Vài ngày trước khi mẹ chuẩn bị đi bệnh viện, cố ý vô tình hỏi Hải Bình: "Hải Bình à! Con thấy có em trai em gái có tốt không?" Hải Bình vui vẻ gật đầu: "Tốt tốt! Con muốn chơi với em trai!" "Nhưng mà, tất cả bạn nhỏ của con đều không có em trai em gái, chỉ mình con có, xấu hổ lắm!" "Nếu tất cả mọi người không có, chỉ mình con có, thì kiêu hãnh biết bao!" Hải Bình trong lòng coi em trai em gái như một món đồ chơi có thể đem ra khoe khoang. Bà nội ở bên cạnh xen vào một câu: "Vậy con muốn em trai hay em gái?" "Con muốn em trai!"

Bà nội bắt đầu lầm bầm: "Miệng trẻ con là chuẩn nhất, nó nói là em trai thì trong bụng chắc chắn là con trai rồi. Ta thấy hay là giữ lại đi? Hơn nữa, người ta luôn có lúc già đi, nhỡ chúng ta già rồi chết đi, con cái sau này đều là con một, đến cả người thân giúp đỡ cũng không có. Gặp khó khăn biết tìm ai? Nghĩ tới thế hệ các con còn có anh chị em gì đó, đến đời con của Hải Bình, cậu dì, anh chị em họ đều chỉ có thể tra từ điển thôi."