Trong không gian sống nhỏ bé tự cung tự cấp này, mọi người đều quen biết nhau. Gặp một người lạ chẳng phải là điều đáng kinh ngạc sao?

Khi chuyện khó xử này xảy ra, Haywood Floyd đang lững lờ trôi dọc theo hành lang tiến về phía sảnh chính. Ông nhìn chằm chằm vào gã nhàn rỗi kia, vừa suy nghĩ xem làm thế nào mà một kẻ trốn vé lại có thể ẩn nấp lâu đến thế.

Người kia cũng nhìn lại ông, nửa lúng túng nửa cố lấy vẻ tự tin để muốn ông mở lời trước.

"Ô kìa, Victor đấy à!" Floyd cuối cùng cũng lên tiếng, "Xin lỗi, tôi không nhận ra. Ông thực sự đã hy sinh rất lớn vì khoa học, hay là vì khán giả đây?"

"Không tệ," Willis đáp bằng giọng khàn đục. "Tôi đã định chui vào trong một cái mũ bảo hiểm, nhưng những sợi lông cứng đáng chết kia cọ xát tạo ra tiếng rít khiến chẳng ai nghe thấy tôi nói gì cả."

"Khi nào ông ra ngoài?"

"Ngay khi Cliff quay lại là tôi sẽ đi. Cậu ta cùng với Bill Chandra vừa đi chui vào hang rồi."

Kết quả chuyến bay đầu tiên qua sao chổi vào năm 1986 cho thấy, mật độ của nó thấp hơn nhiều so với nước, rõ ràng, nó hoặc là cấu tạo từ vật chất rời rạc, hoặc là đầy rẫy các hang hốc. Cả hai cách giải thích này đều đúng.

Thuyền trưởng Smith lúc đầu rất thận trọng, kiên quyết từ chối bất kỳ ai thực hiện khảo sát hang động.

Tiến sĩ Pentrill nhắc nhở rằng, Tiến sĩ Chandra — cánh tay phải của mình — là một chuyên gia hang động giàu kinh nghiệm, và đây chính là lý do chính khiến Chandra được chọn vào đội khảo sát.

Thuyền trưởng cuối cùng cũng nhượng bộ.

"Trong môi trường không trọng lực, không thể xảy ra sạt lở," Pentrill nói với vị thuyền trưởng đang do dự. "Cho nên cũng sẽ không có ai bị kẹt bên trong cả."

"Còn nếu lạc đường thì sao?"

"Chandra sẽ coi lời này là sự sỉ nhục đối với nghề nghiệp của cậu ấy. Cậu ấy từng thâm nhập vào các hang động lớn tới hai mươi cây số đấy. Hơn nữa, cậu ấy sẽ giăng một sợi dây làm chỉ dẫn."

"Còn liên lạc thông tin thì sao?"

"Sợi dây thừng có chứa cáp quang. Hơn nữa, bộ đàm trong bộ đồ phi hành luôn hoạt động bình thường."

"À... ừm, cậu ấy định đi đâu?"

"Địa điểm tốt nhất là miệng phun ở dưới đáy vành núi lửa Etna nhỏ, nó đã khô cạn ít nhất một nghìn năm rồi."

"Vậy thì, tôi nghĩ cứ để nó yên tĩnh thêm vài ngày nữa cũng chẳng sao. Rất tốt — còn ai muốn đi nữa không?"

"Clifford Greenberg đã tự nguyện. Cậu ấy từng có một thời gian tham gia thám hiểm hang động dưới nước ở quần đảo Bahamas."

"Tôi cũng từng thử qua — vậy thì tốt. Nói với Cliff rằng, cậu ấy là một báu vật vô giá. Nếu không nhìn thấy lối ra, thì không được đi sâu vào trong nữa. Nếu mất liên lạc với Chandra, thì không được phép đi tìm kiếm khi chưa có lệnh của tôi."

Cái mệnh lệnh đó, thuyền trưởng tự nhủ, mình thực sự không muốn đưa ra chút nào.

Trong rất nhiều chuyện cười đều có những câu sáo rỗng như thế này: các nhà hang động học là muốn chui ngược vào bụng mẹ. Tiến sĩ Chandra đã từng nghe qua, nhưng anh bác bỏ chúng một cách đầy tự tin.

"Nơi đó hẳn phải ồn ào chết đi được, cả ngày cứ ping pông rồi lầm rầm," anh đáp trả. "Tôi yêu hang động bởi vì ở đó có sự tĩnh lặng và bình yên vĩnh cửu. Ngoại trừ thạch nhũ, mười vạn năm nay, mọi thứ đều không hề thay đổi."

Hiện tại, anh đang trôi vào sâu trong tâm của sao chổi Halley. Một sợi dây cáp nhỏ chắc chắn được thả dài dần, đầu kia nối với Clifford Greenberg.

Quan điểm của Chandra đã thay đổi. Mặc dù chưa có bằng chứng khoa học, nhưng với tư cách là một nhà địa chất, trực giác mách bảo anh rằng, theo chiếc đồng hồ của vũ trụ, sự ra đời của thế giới dưới lòng đất này chỉ mới là chuyện của ngày hôm qua. Nó còn trẻ hơn cả những thành phố của xã hội loài người.

Anh dùng phương pháp nhảy đường dài, lướt qua đường hầm có đường kính khoảng bốn mét này. Không có cảm giác trọng lực, giống như đang lặn vào hang động dưới nước trên Trái Đất vậy. Tất nhiên đó chỉ là ảo giác, anh mang theo nhiều đồ đạc hơn một chút, nên thỉnh thoảng lại trượt xuống. Chỉ là ở đây không có bất kỳ lực cản nào, anh mới biết mình đang di chuyển trong chân không chứ không phải trong nước.

"Tôi vừa không nhìn thấy anh nữa rồi." Greenberg nói. Cậu ấy đang ở trong đường hầm, cách cửa vào năm mươi mét. "Liên lạc vô tuyến bình thường. Phong cảnh ở đó thế nào?"

"Rất khó để nói rõ — tôi không nhận ra bất kỳ cấu trúc nào, nên không thể dùng từ ngữ để mô tả. Đây không phải là đá — tôi chạm vào là nó vỡ vụn — tôi có cảm giác như đang thám hiểm bên trong một miếng phô mai Gruyère khổng lồ vậy."

"Anh nghĩ nó là chất hữu cơ à?"

"Đúng vậy. Tất nhiên, không liên quan gì đến hoạt động sống, nhưng lại là nguyên liệu thô rất tốt cho sự sống. Cái gì mà chẳng có hydrocarbon — mấy tay hóa học gia đó chắc sẽ thích những mẫu vật này lắm. Anh còn nhìn thấy tôi chứ?"

"Chỉ thấy ánh đèn, hơn nữa ngày càng mờ nhạt."

"Hừ — đây mới là đá thật này — trông không giống ở đây lắm — có lẽ là thứ bị đâm sầm vào đây. À — tôi đào được vàng rồi!"

"Đùa gì thế!"

"Thời viễn tây, thứ này đã lừa được bao nhiêu người đấy — là quặng pyrite. Trên các vệ tinh vòng ngoài rất phổ biến, đừng hỏi tôi tại sao nó lại ở đây..."

"Mất liên lạc hình ảnh. Anh đã tiến sâu vào hai trăm mét rồi."

"Địa tầng tôi đang đi qua rất đặc biệt — trông như tàn tích của thiên thạch. Những chuyện xảy ra ở đây ngày xưa thật không tầm thường, giá mà biết được niên đại thì tốt quá. Ồ!"

"Đừng có dọa tôi như thế!"

"Xin lỗi — thực sự làm tôi choáng váng, không thở nổi luôn. Phía trước có một khoảng không lớn — không thể tin được. Tôi phải chiếu đèn xung quanh xem sao... gần như hình cầu — độ khoảng ba mươi, bốn mươi mét gì đó. Và — tôi không tin được — Halley luôn khiến người ta ngạc nhiên như vậy — thạch nhũ và măng đá."

"Cái đó thì có gì bất ngờ?"

"Tất nhiên rồi, không có nước chảy, không có đá vôi, hơn nữa trọng lực lại yếu như thế. Trông giống như loại sáp nào đó vậy. Đợi chút, tôi phải chụp ảnh lại cẩn thận. Hình thù kỳ lạ làm sao — giống như kiểu nến chảy xuống vậy. Thật kỳ lạ..."

"Lại làm sao nữa?" Greenberg lập tức nhận ra tông giọng của Tiến sĩ Chandra đột ngột thay đổi.

"Có vài cột bị gãy. Nằm ngang trên mặt đất. Giống như..."

"Nói đi chứ!"

"— giống như cái gì đó — đâm sầm vào vậy."

"Vớ vẩn. Động đất chẳng lẽ không thể làm gãy chúng sao?"

"Ở đây không có động đất — chỉ có chấn động nhẹ truyền từ miệng phun tới. Có lẽ lúc nào đó đã xảy ra một vụ phun trào lớn. Kệ nó đi, chuyện của mấy thế kỷ trước rồi. Những cột nằm ngang này có một lớp màng — dày vài milimet."

Tiến sĩ Chandra từ từ lấy lại bình tĩnh. Anh không phải là người giàu trí tưởng tượng — những chuyến thám hiểm hang động đã sớm dọa chạy những người như vậy rồi — nhưng nơi này mang lại cho anh một cảm giác bất an.

Những cái cột đổ chồng lên nhau kia, trông chẳng khác nào chấn song của một cái lồng nào đó, bị một con quái vật đang tìm cách trốn thoát phá vỡ... tất nhiên đây là điều vô lý — nhưng Tiến sĩ Chandra đã học được cách không bao giờ bỏ qua bất kỳ điềm báo nào, bất kỳ tín hiệu nguy hiểm nào, anh nhất định phải tìm ra nguyên nhân. Cẩn thận là chuyện tốt, không ít lần nó đã cứu mạng anh rồi. Phải làm rõ lý do tại sao mình sợ hãi trước đã, nếu không thì không thể tiến tiếp được. Anh thừa nhận một cách rất thành thật: đó đúng là nỗi sợ hãi.

"Bill — anh sao thế? Xảy ra chuyện gì vậy?"

"Tôi đang tiếp tục quay phim. Một vài hình thù làm tôi nhớ đến các bức điêu khắc trong đền thờ Hindu. Thật xấu hổ quá."

Anh cố tình không nghĩ đến nỗi sợ của mình, nỗ lực thay đổi trạng thái tinh thần, có lẽ tự nhiên sẽ ổn thôi. Sự chú ý của anh hoàn toàn tập trung vào các thao tác ghi hình cơ học và thu thập mẫu vật. Mọi thứ bình thường, anh tự nhắc nhở bản thân, sợ hãi là chuyện bình thường, nếu sợ hãi biến thành hoảng loạn thì mới là chuyện lớn. Trong suốt cuộc đời, anh chỉ mới hoảng loạn hai lần (một lần trên núi, một lần dưới nước), nghĩ lại vẫn còn toát mồ hôi hột. Tạ ơn trời đất, bây giờ thực sự chưa đến mức đó. Mặc dù không hiểu tại sao, anh cảm thấy mình bình tĩnh lại một cách kỳ lạ. Hoàn cảnh hiện tại thậm chí còn có chút hài hước. Sau đó, anh phá lên cười. Không phải do cuồng loạn, mà là thực sự nhẹ nhõm.

"Anh có từng xem mấy bộ phim cũ đó, 'Star Wars' chưa?" Anh hỏi Greenberg.

"Tất nhiên rồi — sáu lần."

"Ừm, tôi biết cái gì làm mình khó chịu rồi. Trong đó có đoạn tình tiết thế này, tàu của Luke đâm sầm vào một tiểu hành tinh — kết quả là chui tọt vào bụng một con quái vật hình rắn khổng lồ. Nó đang phục kích trong hang đấy."

"Không phải tàu của Luke — là 'Millennium Falcon' của Han Solo. Tôi cứ thắc mắc mãi con vật tội nghiệp này làm sao để duy trì sự sống. Chỉ chực chờ những con nòng nọc vũ trụ như vậy, nó chắc phải đói chết mất. Công chúa Leia thì, thậm chí còn chẳng được tính là một món khai vị."

"Tôi không muốn biến thành món tráng miệng," Tiến sĩ Chandra giờ đã hoàn toàn bình tĩnh lại. "Ngay cả khi ở đây có sự sống tồn tại — điều này thì quá tuyệt vời — chuỗi thức ăn cũng rất ngắn. Nếu có thứ gì đó lớn hơn con chuột, thì mới là chuyện lạ. Có lẽ trông giống nấm hơn... Chúng ta xem nào — nên đi đường nào đây... Ở phía bên kia của hố rỗng có hai lối ra. Cái bên tay phải lớn hơn. Chính là nó rồi..."

"Dây của anh còn dài bao nhiêu?"

"Ồ, tận năm trăm mét cơ. Được rồi, giờ tôi đã đến chính giữa hố rỗng... Chết tiệt, đâm vào tường rồi. Tôi vớ phải một tay... à, trước hết là một cái đầu. Vách hang nhẵn nhụi, lần này là đá thật rồi... Đáng tiếc thật..."

"Chuyện gì vậy?"

"Không vào được nữa. Thạch nhũ quá nhiều... quá dày, không chui qua được. To thế này, không có thuốc nổ thì không bẻ gãy được. Thật đáng tiếc... Màu sắc đẹp thật — lần đầu tiên tôi thấy màu xanh lá và xanh dương thật sự trên Halley. Đợi một lát, để tôi chụp lại hết..."

Tiến sĩ Chandra áp sát vào vách hang, và hướng máy quay vào đường hầm hẹp. Anh đeo găng tay, không chạm vào nút "cường độ cao", nhưng lại tắt hết đèn chiếu sáng.

"Lại xui xẻo rồi," anh lầm bầm. "Lần thứ ba rồi." Anh không sửa lỗi ngay lập tức, vì anh luôn thích môi trường yên tĩnh và tối hoàn toàn. Điều này chỉ có thể cảm nhận được ở những hang động sâu nhất. Mặc dù tiếng ồn nền nhẹ nhàng phát ra từ hệ thống duy trì sự sống đã lấy đi sự yên tĩnh, ít nhất là —

Đó là gì vậy? Những cột thạch nhũ lởm chởm cản đường tiến của anh, nhưng anh vẫn nhìn thấy một tia sáng, giống như tia sáng đầu tiên của bình minh.

Mắt anh dần thích nghi với bóng tối, nó cũng ngày càng sáng hơn, anh còn có thể nhận ra một chút sắc xanh trong ánh sáng đó. Giờ thì gần như có thể nhìn rõ đường nét của vật cản phía trước...

"Chuyện gì xảy ra vậy?" Greenberg lo lắng hỏi.

"Mọi thứ bình thường — đang quan sát." Và đang suy nghĩ, lẽ ra anh nên thêm câu này vào. Có bốn cách giải thích khả thi.

Ánh nắng có thể xuyên qua các ống dẫn sáng tự nhiên — băng, tinh thể, gì cũng được. Nhưng, sâu thế này cơ mà? Không giống lắm...

Phóng xạ ư? Anh không mang theo máy đếm, vì ở đây về cơ bản không tồn tại nguyên tố nặng. Nhưng sau khi về thì đáng để kiểm tra lại.

Một loại khoáng vật lân quang nào đó — anh sẵn sàng đặt cược vào điều này.

Tuy nhiên, vẫn còn khả năng thứ tư — điều ít khả thi nhất, nhưng cũng là điều thú vị nhất.

Tiến sĩ Chandra chưa bao giờ quên, một đêm không có ánh trăng, cũng không có sao Lucifer, trên bờ biển Ấn Độ Dương, dưới vô số ánh sao, anh tản bộ trên bãi cát. Mặt biển rất yên tĩnh, sóng biển vỗ vào chân anh thỉnh thoảng vỡ tan, tóe ra một mảnh sáng. Anh bước vào vùng nước nông (vẫn có thể nhớ rõ ràng cảm giác nước biển ấm áp vây quanh mắt cá chân), mỗi bước đi, đều có ánh sáng tóe ra, lại gần mặt nước vỗ tay cũng vậy.

Trong tâm sâu thẳm của sao chổi Halley, có khả năng tiến hóa ra sinh vật phát quang như vậy không? Anh rất hào hứng với ý tưởng này.

Phá hủy tác phẩm nghệ thuật tự nhiên tuyệt vời như vậy, thật đáng tiếc — dưới ánh sáng phía sau, những cột thạch nhũ đó làm anh nhớ đến bức bình phong tế đàn từng thấy ở một nhà thờ lớn nào đó — phải quay lại lấy chút thuốc nổ mới được. Ngoài ra còn có một đường dẫn khác.

"Tôi không thể đi tiếp dọc theo con đường này được," anh nói với Greenberg, "Tôi phải thử đường khác. Quay lại lối rẽ — đặt cuộn dây về chế độ thu hồi."

Anh không đề cập đến tia sáng bí ẩn kia.

Sau khi bật đèn lên lần nữa, tia sáng biến mất.

Greenberg không trả lời ngay, không bình thường chút nào. Có lẽ đang nói chuyện với tàu chăng.

Chandra không lo lắng, anh sẽ gọi lại ngay khi lên đường. Anh không gọi, vì Greenberg đã trả lời ngắn gọn cuộc gọi trước.

"Tốt lắm, Cliff — có một phút tôi cứ tưởng mất liên lạc với cậu. Tôi quay lại hố rỗng đây — rồi vào đường hầm khác. Hy vọng không có thứ gì cản đường cái này."

Lần này, Cliff lập tức trả lời. "Xin lỗi, Bill. Làm ơn quay lại tàu. Có tình huống khẩn cấp — không, không phải ở đây. 'Universe' mọi thứ bình thường. Nhưng chúng ta phải quay về Trái Đất ngay lập tức."

Vài tuần sau, Tiến sĩ Chandra mới tìm được một lời giải thích hợp lý để lý giải cho những cái cột bị gãy đó.

Mỗi lần sao chổi đi qua điểm cận nhật đều phun ra một ít vật chất vào không gian, phân bố khối lượng của nó luôn thay đổi. Như vậy, cứ cách vài nghìn năm, sự tự quay của nó sẽ trở nên không ổn định, và làm thay đổi hướng của trục tự quay. Sự thay đổi này khá dữ dội, giống như một con quay mất năng lượng sắp đổ xuống vậy, các chấn động sao chổi gây ra có thể đạt tới mức 5 độ Richter đáng kể. Nhưng anh mãi không thể giải mã được bí ẩn về sự phát quang. Bài toán khó này nhanh chóng bị làm cho lu mờ bởi những thay đổi kịch tính đang diễn ra, tuy nhiên, cảm giác mất đi cơ hội vẫn sẽ khiến anh hối hận suốt đời.

Có vài lần, anh muốn nói lại thôi với các đồng nghiệp. Cuối cùng anh vẫn để lại một bức thư niêm phong cho những người thám hiểm lần sau, nó sẽ được mở vào năm 2133.