Venice Film Festival thường khai mạc vào đầu tháng Chín, rất tình cờ là Liên hoan phim Toronto cũng chọn thời điểm này. Xét về mặt thời gian, hai bên tự nhiên xảy ra xung đột.

Dĩ nhiên, lúc mới bắt đầu, Liên hoan phim Toronto không thể nào đem ra so sánh với Liên hoan phim Venice được!

Venice là liên hoan phim hạng A có lịch sử lâu đời nhất thế giới, đại diện cho thánh đường nghệ thuật điện ảnh, chú trọng vào những bộ phim có giá trị nghệ thuật...

Vì vậy, Liên hoan phim Toronto không thiết lập hạng mục tranh giải chính, chỉ tổ chức chiếu phim, cam kết tạo ra một bữa tiệc điện ảnh cho những người yêu phim trên toàn thế giới.

Hai bên lúc đầu vẫn "nước sông không phạm nước giếng".

Nhưng bắt đầu từ năm 2010, tình thế đã có sự thay đổi.

Liên hoan phim Venice chịu ảnh hưởng từ các yếu tố như giám đốc nghệ thuật thay người, địa điểm mới chậm tiến độ hoàn công, chi phí tham dự của các hãng phim đắt đỏ, sự hỗ trợ từ chính quyền địa phương hạn chế, thậm chí là bất tiện trong giao tiếp ngôn ngữ, khiến mức độ quan tâm dần giảm sút.

Tương ứng với đó, Toronto - nơi từng chỉ là địa điểm chiếu phim vòng hai - lại thu hút ánh nhìn của giới chuyên môn nhờ có nhiều tác phẩm đặc sắc với sự tham gia của dàn sao hạng A.

Cho nên khi thời gian tổ chức của hai liên hoan phim bị trùng nhau, không ít người trong ngành tự nhiên chuyển hướng sang Toronto, vì công tác tổ chức ở đó hiệu quả hơn, vận hành thương mại thành công hơn, thậm chí việc đi lại và giao tiếp ngôn ngữ cũng thuận tiện hơn nhiều.

Đặc biệt là năm 2014, năm đó các bộ phim lọt vào vòng tuyển chọn của Venice đều là phim nghệ thuật thuần túy, kể cả những bộ phim được công chiếu cũng chủ yếu là phim nghệ thuật...

Hoàn toàn không có sao hạng A!

Đến nỗi lễ trao giải cuối cùng của liên hoan phim vô cùng ảm đạm vì gần một nửa số người tham dự đã tới Toronto.

Liên hoan phim Venice vì chuyện này thậm chí từng cân nhắc dời thời gian tổ chức hẳn sang cuối tháng Tám để tránh hoàn toàn việc trùng lịch với Liên hoan phim Toronto.

Tuy nhiên, sư tử Venice dù sao cũng không phải dạng vừa, sau khi trải qua một giai đoạn thoái trào, liên hoan phim bắt đầu tìm kiếm sự đổi mới và đột phá, từ việc chào đón phim Hollywood đến việc dang tay đón các ông lớn trong ngành streaming...

Trong dòng thời gian gốc, "La La Land" chính là bộ phim bùng nổ tại Venice trước, sau đó mới bắt đầu nổi danh tại Bắc Mỹ...

Sau đó, "The Shape of Water" và "Roma" đã cưỡi Sư tử vàng để cười ngạo nghễ trong mùa giải thưởng Bắc Mỹ.

Venice không những thu hồi lại vùng đất đã mất, thậm chí còn nhận được sự quan tâm từ Hollywood nhiều hơn trước.

Nó được gọi là trạm dừng chân đầu tiên của mùa giải thưởng!

Dù nhận được sự quan tâm của Hollywood, nhưng Venice đã hoàn toàn trở thành kẻ phụ thuộc vào mùa giải thưởng Bắc Mỹ...

Địa vị chắc chắn không thể so sánh được với trước kia.

Đi ngược lại với ý định ban đầu khi thành lập liên hoan phim...

---❊ ❖ ❊---

Thẩm Trường Lâm phân tích đơn giản tình trạng hiện tại của Liên hoan phim Venice, nhấn mạnh việc sau khi Alberto Barbera nhậm chức giám đốc nghệ thuật, Liên hoan phim Venice đã hoàn toàn trở thành kẻ phụ thuộc vào Hollywood...

"Alberto Barbera muốn biến Liên hoan phim Venice thành hồi còi khai cuộc của mùa giải thưởng... đi rất gần với Hollywood!"

Nghe vậy, A Mưu thở dài: "Năm đó khi Marco Müller làm chủ tịch, điện ảnh Hoa ngữ đã mượn ông ấy làm bàn đạp để chinh chiến khắp nơi..."

Có người trong triều dễ làm việc, cựu chủ tịch Liên hoan phim Venice Marco Müller từng du học tại Trung Quốc, rất tôn sùng điện ảnh Hoa ngữ!

Khi ông còn trấn giữ Liên hoan phim Venice, điện ảnh Hoa ngữ cũng may mắn suốt gần hai mươi năm.

Không những hầu như năm nào cũng có phim tham dự, mà còn thường xuyên giành giải thưởng lớn. A Mưu, Hầu Hiếu Hiền, Giả Chương Kha đều là từ Venice mà bước ra thế giới...

Thẩm Trường Lâm gật đầu: "Thực ra sau khi ông Mã xuống đài, điện ảnh Hoa ngữ đã thất sủng tại Venice rồi..."

Đây là sự thật, từ kỳ thứ 69 trở đi, phần lớn phim Hoa ngữ không thể lọt vào hạng mục tranh giải chính, "Tell Them the Frog Prince Is Here" của Lý Duệ Quân, "Three Sisters" của Vương Binh chỉ có thể nằm ở hạng mục Orizzonti.

Nếu ông Mã còn đó, những tác phẩm này ít nhất cũng có thể lọt vào hạng mục tranh giải chính!

"Vậy chúng ta còn đi không?"

"Tất nhiên phải đi, chúng ta mượn Liên hoan phim Venice để quảng bá mà... đây là chiến lược tuyên truyền và phát hành đã được định sẵn!"

"Burning"...

Đáng lẽ có thể mang lại cho A Mưu bức tượng Oscar Phim nói tiếng nước ngoài xuất sắc nhất lần thứ hai.

Tuy nhiên đây cũng là một trong số ít những bộ phim thuộc thể loại săn giải của Trường Lâm Ảnh Thị - sau năm 2016, quan hệ Trung - Mỹ dần đi đến đối đầu...

Đặng Siêu huých nhẹ Thẩm Trường Lâm, lúc này anh mới nhớ ra chưa giới thiệu hắn, bèn nói: "...Đúng rồi, tôi vẫn chưa giới thiệu, vị này là Đặng Siêu!"

A Mưu mỉm cười: "...Chúng tôi từng gặp nhau, trước đây tham gia lễ trao giải đã quen biết từ lâu rồi."

Đặng Siêu vội vàng chào hỏi: "Đạo diễn A Mưu..."

"...Diễn xuất của cậu ấy rất tốt, nếu ông có vai diễn nào phù hợp thì không ngại cân nhắc cậu ấy xem."

"Ừm, "Cliff Walkers" đã chọn xong diễn viên rồi, vậy "Shadow" đi, cậu đóng vai nam chính!"

"Là Tử Ngu sao?"

"Đúng."

"Được, dù sao tôi cũng tin Đặng Siêu chắc chắn có thể diễn tốt!" Thẩm Trường Lâm ra hiệu cho trợ lý của A Mưu đi lấy kịch bản, sau đó nói với Đặng Siêu: "Kịch bản "Shadow" này mang đậm phong cách Trung Hoa, phong cách tranh thủy mặc, tôi có xem qua thiết kế ý tưởng, là một bộ phim rất đẹp, cốt truyện hơi giống bi kịch của Shakespeare, là một bộ phim hay!"

A Mưu đứng bên cạnh mỉm cười không nói...

Thẩm Trường Lâm không nói ra suy nghĩ thật của mình, thực ra tranh thủy mặc Trung Quốc, đặc biệt là tranh sơn thủy văn nhân, tinh thần thẩm mỹ của nó là sự hài hòa giữa trời, đất và người, quên đi vật ngã, người ở giữa trời đất, dù là tĩnh quan hay tiêu dao, đều là sự vượt thoát của linh hồn trong không gian chật hẹp, tìm kiếm cơ hội thẩm mỹ để hòa nhập với thế giới.

Ngòi bút thủy mặc, dùng một màu hàm chứa ngũ sắc, dùng ít thấy nhiều, dùng khoảng trắng để thấy sự phức tạp, dùng sự chạm trổ của bút mực để gửi gắm tình cảm vào giữa núi sông.

Ở chốn thị thành cũng vậy, mượn núi sông để cầu một chút tĩnh lặng; ở chốn suối rừng cũng vậy, dùng bút mực để bày tỏ vài phần nhân tình.

Tinh thần sơn thủy thủy mặc vốn là để thoát khỏi quyền lực và dục vọng, mà "Shadow" lại chỉ có dục vọng và quyền lực...

Đây cũng là lý do khán giả chúng ta xem "Shadow" mà trong lòng luôn cảm thấy khó chịu...

"Shadow", dù là thủy mặc hay thư pháp, đều không có vẻ phong lưu phóng khoáng của Đạo gia, cũng không có khí chất ôn nhu đôn hậu của Nho gia.

Ngược lại là một luồng âm khí bức người, lại khá hợp với câu chuyện của bộ phim.

Không còn cách nào khác, thẩm mỹ của A Mưu là như thế, ông lấy trắng đen của thủy mặc làm thiện ác của nhân tính... Chủ đề và động lực cảm xúc của bộ phim không có bất kỳ liên quan nào đến sự tiêu dao thần du của Đạo gia trong tranh thủy mặc Trung Quốc, quá Tây hóa rồi!

Nhưng may là "Su Dongpo" cũng dùng phong cách tranh thủy mặc để trình bày!

---❊ ❖ ❊---

"Khi nào thì quay?"

"Năm sau đi... đợi tôi bận xong "Cliff Walkers" đã..."

Đặng Siêu trò chuyện với A Mưu về kế hoạch làm phim, Thẩm Trường Lâm ngồi bên cạnh, đang định uống trà thì Quách Tùng Khương bước vào: "Chủ tịch Thẩm..."

"Hai người nói chuyện đi, tôi đi trước đây."

Thẩm Trường Lâm chào hỏi rồi cùng Quách Tùng Khương đi ra ngoài: "Sao thế?"

"Bộ phận tuyên truyền nói, danh tiếng của "White Snake" rất cao... thảo luận với bộ phận phát hành rồi, dự đoán có thể phá 500 triệu..."

"Tốt đấy chứ, có vấn đề gì à?"

"Không có vấn đề gì, tôi chỉ qua báo cáo một tiếng... Ngoài ra, lời mời của A Lý, chúng ta thực sự từ chối sao?"

Lời mời của A Lý là nhờ quay một bộ phim, diễn viên chính là Mã Vân, quảng bá Thái Cực Thiền...

Thực ra chính là để thực hiện ước mơ làm diễn viên của lão Mã!

Thẩm Trường Lâm cạn lời: "...Không hứng thú, chúng ta không có quan hệ gì với A Lý cả."