Cực Phẩm Nông Thôn Sinh Hoạt

Lượt đọc: 1357 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Chương 529
Ngọt chua nè, đậu nước đây (một) - Người già

❊ ❊ ❊

"Lý Phong, không ngờ anh lại biết một nơi như thế này, thật tuyệt." Món thịt viên bầu trông thì bình thường nhưng lại tinh tế đến mức tan ngay trong miệng, còn chưa kịp lăn trên lưỡi thì viên thịt dường như đã tan ra rồi. Nước dùng thanh đạm, trong cái vị tươi ngon lại thoảng chút thanh tao, đây là lần đầu tiên Vương Huệ Linh biết ở Thủ đô lại có một quán ăn như vậy.

Ông chủ và nhân viên phục vụ không nói nhiều, đầu bếp dường như chưa từng bước ra khỏi gian bếp, hoàn toàn dùng những món ngon khiến thực khách phải nuốt cả lưỡi để thuyết phục, lay động và giữ chân bạn lại.

"Tôi cũng là theo người khác đến đây một lần, nói đúng ra thì bản thân tôi cũng chẳng mấy khi tới, không có thời gian nhàn rỗi thì ai mà rảnh rỗi ngày nào cũng đến xếp hàng chỉ để ăn một bữa cơm chứ." Lý Phong gắp một miếng bắp cải, giòn tan lạ thường, anh thậm chí còn nghĩ nếu kết hợp với rau củ trong không gian của mình thì sẽ ngon đến mức nào. Lý Phong thầm nghĩ trong lòng, chỉ là bí quyết của người ta sao có thể truyền ra ngoài được. Lý Phong thử bắt chuyện với ông chủ, ngoài việc biết được tổ tiên ông chủ đã mở quán ăn từ trước thời giải phóng, truyền lại không ít tuyệt kỹ, còn những chuyện khác thì ông chủ luôn kín miệng, không muốn nói nhiều.

"Hu hu hu, cô ơi, con muốn đi tè." Đậu Đậu uống xong nửa bát canh thịt viên bầu, không biết sao lại vội vàng ôm lấy bụng nhỏ xoay vòng vòng. "Sao thế Đậu Đậu?"

"Hu hu, tè tè." Lý Phong sững người, hóa ra là muốn đi vệ sinh. Nhà vệ sinh ở đây vô cùng đơn sơ, chỉ là một cái chòi gỗ. Tống Mễ Mễ chưa từng thấy qua, vừa dắt Đậu Đậu vào đã kêu lớn lên. Đây là bồn cầu kiểu cũ, bồn cầu bằng gỗ thực thụ, Tống Mễ Mễ không biết dùng thế nào. Lý Phong bế Đậu Đậu lên, may mà cô bé không tè ra quần.

"Thật là, buôn bán tốt thế này mà không chịu sửa cái nhà vệ sinh cho tử tế." Dưới vòi nước máy đặt một cái chậu rửa mặt hơi tróc sơn, bên cạnh là hộp sứ đựng một bánh xà phòng, không phải xà phòng thơm mà là loại xà phòng giặt bình thường của nhà nông, cùng hai chiếc khăn mặt đã giặt đến trắng bệch, cũ kỹ. Thật khó mà tưởng tượng được, nơi này lại có nhiều người mặc vest sang trọng, thậm chí cả người nước ngoài tóc vàng mắt xanh tới ăn cơm. Vậy mà ông chủ lại chẳng hề bận tâm, thực sự khiến người ta cảm thấy ông chủ này có ẩn ý sâu xa.

Lý Phong rửa tay, khựng lại một chút. Tại sao ư? Vì cái hộp sứ đựng xà phòng vàng kia chợt lóe lên ánh sáng. Cái hộp tròn đường kính hơn mười phân này chứa đầy những món điểm tâm tinh xảo, có bóng dáng người mặc trang phục cung đình lướt qua, tim Lý Phong đập nhanh dữ dội. Chẳng lẽ đây là hộp đựng thức ăn mà chủ quán cũ từng dâng vào cung? Lý Phong khẽ lau chùi, những đường hoa văn mờ nhạt hiện ra, tinh xảo mà mộc mạc, Lý Phong càng thêm khẳng định. Các quán ăn có tiếng thời nhà Thanh thường làm những món tủ để dâng lên hoàng đế và hoàng gia thưởng thức. Những món đồ có thể tiến cung đều là những thứ danh tiếng vang xa, hương vị tuyệt hảo, hộp đựng thức ăn dù không phải đồ quan diêu (lò gốm hoàng gia) thì cũng là những món đồ dân diêu tinh phẩm cực kỳ quý giá. Tim Lý Phong đập liên hồi, nhưng lúc này không tiện thể hiện, chỉ lẳng lặng cùng Mễ Mễ và Đậu Đậu đi ra khỏi nhà vệ sinh, đúng lúc có người đi vào. Lý Phong thầm hạ quyết tâm, lát nữa mình sẽ quay lại xem thử, nếu không có ai thì mình làm một tên trộm nhỏ một lần. Đối với ông chủ thì thứ này có lẽ chỉ là một cái hộp đựng xà phòng vô dụng, nhưng với Lý Phong, đây chính là số tiền cứu mạng. Tuy Lý Phong là người đôn hậu nhưng không hề cổ hủ, cùng lắm sau khi bán cái hộp sứ này đi, anh sẽ ghé quán ủng hộ nhiều lần để bù đắp.

"Sao rồi Đậu Đậu, còn muốn uống canh không?" Vương Huệ Linh véo má cô bé, Đậu Đậu hơn hai tuổi mà đã biết xấu hổ, mặt đỏ bừng, nhưng vẫn không nhịn được sự thèm ăn. "Đậu Đậu, muốn nữa." Một bát sứ nhỏ đựng đầy canh trong, nhưng Lý Phong nhìn quanh một lượt, bát ở đây tuy khá tốt nhưng đều là đồ sản xuất hiện đại, chỉ có ở cái nhà vệ sinh hẻo lánh kia mới có một món đồ cổ.

"Anh nói xem, buôn bán tốt thế này sao không tu sửa cho tử tế, mở rộng quy mô ra?" Vương Huệ Linh nhìn quanh, một cái quán nhỏ khói lửa mịt mù thế này mà đã đông khách thế, nếu mở rộng ra thì chẳng phải càng đắt khách sao.

"Ha ha, có câu tri túc thường lạc (biết đủ là vui). Em nhìn người ngồi đằng kia kìa, đó là ông chủ đấy. Có người sẵn sàng bỏ ra một số tiền lớn để góp vốn mở rộng cửa hàng, nhưng ông chủ chỉ bình thản lắc đầu, chẳng nói gì cả. Dù danh tiếng vang xa, không ít người giàu có, người nước ngoài tìm đến, nhưng người ta vẫn chỉ coi mình là mở một quán ăn, dùng tay nghề kiếm bát cơm, dù buôn bán tốt cũng không có ý định mở rộng. Bây giờ những ông chủ như vậy đã rất mãn nguyện rồi. Em có biết không, quán này trước tám giờ là đóng cửa rồi, người ta gọi là 'phong hỏa' (tắt lửa)." Lý Phong lén liếc nhìn, họ thực sự vẫn dùng lửa than để nấu nướng. Đây là thứ dùng từ những năm tám, chín mươi, người khác đều dùng khí hóa lỏng, khí thiên nhiên, vậy mà họ vẫn dùng lửa than cổ xưa, thêm than, đào than, phía sau bếp còn phải hốt xỉ than. Lý Phong đại khái đoán được, lửa than không như khí thiên nhiên, muốn nấu lúc nào cũng được, lò than lớn muốn nhóm lửa không phải chuyện ngày một ngày hai, ít nhất cũng phải mất hơn nửa tiếng. Cho nên hễ gặp tấm biển "phong hỏa" của ông chủ, tốt nhất là bạn nên quay đầu đi về. Ông chủ không thể vì một mình bạn mà nhóm lửa, vừa lãng phí than, lại vừa tốn thời gian đến mức khó chịu.

"Không có chút cầu tiến nào cả, thật là, đi thôi, ăn no rồi, nhìn kìa vẫn còn người đang đợi đấy." Vương Huệ Linh khẽ áp sát vào Lý Phong, thì thầm hỏi: "Có thấy món đồ cổ nào không?" "Không có, em tưởng dễ tìm lắm sao? Mọi người thu dọn đi, anh đi vệ sinh một chuyến." Lý Phong trả tiền xong liền đi một chuyến vào nhà vệ sinh, rồi dắt mấy đứa trẻ ra ngoài. Cái hộp sứ trong nhà vệ sinh đã biến thành hộp nhựa, đây là cái hộp xà phòng Lý Phong lấy từ trong không gian ra để tráo đổi. Sau khi Lý Phong đi không lâu, ông chủ vào nhà vệ sinh liền ngẩn người. "Ủa, hộp sứ đâu rồi? Chẳng lẽ thằng bé Tiểu Mao làm vỡ rồi? Thôi bỏ đi, cái hộp rách ấy mà." Ông chủ không mấy để ý, nhưng cái hộp nhựa này trông cũng đẹp đấy chứ.

"Haizz, cả buổi chiều mà chỉ thu thập được mấy mảnh sứ này." Vương Huệ Linh có chút thất vọng. Trong một cái hộp giấy có hơn mười mảnh sứ, Lý Phong mua với giá mười tệ một mảnh. Tuy không biết giá trị thực của mảnh sứ là bao nhiêu, nhưng mười tệ một mảnh thì chắc không lỗ. Thế nhưng dọc đường đi chỉ có hai ba sạp hàng nhỏ, chỉ có một sạp là tỏa ra sương mù trắng, Lý Phong chọn ra tất cả cũng chỉ được hơn mười mảnh.

"Lần tới có dịp đi phố đồ cổ, Phan Gia Viên xem sao, những mảnh sứ này chắc sẽ dễ thu thập hơn." Được Vương Huệ Linh nhắc nhở, Lý Phong chợt lóe lên ý tưởng, nơi nào có nhiều mảnh sứ nhất? Lưu Ly Xưởng, Phan Gia Viên, những nơi có nhiều sạp hàng nhỏ như vậy chắc chắn không thiếu. Bản thân anh có thể phân biệt thật giả trong nháy mắt, còn những món đồ nguyên vẹn anh không nhìn ra được, không tỏa ra sương mù trắng, nhưng với những mảnh vỡ, anh không cần dùng đến một chút sương mù trắng nào cũng có thể cảm nhận rõ ràng.

"Ha ha, cái này thì được, nhưng anh thực sự chắc chắn đây đều là đồ cổ chứ?" Vương Huệ Linh vẫn còn chút lo lắng. Thấy anh chọn lựa tùy tiện như vậy, trong lòng cô khá là không tin tưởng. Thực ra Lý Phong làm vậy là có mục đích, người mới thường làm như thế, xem xét tùy tiện, tự cho mình là giỏi. Ông chủ nhìn thấy phần lớn đều không mấy để tâm, nhất là kiểu người một mực đòi mười tệ một mảnh như Lý Phong, chắc chắn là người không biết nghề. Loại người nào khó lừa nhất? Một là chuyên gia, họ có nhãn quan, bạn có nói trời nói biển thì họ cũng không lấy; hai là kiểu "ngây thơ" như Lý Phong, cứ kiên quyết một câu: "Tôi không biết, không rõ", khiến người bán phải bó tay.

Loại người dễ bị lừa nhất là kiểu biết một nửa, đọc vài cuốn sách rồi tưởng mình hiểu biết, tự phụ, kiểu người này dễ bị lừa nhất. Lý Phong hoàn toàn không biết nghề, nhưng lại có thể nhìn ra thật giả. Tuy chỉ là những mảnh bát đĩa dính cơm canh, nhưng mảnh vỡ lại hơi khác, Lý Phong phát hiện một số mảnh không giống bát đĩa, mà giống bình sứ hơn, điều này khiến anh vô cùng phấn khích. Như vậy, mảnh sứ trở thành một con đường khá tốt. Chiều nay ăn ở hơn mười quán ăn cũ, thu hoạch thực sự chỉ có một cái hộp sứ, không biết giá trị bao nhiêu, nhưng dọc đường đi đã tốn hơn một nghìn tệ. Lý Phong thấp thỏm trong lòng, không biết cái hộp này có đáng giá một nghìn tệ không.

Đúng lúc Lý Phong đang nghĩ ngợi, hơi lơ đễnh thì âm thanh bên cạnh làm anh tỉnh giấc. "Ngọt chua nè, đậu nước đây!" Trong mắt Lý Phong lóe lên tia sáng, từ bên cạnh chiếc xe ba bánh, một ông lão gánh gánh hàng đi ngang qua. Điều khiến Lý Phong ngạc nhiên là ở một đầu gánh của ông lão có bốn năm cái bát đĩa đang tỏa ra sương mù trắng, thật bất ngờ!

"Đợi một chút, ông ơi." Lý Phong vội vàng dừng xe, dưới ánh mắt khó hiểu của Vương Huệ Linh và Tống Mễ Mễ, anh nhảy xuống xe chạy bộ đến trước mặt ông lão.

"Chàng trai, có việc gì thế?" Ông lão sững người. "Ha ha, cháu nghe ông rao đậu nước, đã lâu lắm rồi cháu không uống, đây là tay nghề gia truyền phải không ạ?"

"Đúng thế, trước giải phóng cha tôi đã gánh gánh hàng này rao khắp phố, cái gánh này là do cha tôi truyền lại đấy. Làm một bát không?" Ông lão đi ra lề đường đặt gánh xuống, lấy ghế xếp ra ngồi. Một đầu gánh của ông lão treo bàn ăn, một đầu treo một cái lò lửa nhỏ có nồi sắt. Giữa bàn ăn có dưa muối trộn ớt, tầng dưới là hộp gỗ đựng quẩy đã chiên giòn. Xung quanh bàn ăn treo năm sáu cái ghế xếp nhỏ, tiện cho thực khách ngồi nghỉ chân.

"Lý Phong, anh vẫn chưa ăn no à? Em thì ăn no căng cả bụng rồi đây." "Căng, Đậu Đậu, bụng." Đậu Đậu ưỡn cái bụng tròn xoe, cả buổi chiều ăn uống, mấy đứa trẻ đều bụng căng tròn, nhưng Đậu Đậu ngửi thấy mùi thơm vẫn cảm thấy tò mò. Lý Phong bảo ông lão múc sáu bát nhỏ, anh uống một hơi hết sạch, vẫn là hương vị ngày xưa.

"Thật là khó uống." Vương Huệ Linh, Tống Mễ Mễ, Linh Đang, Kỳ Kỳ đều nhíu mày, chẳng ngon chút nào, mùi vị thật kỳ quặc, như thể bị thiu, chua loét, thật khó uống. Mấy người uống một ngụm là không chịu nổi. Đậu Đậu càng nhổ ra liên tục, nước mắt lưng tròng. Lý Phong ôm cô bé, véo véo cái mông nhỏ, cô bé kêu "á" một tiếng, chiếc bát nhỏ trong tay văng ra, "bộp" một tiếng, vỡ tan tành.

"Á, thật ngại quá, ông ơi, ông xem, tiền bát này cháu đền cho ông ạ." Lý Phong vẻ mặt đầy áy náy, vô cùng ngượng ngùng.

"Haizz, thôi bỏ đi, tiếc là những cái bát này đều là đồ tổ tiên truyền lại, chẳng còn mấy cái nữa rồi." Ông lão thở dài, giọng nói có chút cô quạnh. Giờ đây không có mấy người trẻ tuổi thích uống đậu nước nữa, ông lão làm nốt năm nay là không định làm nữa, con cái ông cũng đã nói mấy lần rồi. Nhà không thiếu chút tiền này, ông lão chỉ là làm mấy chục năm rồi, không nỡ bỏ thôi.

"Đồ cũ, ông ơi, ông nói những cái bát này đều là đồ cũ ạ? Anh yêu ơi, chẳng phải bố anh thích sưu tầm đồ cũ sao?" Lý Phong quay đầu nháy mắt với Vương Huệ Linh. Vương Huệ Linh sững người, mặt đỏ bừng, lườm Lý Phong một cái sắc lẹm. "Đúng vậy, bố em thích nhất là sưu tầm mấy món đồ cũ này. Lần tới đi thăm bố, tốt nhất là mang theo mấy thứ này, đừng quan tâm thật giả thế nào, thực ra bọn em không hiểu mấy, chỉ cần nhìn thấy là thấy thành tựu rồi."

[DeepSeek phụ dịch] ChuongId:497
Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 24 tháng 7 năm 2026

« Lùi Tiến »