"Tại sao lại tách hai người này ra để nói riêng, bởi vì họ thực sự quá đỉnh. Trước tiên hãy nói về đạo diễn Trình Hiểu Vũ, tác phẩm của cậu ấy hiện nay chưa nhiều, tôi chỉ được tiếp cận bốn bài, trong đó "Nobody", "Divine" và "Luyến nhân vị mãn" là những bài chủ chốt của "Thần tượng kế hoạch". Chỉ ba bài hát này đã chống đỡ cho cả một album kim cương, bán được hơn mười ba triệu bản. Phải biết rằng đã hơn hai năm rồi Hoa Hạ không xuất hiện album kim cương nào! Lúc đó khi xem MV "Nobody", tôi chỉ có thể dùng hai chữ viết hoa để hình dung: Choáng váng! Đáng tiếc người nước mình không biết hàng, lúc đó chỉ thấy nó phổ biến chứ không ai nghiên cứu sâu hay nhìn nhận đúng giá trị của bài hát này. Quả nhiên, bài hát này trước hết càn quét hải ngoại, rồi lên bảng xếp hạng Billboard của Mỹ! Đây là lần đầu tiên trong lịch sử một bài hát châu Á lọt vào Billboard! Dù chúng ta và Mỹ không ưa nhau, nhưng phải thừa nhận rằng, Mỹ là cái nôi của âm nhạc hiện đại, rất nhiều hình thức âm nhạc đang đi trước Hoa Hạ chúng ta. Mặc dù bốn bài hát của Trình Hiểu Vũ đi theo định hướng thị trường, vẫn là những bản tình ca, những bài hát mang tính thương mại rất cao, nhưng tại sao lại có thể đạt được thành công lớn như vậy? Có bạn nào từng nghiên cứu về nhạc pop có thể nói thử xem?" Lãnh Tuấn dừng lại, đưa ra một câu hỏi.

Ở đây chỉ có một mình Trình Hiểu Vũ biết rõ nguyên nhân, nhưng cậu sẽ không đứng ra nói. Những người tham gia salon này đương nhiên đều là tinh anh, không phải là không có người hiểu sâu về nhạc pop. Chỉ thấy một người đàn ông tóc dài đeo kính giơ tay nói: "Bởi vì phong cách sáng tác của đạo diễn Trình Hiểu Vũ có sự khác biệt bản chất với phong cách nhạc pop hiện tại của Hoa Hạ, cậu ấy đã sử dụng lối tiến hành 12 ô nhịp Blues điển hình, đây là hình thức âm nhạc đang thịnh hành ở Mỹ hiện nay."

Lãnh Tuấn búng tay một cái nói: "Nói rất hay. Lịch sử sáng tác tình ca của nước ta vô cùng lâu đời, từ thơ từ ca phú cho đến Nguyên khúc, phần lớn tác phẩm đều lấy trữ tình làm mục tiêu cốt lõi. Những tác phẩm tưởng chừng không liên quan đến tình cảm thực chất cũng thấm đẫm tâm tư của người xưa, ví dụ như miêu tả cảnh vật được coi là 'nhất thiết cảnh ngữ giai tình ngữ' (mọi ngôn từ tả cảnh đều là ngôn từ tả tình), so sánh cổ kim được coi là 'mượn xưa châm biếm nay', 'mượn chuyện cũ nhớ người xưa' v.v. Vì vậy, thị hiếu thưởng thức của nước ta từ xưa đến nay đều là giai điệu, giai điệu và giai điệu. Nhìn từ góc độ này, văn hóa tình ca ngày nay bản chất là một sự kế thừa méo mó của văn hóa thi ca Trung Hoa, vì chỉ coi trọng giai điệu. Còn ba bài hát của đạo diễn Trình Hiểu Vũ bản chất là sự kết hợp giữa Blues, Soul và Jazz của Mỹ. Trọng tâm của việc sáng tác là gì? Nhịp điệu, nhịp điệu và nhịp điệu! Nhưng đạo diễn Trình Hiểu Vũ thông minh ở chỗ nào? Cậu ấy không chỉ coi trọng nhịp điệu mà cũng không hề bỏ quên giai điệu. Như vậy, nhạc pop Hoa Hạ vốn dĩ là một con quái vật chỉ có một chân là giai điệu, khi gặp phải loại âm nhạc mới có cả giai điệu lẫn nhịp điệu như hai chân, làm sao có thể không bị càn quét?"

"Còn một 'Độc Dược' có thể sánh ngang với Trình Hiểu Vũ, nếu nói Trình Hiểu Vũ là đại diện cho phái học thuật, thì 'Độc Dược' rõ ràng là một nhà sáng tạo thiên tài. 'Độc Dược' là một người cực kỳ thú vị, tôi muốn hỏi có ai từng nghe nhạc của cậu ta chưa?" Lãnh Tuấn liếc nhìn, có khoảng bảy tám người giơ tay, số lượng không nhiều.

Lãnh Tuấn lại hỏi: "Vậy còn những ai đã nghe bài 'Song tiết côn'?"

Lần này, phần lớn mọi người trong tiệm sách đều giơ tay.

"Thực ra nếu để tôi chọn bài hát quán quân năm ngoái, thì 'Song tiết côn' hoàn toàn xứng đáng. Những yếu tố được lồng ghép trong bài hát này quá nhiều, độ phức tạp của phối khí khiến người ta phải trầm trồ thán phục. Ở đây tôi không phân tích cụ thể, mọi người có thể lên mạng tìm xem các bài phê bình âm nhạc về bài hát này, tôi đề cử bài viết của Hách Nghệ Phong. Nhưng tác phẩm của đạo diễn Trình Hiểu Vũ lại phức tạp và tinh xảo hơn về cấu trúc và cách viết, đó là đại diện điển hình của phái học thuật."

"Điểm chung của 'Độc Dược' và Trình Hiểu Vũ là đều lấy nhịp điệu Blues làm nền tảng để viết nhạc. Hiện tại mà nói, sáng tác của Trình Hiểu Vũ ngay từ đầu đã đi đến giới hạn kỹ thuật của hình thức hoàn toàn mới này, được gọi là R&B. Đây là loại âm nhạc khó hát nhất hiện nay, cậu ấy cũng đã thiết lập một tiêu chuẩn về cách viết nhạc pop Mỹ thuần túy. Tôi đoán cậu ấy chắc hẳn có nền tảng du học nước ngoài. Tuy nhiên, nhìn từ khía cạnh khác, người có thể làm ra tác phẩm ở trình độ như đạo diễn Trình Hiểu Vũ ở Mỹ có lẽ rất nhiều, thậm chí nhiều người làm còn tốt hơn cậu ấy, dù sao cậu ấy cũng chỉ xếp thứ 72 trên Billboard Mỹ. Hơn nữa chúng ta hãy tự hỏi: Đạo diễn Trình Hiểu Vũ có tạo ra một hình thức âm nhạc mới không? Hay cậu ấy có truyền tải được tầng cảm xúc văn hóa sâu sắc thông qua R&B không? Câu trả lời là 'không'. Cậu ấy chỉ là người đi đầu, mang những thứ bắt đầu thịnh hành ở Mỹ bê nguyên bản về Hoa Hạ."

"Nhưng 'Độc Dược' thì khác. Khi bài hát đầu tiên của 'Độc Dược' ra mắt, nghe nói không ai thèm nghe, xếp hạng chót trên trang nhạc GG. Mặc dù mọi người không hiểu đây là thứ gì, không chắc đây có thực sự là R&B hay không, chỉ cảm thấy nghe rất thú vị. Lúc đó tôi đã nhận thức rõ ràng rằng trọng tâm nằm ở vấn đề đồng nhất văn hóa. Từ quan điểm ý thức bản địa, 'Độc Dược' đã cho mọi người một gợi ý: 'Hóa ra thứ đồ chơi phương Tây như R&B hoàn toàn có thể bản địa hóa, một thanh niên không biết từ đâu chui ra cũng có thể làm ra âm nhạc tuyệt vời'. Dù điểm này chưa đủ rõ ràng, nhưng sự đột phá về mạch văn hóa mà 'Độc Dược' thể hiện từ 'Nương tử', 'Song tiết côn' cho đến 'Thượng Hải 1943' là vô cùng quan trọng."

"Bởi vì dù đạo diễn Trình Hiểu Vũ có viết R&B thuần thục đến đâu, mạch văn hóa của nó vẫn khiến khán giả địa phương cảm thấy có một lớp ngăn cách. Nhưng hiện tại 'Độc Dược' thực sự đang làm ảo thuật ngay trước mắt bạn, hơn nữa giọng điệu và chủ đề cậu ấy nói lại gần gũi với khán giả địa phương hơn. Vì vậy, bất kể tác phẩm cá nhân trước đó của Trình Hiểu Vũ có thành thục đến đâu, sự xuất hiện của 'Độc Dược' chính là kẻ thù định mệnh của cậu ấy. Những gì tôi nói nãy giờ nghiêng về phía 'Độc Dược', là vì phong cách của 'Độc Dược' trong mắt tôi đa dạng hơn, hơn nữa trí tưởng tượng bay bổng cũng như việc Trung Hoa hóa âm nhạc phương Tây của cậu ta khiến tôi cực kỳ ngưỡng mộ."

"Nhưng điều này không có nghĩa là tôi cho rằng đạo diễn Trình Hiểu Vũ không tốt, bởi vì tác phẩm của đạo diễn Trình Hiểu Vũ hiện tại được công bố khá ít, chỉ viết nhạc cho 'Thần tượng kế hoạch', khiến cậu ấy ít nhiều bị hạn chế. Trình độ sáng tác của cậu ấy là thứ duy nhất tôi cảm thấy hiện có thể đối đầu trực diện với 'Độc Dược'. Bản thân tôi thực sự tràn đầy kỳ vọng vào năm nay, vì tôi cho rằng đây sẽ là một năm quan trọng đối với âm nhạc Hoa Hạ. Năm nay album cá nhân đầu tiên của 'Độc Dược' chắc chắn sẽ ra mắt, album của 'Thần tượng kế hoạch' do đạo diễn Trình Hiểu Vũ giám chế hoàn toàn cũng sẽ ra mắt. Tôi xin cắm một lá cờ ở đây: năm nay sẽ là thiên hạ của R&B, cũng là năm rực rỡ của cuộc quyết chiến trên đỉnh Tử Cấm giữa hai hùng là Trình Hiểu Vũ và 'Độc Dược'. Dù còn lâu mới đến mùa giải thưởng cuối năm, nhưng tôi đã nhìn thấy tương lai. Cá nhân tôi rất rất kỳ vọng vào màn đụng độ nảy lửa như sao Hỏa đâm vào Trái Đất trong mùa giải thưởng năm nay. Tôi ưu ái 'Độc Dược' hơn một chút, nhưng giờ kết luận vẫn còn quá sớm... Dù sao tài năng của đạo diễn Trình Hiểu Vũ là đa phương diện. Càng nói càng thấy phấn khích, cảm giác mình thật mong đợi, chỉ muốn đến cuối năm ngay lập tức..."

Trình Hiểu Vũ nhìn Lãnh Tuấn đang đứng phía trước tự sướng đến mức bùng nổ, cảm thấy căn bệnh ngại ngùng sắp tái phát. Một tràng ca tụng khiến cậu nổi hết cả da gà. Nếu bị biết "Độc Dược" và Trình Hiểu Vũ là một người, cả giới âm nhạc Hoa Hạ chắc sẽ phát điên mất. Trình Hiểu Vũ âm thầm dự định mang bí mật này xuống mồ, để nó trở thành bí ẩn thế kỷ. Xem ra hợp đồng bảo mật với GG cần phải ký nghiêm ngặt hơn mới được. Còn về bí mật mình chính là đạo diễn Trình Hiểu Vũ, cậu chỉ định bảo vệ được bao lâu thì hay bấy lâu. Dù sao chỉ cần người có tâm tra cứu "Thượng Hà" là có thể tìm ra cậu, chỉ là hiện tại không ai quan tâm cậu là ai, dù sao cậu cũng chỉ là một người làm công tác hậu trường, không phải đại minh tinh đứng trên tiền đài, là ai cũng không quan trọng lắm.

Lưu Bân ở tận Dương Thành mà biết Trình Hiểu Vũ tùy tiện tham gia một salon lại muốn đưa ra yêu cầu bảo mật khắt khe hơn, e là muốn khóc không ra nước mắt.

Tiếp theo, Lãnh Tuấn lại phân tích một hồi về xu hướng phát triển của các MV có tính kể chuyện như "Bởi vì là thích", sau đó đến lượt Lôi Hâm chủ giảng. Về nội dung thì giảm đi một bậc, vốn dĩ Lôi Hâm không định chủ giảng, nhưng vì Bùi Nghiên Thần đến, nên dù có bị ép như vịt lên cạn anh ta cũng phải chủ giảng để thể hiện. Nội dung anh ta nói Trình Hiểu Vũ cũng không có hứng thú, phần lớn đều là nói về việc làm thế nào để sử dụng thủ pháp quay phim điện ảnh để quay MV mà thôi.

Sau khi phần chủ giảng kết thúc là đến phần thảo luận tự do. Trình Hiểu Vũ đương nhiên sẽ không nhảy ra làm nổi bật, kết quả khiến những người vốn có kỳ vọng vào Trình Hiểu Vũ đều cảm thấy thất vọng, thậm chí ngay cả khi Lâm Hi cố ý dẫn dắt chủ đề sang âm nhạc cổ điển mà Trình Hiểu Vũ am hiểu, cậu cũng không tiếp lời, chỉ mỉm cười nhìn người khác thảo luận.

Còn về Ngô Phàm, Thường Nhạc và những nhân vật cao cấp ít nhất cũng là nghiên cứu sinh này, thì càng không có cách nào chen miệng vào, vì vậy góc nhỏ vốn đã hẻo lánh này lại càng trở nên lạnh lẽo.

Lôi Hâm không khỏi hài lòng vì sự biết điều của Trình Hiểu Vũ. Anh ta biết Trình Hiểu Vũ khá biết nói, nhưng không biết cấp độ "phun châu nhả ngọc" của Trình Hiểu Vũ là cấp độ ma vương hủy diệt, không cỏ mọc được, khí thế nuốt chửng núi sông, khiến người ta tuyệt vọng. Tuy nhiên lúc này Lôi Hâm đương nhiên sẽ không đi trêu chọc một Trình Hiểu Vũ đang cố ý khiêm tốn. Thấy ba người kia ngồi trong góc đầy vẻ gượng gạo, hoàn toàn không hòa nhập được vào bầu không khí của salon, Lôi Hâm không nhịn được mỉm cười nói với Bùi Nghiên Thần: "Tôi thấy Trình Hiểu Vũ thực ra hữu danh vô thực, trong bụng chẳng có bao nhiêu hàng. Bản 'Lương Chúc' của cậu ta giai điệu phần lớn đều cải biên từ Việt kịch, chỉ là nhờ đó mà nghĩ ra được ý tưởng hay thôi. Bạn tôi ở khoa sáng tác nói, loại giao hưởng trình độ này cậu ta viết tùy tiện cũng được, chỉ là không nghĩ đến lối cải biên kiểu này. Cậu ta hiện đang định viết một bản 'Chiêu Quân xuất tái', tuyệt đối sẽ không kém hơn 'Lương Chúc', đến lúc đó sẽ để em làm bè trưởng."

(Cảm ơn Trạch Cơ đã thưởng lớn, cảm ơn hồng bao của summer-wlola. Ngoài ra xin mở một chương đơn để giải thích.)