“Hôm nay là ngày gì?”
"Cuối tuần, được nghỉ hè."
Màn đêm buông xuống, con đường thẳng tắp trải dài phía trước, Tô Tân Niên chợt khựng lại.
Hắn đứng im lặng một hồi rồi quay đầu nhìn lại con đường vừa đi qua.
Bóng đêm và ánh đèn đường hắt xuống ven đường, bóng cây lay động nhẹ nhàng, tiếng côn trùng kêu rả rích.
Tô Tân Niên nhớ lại.
Hắn nhớ con đường vừa đi, nhớ ngã tư đường.
Cũng chính hôm nay, tại cùng một vị trí, giữa dòng xe cộ tấp nập, hắn đã dần cứng đờ, ý thức mơ hồ.
Và khi mở mắt ra lần nữa, hắn đã ở trong một thế giới khác, giữa rừng sâu núi thẳm.
Xuyên không xảy ra trong chớp mắt, không hề có dấu hiệu hay nghi thức nào.
Tô Tân Niên thậm chí còn không nghe thấy tiếng va chạm của chiếc xe mất lái.
Cứ như thể trên con đường bằng phẳng, hắn đột ngột trượt chân rơi xuống vực sâu chỉ mình thấy, chìm đắm, hôn mê, rồi tỉnh dậy ở một nơi khác, sống nhiều năm.
Nhưng giờ đây, ý thức của Tô Tân Niên lại trở về khoảnh khắc trước khi xuyên không.
Cứ như mọi chuyện chưa từng xảy ra.
Nhất mạch người thủ mộ, Trường Sinh mục nát, công pháp thánh địa, tai ách Hồng Mao… tất cả, tựa như hắn đã thất thần trong một khoảnh khắc nào đó và mơ một giấc mơ quá chân thực.
Khi giấc mơ tan biến, hắn nên trở về thực tại, tiếp tục sống.
Nhưng mọi chuyện có thật sự đơn giản như vậy không?
Mí mắt Tô Tân Niên giật giật, hắn đứng sững tại chỗ, không nói một lời.
Màn đêm bao phủ bóng lưng hắn, che khuất khuôn mặt, không ai thấy rõ biểu lộ.
"Nếu như..."
“Nếu như cái gì?”
Hứa Hạ nghi hoặc quay đầu hỏi Tô Tân Niên.
"Nếu như ngày mai đi ăn lẩu, cậu thấy thế nào?"
Tô Tân Niên nhún vai, gạt bỏ những ý nghĩ trong đầu.
"Cũng được."
Hứa Hạ không có ý kiến, ngáp một cái: "Buồn ngủ quá.”
"Tớ đưa cậu về nhà nhé?"
Gió đêm ngừng thổi, bóng cây rủ xuống.
Hứa Hạ khẽ dừng bước, quay người nhìn Tô Tân Niên.
Tô Tân Niên thò tay vào túi, như thể đã sờ thấy thứ gì đó, nhất thời chưa kịp phản ứng.
Một lúc sau,
Cô nàng cười hì hì: "Cậu quên rồi à, tớ có nhà đâu."
Tô Tân Niên sững sờ, nhìn nụ cười trên môi cô, trái tim đột ngột bị một bàn tay vô hình bóp nghẹt.
Hắn há miệng, cổ họng nghẹn lại, không thốt nên lời.
Hứa Hạ không để ý lắm, xách ván trượt, chậm rãi bước tiếp.
Cô chỉ dùng ván trượt khi đi một mình, để đi nhanh hơn, tiếng bánh xe lăn đều đều, giúp cô không nghĩ ngợi lung tung.
Nhưng nếu có người đi cùng, Hứa Hạ sẽ xách ván trượt, vì trượt nhanh quá, người khác có thể không theo kịp, rồi ai đó sẽ khuất sau khúc ngoặt.
Hứa Hạ không thích khúc ngoặt.
Đặc biệt là khi một người đi trước, còn người kia vẫn ở lại.
Cô đã hiểu ra một điều từ rất lâu trước đây: "Không ai sẽ mãi mãi ở bên cạnh mình, cuộc đời là những ngã rẽ, dù không nỡ thì cũng chỉ có thể nán lại một chút, nhưng tốt nhất là chỉ một chút thôi, vì người khác cũng phải bước tiếp."
Hứa Hạ không có nhà.
Người thân của cô đã rời đi trước kỳ thi tốt nghiệp trung học, chỉ để lại một căn nhà trống.
Có người thường xuyên tựa vào khung cửa sổ, im lặng không nói, không đi đâu cả, đó là Tô Tân Niên.
Anh ấy thi đỗ đại học, Hứa Hạ không biết đó có phải là bước tiếp không.
Có lẽ là vậy.
Tô Tân Niên có lẽ bị vẹo cổ, cứ đi vài bước lại phải quay đầu nhìn xem Hứa Hạ còn ở đó không, nên anh đi rất chậm, có khi chỉ thấy chân nhúc nhích, thực ra vẫn dậm chân tại chỗ.
"Nếu có khúc ngoặt thì bảo tớ một tiếng nhé."
Hứa Hạ chấp nhận sự chia ly và tạm biệt, chỉ mong nhìn thấy rõ ràng hơn, nhìn bóng lưng ai đó dần khuất, không có khúc ngoặt, thật rõ ràng.
Giống như tiểu thuyết, dù là bi kịch hay kết thúc viên mãn, cũng phải có một cái kết.
Một câu chuyện có thể không biết bắt đầu từ đâu, nhưng không biết kết thúc thế nào thì thật khó chịu.
"Đừng lén lút rời đi, đừng trốn sau khúc ngoặt, hãy nói lời tạm biệt rõ ràng, dù không nói tạm biệt."
Gió đêm thổi xào xạc, vài chiếc lá bay lên không trung.
Tô Tân Niên bước theo, không để ý đến thứ gì đó trong túi nữa.
Anh đưa tay, cầm lấy ván trượt của Hứa Hạ.
"Làm gì đấy?"
"Đưa cậu về nhà," Tô Tân Niên cười hề hề, vẫn vô tư như trước.
"Nhà cậu không có ai, thì về nhà tớ, bố tớ chắc không ở nhà đâu, cho có người bầu bạn."
Hứa Hạ nghiêng đầu, lọn tóc trượt xuống vai.
Cô nhìn mặt Tô Tân Niên, nhíu mày suy nghĩ rồi khẽ nói: "Cũng không xa lắm."
Không biết trong nhà có ai không.
Tô Tân Niên cũng linh hoạt hẳn ra, nếu bố anh ở nhà thì hơi bất tiện, nên anh sẽ nhắn vài tin trước.
Nội dung đại khái như sau:
"Bố, ở nhà không?"
"Có, gì đấy?"
"Ở nhà thì đi đâu đó chơi đi."
“Giờ này á, nửa đêm rồi? Bố đi đâu?”
"Tùy bố, cứ loanh quanh đâu đó cũng được, đi vài hôm nhé, tối nay con về."
Ngón tay lướt nhanh, Tô Tân Niên cũng nhớ ông già đầu bếp của mình, lâu ngày không gặp, rất nhớ.
Thế là anh gửi một tin.
Sau đó, điện thoại im bặt.
Rất lâu, trống rỗng, không hồi âm.
Nụ cười trên môi Tô Tân Niên dần tắt, lặng lẽ, tan biến.
Anh nghĩ ngợi rồi im lặng, chỉ cùng Hứa Hạ bước tiếp, thế giới này dường như chỉ còn lại hai người.
...
"Két ~"
Hứa Hạ cười nhẹ nhàng vẫy tay, đóng cửa nhà.
Tô Tân Niên đứng ngoài cửa, thở dài.
Cô về nhà, chỉ để lại một câu "mai gặp".
Con đường sau đó phải tự mình đi, may mắn là không dài lắm.
Tô Tân Niên nhìn lên cửa sổ, rồi quay người rời đi.
Anh men theo con đường trong ký ức, trở về khu dân cư quen thuộc.
Đêm càng khuya, gió càng mạnh.
Cây cổ thụ trước cổng khu dân cư đứng vững trong gió, lá đỏ bay lả tả, chao liệng.
Tô Tân Niên vội vã bước đi, xuyên qua bóng tối, đi ngang qua cây cổ thụ.
Anh không nhớ rõ lắm, cây cổ thụ này dường như đã ở đây từ rất lâu rồi, từ khi anh còn bé đến giờ, rất nhiều năm.
Nhưng có thật là có cái cây này không?
Quên mất rồi.
Tô Tân Niên đi qua vài tòa nhà, gõ cửa nhà mình.
"Thùng thùng ~"
Không ai đáp lời, im lặng như cái điện thoại.
Tô Tân Niên sờ túi, móc ra một chiếc chìa khóa, mở cửa, bước vào.
Đèn sáng lên, trong nhà trống rỗng, ông già đầu bếp không có ở nhà.
Ông ấy đi đâu?
Tô Tân Niên im lặng, suy nghĩ.
...
Đêm dài,
Một căn phòng sáng đèn, bóng người gầy gò bước đến bên cửa sổ, nhìn ra xa cây cổ thụ đứng vững trong gió.
Anh nhớ lại một chuyện.
Một chuyện vốn không nên quên, nhưng dường như đã bị xóa đi, không còn chút ấn tượng nào, giờ lại đột nhiên xuất hiện trong đầu anh.
Trước khi xuyên không, trong khu dân cư có một ông lão.
Ông lưng còng, ngồi đánh cờ dưới gốc cây cổ thụ, luôn mỉm cười nhìn người qua lại từ rất lâu rồi.