Tháp không gian trong thiên đường — Phần năm: Leo trèo

32. Viên kim cương nặng mười tỷ tấn

Trong vài năm gần đây, nhân loại đã đạt được rất nhiều thành tựu trong lĩnh vực khai phá vũ trụ. Một vài ngọn núi — ít nhất là một vài tiểu hành tinh — đã được di dời vị trí. Gần Trái Đất, tại vị trí cao hơn quỹ đạo địa tĩnh một chút, đã xuất hiện một vệ tinh tự nhiên thứ hai. Đường kính của nó ban đầu khoảng một km, sau đó nhanh chóng giảm dần theo việc khai thác carbon. Tất cả những gì còn lại — lõi sắt và phế liệu sản xuất — sau này đã hình thành nên đối trọng giúp giữ cho tháp không gian ở vị trí thẳng đứng. Nó giống như một viên đá trên chiếc máy bắn đá dài bốn mươi nghìn km vậy…

Tại vị trí cách trạm không gian Ashoka năm mươi km về phía đông, có một tổ hợp công nghiệp khổng lồ đang hoạt động, nó biến hàng triệu tấn nguyên liệu "không trọng lượng" thành siêu sợi. Do chín mươi phần trăm sản phẩm cuối cùng là carbon có mạng tinh thể được sắp xếp rất đều đặn, nên người ta đã đặt cho tháp không gian một biệt danh là "viên kim cương nặng mười tỷ tấn". Hiệp hội Luật gia đặt tại Amsterdam tức giận tuyên bố: Thứ nhất, siêu sợi tuyệt đối không phải là kim cương; thứ hai, nếu thừa nhận đây là kim cương, thì trọng lượng của tháp không gian sẽ là 5×10^15 carat.

Cho dù là bao nhiêu carat hay bao nhiêu tấn đi chăng nữa, vì lượng vật liệu sử dụng lớn như vậy, nên cần phải huy động tất cả tài nguyên từ các thuộc địa vũ trụ ở khắp nơi. Trong các mỏ tự động và nhà máy, người ta đã áp dụng nhiều thành tựu mới nhất trong lĩnh vực kỹ thuật, những thành tựu mà nhân loại phải bỏ ra công sức lao động to lớn mới đạt được trong hành trình hai trăm năm kỷ nguyên vũ trụ. Sau đó, tất cả các bộ phận của cấu trúc tháp không gian — hàng triệu linh kiện tiêu chuẩn — đã được lắp ráp thành những bộ phận tích hợp khổng lồ có khả năng bay.

Sau đó, những công nhân lắp ráp bắt đầu bắt tay vào việc. Tháp không gian bắt đầu đẩy xuống dưới, tức là theo hướng về phía Trái Đất, đồng thời cũng mở rộng lên trên, hướng về phía mỏ neo đối trọng ở quỹ đạo không gian. Theo cả hai hướng ngược nhau, tiết diện của tháp không gian đều dần dần thu nhỏ lại.

Khi hoàn thành toàn bộ công việc, tập đoàn xây dựng sẽ chuyển đến Sao Hỏa. Người Sao Hỏa đã ký một hợp đồng có lợi: mặc dù khoản đầu tư của họ không thể bắt đầu sinh lời ngay lập tức, nhưng trong suốt mười năm tới, họ sẽ sở hữu quyền bằng sáng chế cho loại công trình kiến trúc này. Theo dự tính của Morgan, tháp không gian Pavonis sẽ chỉ là tòa tháp đầu tiên trong số nhiều tòa tháp quỹ đạo trong tương lai. Xét về mọi mặt điều kiện, Sao Hỏa là hành tinh thích hợp nhất để lắp đặt hệ thống thang máy vũ trụ, vì vậy, những cư dân tràn đầy năng lượng của nó có lẽ sẽ không bỏ lỡ cơ hội thuận lợi như vậy. Morgan chân thành hy vọng họ đạt được thành công, tuy nhiên, bản thân ông vẫn còn phải đối mặt với nhiều nhiệm vụ gian nan khác.

Mặc dù quy mô của tháp không gian vô cùng to lớn, nhưng nó chỉ là nền tảng cho cả một công trình phức tạp hơn nhiều. Dọc theo bốn cạnh của nó, sẽ trải dài ba mươi sáu nghìn km đường ray, những đường ray này bắt buộc phải thích ứng được với tốc độ mà chưa từng có ai thử đạt tới trước đây. Trên toàn bộ chiều dài của con đường phải có các cơ sở cung cấp năng lượng, còn năng lượng thì phải dựa vào các máy phát điện hạt nhân công suất lớn truyền tải qua cáp siêu dẫn. Toàn bộ hệ thống thiết bị này sẽ được điều khiển bởi một mạng lưới máy tính điện tử phức tạp đến mức không thể tưởng tượng nổi và hoạt động liên tục không lỗi.

Tại trạm cuối "Cực điểm", hành khách và hàng hóa sẽ được tiếp nhận bởi các tàu vũ trụ cập bến với tháp không gian. Bản thân trạm cuối này là một công trình khá phức tạp. Trạm "Trung tâm" và trạm "Trái Đất" cũng vậy, trạm sau hiện đang được "thiêu kết" bằng laser trong lòng ngọn núi thiêng. Ngoài ra, còn tồn tại vấn đề ô nhiễm vũ trụ…

Hai trăm năm nay, trên các quỹ đạo không gian gần Trái Đất, đã tích tụ đủ loại "vệ tinh" với hình dạng và kích thước khác nhau — từ những chiếc bu lông, đai ốc đơn lẻ cho đến cả những ngôi làng vũ trụ. Ba phần tư số "vật liệu" này là những thứ phế thải đã bị lãng quên và không ai cần dùng đến. Để đảm bảo an toàn cho tháp không gian, cần phải dò tìm ra những thứ này và dọn dẹp chúng càng nhiều càng tốt.

May mắn thay, trên những pháo đài quỹ đạo không gian đã lỗi thời đó, tình cờ lại được trang bị đủ loại thiết bị cực kỳ xuất sắc phù hợp với mục đích này. Những radar vốn dùng để phát hiện tên lửa tầm xa đang tiến đến trên đó, hoàn toàn có thể dễ dàng đánh chặn tất cả các loại vật thể "ô nhiễm" vũ trụ. Sau đó, chúng có thể phóng tia laser để thiêu rụi một số "vệ tinh" thành bụi cực mịn, còn những "vệ tinh" lớn hơn thì được di dời đến quỹ đạo không gian cao hơn và an toàn hơn. Còn đối với một số thứ có giá trị lịch sử, thì khôi phục chúng về trạng thái ban đầu và gửi trả về Trái Đất. Trong quá trình dọn dẹp không gian vũ trụ, cũng thường xuyên gặp phải một số tình huống bất ngờ, ví dụ như từng phát hiện thi thể của hai phi hành gia tử nạn trong một nhiệm vụ bí mật nào đó, và vài vệ tinh do thám không rõ ai đã phóng. Tuy nhiên, những chuyện này đã không còn bất kỳ ý nghĩa thực tế nào nữa, bởi vì ngày chúng xảy ra đã ít nhất hơn một trăm năm rồi.

Đối với vô số các vệ tinh và trạm không gian hữu ích cần hoạt động trên quỹ đạo không xa Trái Đất, thì phải kiểm tra kỹ lưỡng quỹ đạo không gian của chúng, và trong một số trường hợp phải tiến hành thay đổi. Không cần phải nói, cũng giống như tất cả các loại vật thể do tay con người tạo ra, tháp không gian không thể tránh khỏi việc bị thiên thạch tấn công. Trong một ngày, các máy đo địa chấn lắp đặt trên đó sẽ ghi lại nhiều lần những cú va chạm với lực tác động vài mili-Newton; mỗi năm cũng có thể chịu một hoặc hai lần hư hại nhẹ. Mà sớm muộn gì, biết đâu vào lúc nào đó, chắc chắn sẽ có vật thể lớn đâm vào tháp không gian, khiến cho một hoặc vài đường ray tạm thời gặp chút trục trặc. Trong trường hợp xấu nhất, tháp không gian thậm chí có thể bị gãy tại một điểm nào đó.

Tuy nhiên, khả năng xảy ra sự cố như vậy là cực kỳ nhỏ, nó tuyệt đối không vượt quá cơ hội rơi xuống một viên thiên thạch khổng lồ ở London hay Tokyo — những nơi có diện tích tương đương với tổng diện tích bề mặt của tháp không gian. Tất nhiên, cư dân của những thành phố này không bao giờ vì nghĩ đến khả năng đó mà mất ngủ, vì vậy, Tiến sĩ Vannevar Morgan đương nhiên cũng có thể kê cao gối mà ngủ.

33. Vùng bão lặng

(Trích từ bài phát biểu của Giáo sư Martin Sassui tại buổi lễ nhận giải Nobel Vật lý. Stockholm, ngày 16 tháng 12 năm 2154)

Giữa bầu trời và Trái Đất, tồn tại một vùng rộng lớn không thể nhìn thấy bằng mắt thường. Sự tồn tại của vùng này là điều nằm ngoài dự đoán của các triết gia cổ đại. Chỉ đến đầu thế kỷ hai mươi, cụ thể là ngày 12 tháng 12 năm 1901, nó mới lần đầu tiên gây ảnh hưởng đến sự nghiệp của nhân loại.

Đúng vào ngày này, Guglielmo Marconi đã gửi đi ba "dấu chấm" qua vô tuyến đến bờ bên kia Đại Tây Dương — chữ S trong bảng chữ cái Morse. Trước đó, nhiều học giả từng khẳng định điều này là không thể, với lý do: sóng điện từ chỉ có thể truyền theo đường thẳng, không thể truyền vòng quanh Trái Đất. Thành tựu của Marconi không chỉ tuyên bố sự khởi đầu của kỷ nguyên thông tin liên lạc vô tuyến tầm xa, mà đồng thời cũng cho thấy ở tầng cao của khí quyển, có một "tấm gương điện" có khả năng phản xạ sóng vô tuyến.

Hiện nay đã biết rõ rằng, vùng này — ban đầu được gọi là tầng Kennelly-Heaviside — ít nhất được cấu tạo bởi ba tầng cơ bản, mà độ cao và cường độ của chúng biến đổi rất lớn. Cao hơn nó là vành đai bức xạ Van Allen, sự phát hiện ra chúng là thành quả thắng lợi đầu tiên của kỷ nguyên vũ trụ trong lĩnh vực khoa học.

Vùng rộng lớn này bắt đầu từ độ cao khoảng năm mươi km, nó kéo dài lên trên đến không gian ngoài vài bán kính Trái Đất; tên của vùng này là tầng điện ly. Việc nghiên cứu nó bằng tên lửa, vệ tinh và radar đã kéo dài hơn hai thế kỷ. Chúng ta không thể không nhắc đến những người tiên phong đã đóng góp xuất sắc trong lĩnh vực này: người Mỹ Tuve và Breit, người Anh Appleton, người Na Uy Størmer, và đặc biệt là người đã từng nhận giải thưởng mà hôm nay tôi cũng có vinh dự nhận được vào năm 1970 — đồng hương của các bạn, Hannes Alfvén… Tầng điện ly — đây là đứa con nghịch ngợm của Mặt Trời; ngay cả đến ngày nay, tình hình của nó vẫn không phải lúc nào cũng có thể dự đoán được.

Trong quá trình khoảng một trăm năm trước khi vệ tinh thông tin xuất hiện, nó từng là một người hầu có những đóng góp vô giá cho chúng ta, tuy nhiên lại vô cùng thất thường. Trong hoàn cảnh thông tin liên lạc vô tuyến tầm xa hoàn toàn phụ thuộc vào "tâm trạng" của nó, nó từng cứu sống không ít mạng người; thế nhưng, cũng có nhiều người phải bỏ mạng do nó nuốt chửng không dấu vết các tín hiệu cầu cứu mà họ phát đi trong tuyệt vọng.

Tầng điện ly phục vụ nhân loại văn minh cũng chỉ mới là chuyện gần đây. Tuy nhiên, nếu không có nó, thì chưa chắc đã có sự xuất hiện của nhân loại! Bởi vì tầng điện ly là "lá chắn" đặc biệt của Trái Đất — một phần — chính lá chắn này đã giúp chúng ta tránh khỏi sự tổn thương do tia Röntgen và bức xạ tử ngoại gây tử vong từ Mặt Trời. Nếu những tia này có thể chạm đến mặt biển, thì trên Trái Đất có lẽ cũng có thể xuất hiện một số dạng sự sống, tuy nhiên, chúng sẽ mãi mãi không bao giờ phát triển thành hình dạng có chút tương đồng với chúng ta ngày nay…

Do tầng điện ly cũng giống như tầng khí quyển nằm bên dưới nó, cuối cùng đều bị Mặt Trời kiểm soát, cho nên nó cũng có "thời tiết" của riêng mình. Khi hiện tượng bùng nổ đột ngột xuất hiện trên Mặt Trời, các loại bão táp sẽ dấy lên trong tầng điện ly. Lúc này, nó không còn là vô hình nữa: cực quang rực rỡ như lửa sẽ chiếu sáng màn đêm lạnh lẽo ở vùng cực sáng như ban ngày bằng thứ ánh sáng huy hoàng đến nghẹt thở…

Cho đến tận bây giờ, chúng ta vẫn chưa thể nhận thức được tất cả các quá trình xảy ra trong tầng điện ly. Các thiết bị mà chúng ta lắp đặt trên các loại tên lửa và vệ tinh đều xuyên qua tầng điện ly với tốc độ hàng nghìn km mỗi giờ. Chúng ta hoàn toàn chưa làm được việc có thể dừng lại trong tầng điện ly để quan sát một cách yên tĩnh; chỉ có tháp không gian mới cho phép chúng ta xây dựng một số đài thiên văn cố định trong tầng điện ly. Tất nhiên, không loại trừ khả năng tháp không gian sẽ làm thay đổi đôi chút đặc tính của tầng điện ly, tuy nhiên, trái ngược với khẳng định của Tiến sĩ Beckstaff, dù thế nào đi nữa cũng tuyệt đối không làm nó xảy ra hiện tượng đoản mạch!

Nhưng, vì sự xuất hiện của vệ tinh thông tin đã khiến tầng điện ly không còn ý nghĩa đối với công việc liên lạc, vậy tại sao còn phải nghiên cứu nó? Vấn đề nằm ở chỗ: trạng thái của tầng điện ly có liên quan mật thiết đến trạng thái của Mặt Trời — chủ nhân vận mệnh của chúng ta. Hiện nay chúng ta đã biết, Mặt Trời tuyệt đối không giống như những gì tiền nhân của chúng ta hình dung — là một ngôi sao có phẩm hạnh tốt đẹp; trái lại, nó thường xuyên xảy ra các nhiễu động kéo dài và ngắn hạn. Cho đến tận bây giờ, nó vẫn đang trong giai đoạn hồi phục từ trạng thái ức chế thấp nhất trong khoảng thời gian từ 1645-1715; vì vậy, khí hậu hiện nay ôn hòa hơn bất kỳ thời kỳ nào kể từ sau đầu thời Trung Cổ. Nhưng, giai đoạn hồi phục này sẽ kéo dài bao lâu? Khi nào thì sẽ lại bắt đầu chu kỳ suy thoái hoạt động mới không thể tránh khỏi của Mặt Trời? Nó sẽ có ảnh hưởng gì đối với vận mệnh của khí hậu và xã hội văn minh không chỉ trên Trái Đất, mà thậm chí trên các hành tinh khác? Nên biết rằng, chúng đều là con của Mặt Trời…

Một số nhà lý thuyết cho rằng, hiện nay Mặt Trời đã bước vào thời kỳ bất ổn, nó có thể dẫn đến một kỷ băng hà mới, và sẽ kéo dài lâu hơn cũng như có phạm vi rộng lớn hơn tất cả các kỷ băng hà từng xảy ra trong lịch sử. Nếu quan điểm này là đúng, thì chúng ta cần phải nắm bắt mọi thông tin về Mặt Trời mà chúng ta có thể có được. Ngay cả khi có thể phát đi cảnh báo trước một thế kỷ, thì cũng có thể là đã quá muộn.

Tầng điện ly đã thúc đẩy sự xuất hiện của sự sống; nó gây ra cuộc cách mạng trong thông tin liên lạc vô tuyến; nó có thể cho chúng ta biết về vận mệnh tương lai của mình. Đây chính là lý do tại sao chúng ta phải tiếp tục nghiên cứu địa điểm rộng lớn — vùng bão lặng bí ẩn — nơi diễn ra cuộc tranh đấu quyết liệt và thay đổi không ngừng giữa sức mạnh của Mặt Trời và điện lực.

34. Trạm cuối

Người ta gọi tháp không gian là "Con đường xuyên Siberia", điều đó chẳng có gì đáng ngạc nhiên. Nếu tính toán quãng đường, chỉ riêng việc hạ xuống từ trạm "Trung tâm" đến đáy của tháp không gian cũng phải trải qua năm mươi giờ dài đẵng.

Sẽ có một ngày, đoạn đường này chỉ cần năm giờ là có thể đi hết; nhưng phải chờ hai năm nữa mới được. Khi đó, vấn đề cung cấp năng lượng sẽ được giải quyết, còn quỹ đạo thì có thể tận dụng từ trường làm động lực. Chỉ có các thiết bị kiểm tra và bảo trì kỹ thuật bò lên bò xuống trên cạnh tháp không gian là vẫn sẽ do các bánh xe kiểu cũ đặt trong rãnh dẫn hướng dẫn dắt. Ngay cả khi công suất hạn hẹp của ắc quy có cho phép đi nữa, thì ở tốc độ vượt quá năm trăm km mỗi giờ, việc sử dụng hệ thống này cũng là không an toàn.

Thế nhưng, đáng tiếc là chẳng ai nghĩ đến điểm này — có lẽ là do mọi người quá bận rộn chăng! Giáo sư Sassui và ba sinh viên của ông đang quan sát và hiệu chỉnh thiết bị trong khoang kín vũ trụ đang hạ xuống, để tránh lãng phí thời gian vô ích sau khi đến đích. Phi công, kỹ sư đi cùng và tiếp viên hàng không cũng không ai rảnh rỗi. Chuyến hành trình này có chút không bình thường. Từ khi thi công đến nay, chưa có ai từng tham quan trạm không gian "Cơ sở", vị trí của nó hiện nay là dưới trạm "Trung tâm" hai mươi lăm nghìn km, cách Trái Đất tổng cộng sáu trăm km. Thiết bị chỉ báo kiểm tra chưa bao giờ ghi lại bất kỳ tín hiệu lỗi nào ở đây. Tuy nhiên, trạm "Cơ sở" tổng cộng chỉ là một căn phòng kín kích thước mười lăm mét vuông, nó là một trong hàng chục nơi trú ẩn khẩn cấp được bố trí cách quãng nhất định trên toàn tuyến tháp không gian.

Giáo sư Sassui đã phải huy động toàn bộ ảnh hưởng to lớn của bản thân mới được phép sử dụng đài quan sát độc nhất vô nhị này, mỗi ngày đêm nó chỉ di chuyển hai km, sẽ từ từ bò qua tầng điện ly hướng về phía giao điểm với trạm "Trái Đất". Giáo sư Sassui khẳng định, phải lắp đặt xong tất cả các thiết bị khoa học trước khi hoạt động của vết đen Mặt Trời hoàn toàn đạt đến mức tối đa như hiện nay.

Hoạt động trên Mặt Trời đã đạt đến mức chưa từng có, tình hình này khiến các trợ lý trẻ tuổi của Sassui rất khó tập trung vào thiết bị của mình, bởi vì cực quang tráng lệ có sức hấp dẫn không thể chống lại đối với họ. Ở hai phương bắc nam của bầu trời, đều tràn ngập những luồng sáng xanh lục dạng dải lớn đang di chuyển chậm chạp, tạo nên một bầu không khí thiêng liêng, và thể hiện ra những màu sắc rực rỡ cũng như khí phách hùng vĩ không thấy được trên Trái Đất. Tuy nhiên, đây chỉ là ảo ảnh mờ nhạt của ánh sáng trên không trung tỏa sáng xung quanh hai cực Trái Đất. Cực quang rất hiếm khi rời xa lãnh thổ hợp pháp của mình; trong thời gian của vài thế hệ, mới thỉnh thoảng có một lần xâm nhập vào bầu trời phía trên xích đạo.

Sassui yêu cầu các sinh viên trở về vị trí của mình để tiếp tục công việc, với lý do: sau khi hoàn thành nhiệm vụ lắp đặt thiết bị, trong thời gian dài quay trở lại trạm "Trung tâm", tha hồ mà ngắm nhìn các cảnh quan! Nhưng, thực tế thì bản thân giáo sư cũng đứng cạnh cửa sổ trong vài phút liền, ông cũng bị bầu trời rực rỡ huy hoàng làm cho mê hoặc.

Có người đã đặt cho chuyến hành trình này của họ một biệt danh là "Viễn chinh Trái Đất". Về mặt khoảng cách, tính chân thực của nó có thể đạt tới chín mươi tám phần trăm. Khi cỗ máy bò không ngừng trên cạnh tháp không gian với tốc độ không đáng kể là năm trăm km mỗi giờ, có thể cảm nhận ngày càng rõ rệt việc đang dần tiến gần đến Trái Đất. Trọng lực từ từ tăng lên — cảm giác nhẹ nhàng phấn chấn khiến trọng lực tại trạm "Trung tâm" còn thấp hơn cả Mặt Trăng, đã biến thành cảm giác bình thường gần với trọng lực Trái Đất. Bất kỳ phi hành gia có kinh nghiệm nào, có lẽ đều từng cảm thấy vô cùng ngạc nhiên trước hiện tượng sau: trước khi đi vào tầng khí quyển dày đặc, việc cảm nhận được một mức độ trọng lực nhất định dường như đã trở thành hiện tượng bất thường.

Nếu không phải vì tiếp viên hàng không đã chịu đủ khổ sở cứ phải nghe những lời càm ràm về thức ăn không ngon, thì chuyến đi có thể nói là diễn ra rất suôn sẻ. Ở vị trí cách trạm "Cơ sở" một trăm km, sau khi khởi động thiết bị phanh một cách êm ái đã làm giảm tốc độ xuống một nửa. Chạy qua năm mươi km nữa, nó lại giảm xuống một nửa. Một sinh viên hỏi: "Nếu chúng ta bị trật bánh ở điểm cuối của quỹ đạo, thì sẽ làm thế nào?"

Phi công (anh ta khăng khăng đòi mọi người gọi mình là phi công) giận dữ trả lời: "Tình huống này là không thể xảy ra, bởi vì điểm cuối của rãnh dẫn hướng cách điểm cuối của tháp không gian tận mấy mét! Ngoài ra, còn lắp đặt vài thiết bị giảm xóc, đây là thiết kế chuyên dụng để đối phó với tình huống bất ngờ là cả bốn hệ thống phanh độc lập đều đồng thời bị hỏng." Mọi người nhất trí cho rằng, đùa kiểu này không những chẳng có chút ý nghĩa nào, mà giọng điệu cũng rất xui xẻo.

35. Mặt Trời bị thương

Lần trước Morgan gặp cháu trai, cháu vẫn còn là một đứa trẻ nhỏ. Bây giờ, Dave đã mười hai tuổi rồi; nếu những lần gặp gỡ giữa họ sau này vẫn "thường xuyên" như trước đây, thì lần gặp tới, Dave đã là một người trưởng thành rồi.

Tuy nhiên, Morgan không cảm thấy có gì áy náy về điều này. Trong hai thế kỷ gần đây, mối quan hệ giữa người thân đã trở nên xa cách hơn trước rất nhiều, vì vậy, Morgan cũng gần như không qua lại gì với em gái mình. Họ hỏi thăm nhau qua điện thoại hình ảnh hai tháng một lần, mối quan hệ giữa hai bên cũng rất hòa thuận, chỉ là Morgan dù thế nào cũng không thể nhớ nổi địa điểm và thời gian họ gặp nhau lần cuối.

Nhưng, vào khoảnh khắc hỏi thăm người thiếu niên hoạt bát thông minh (rõ ràng, ông cậu nổi tiếng không mấy tôn trọng cháu trai), Morgan lại cảm thấy một nỗi đau mơ hồ. Ông không có con trai; từ rất lâu rồi, ông đã đưa ra lựa chọn như vậy giữa công việc và cuộc sống, trong giai đoạn nhân loại bước vào trình độ cao, rất khó để né tránh lựa chọn này.

Ông biết cái giá phải trả để đạt được "giao dịch" này, tuy nhiên ông vẫn chấp nhận nó. Càm ràm về những chuyện vặt vãnh thì đã muộn rồi — những gì đã trở thành quá khứ thì không thể cứu vãn được nữa. Trộn lẫn các loại gen với nhau là việc mà bất kỳ kẻ ngốc nào cũng làm; và đa số mọi người cũng chính là làm như vậy. Lịch sử liệu có đưa ra đánh giá xứng đáng cho Morgan hay không cũng không quan trọng, chỉ là những sự nghiệp ông đã làm được và sẽ làm được, thì quả thực không có mấy người có thể so sánh được.

Trong ba tiếng đồng hồ vừa qua, những gì Dave nhìn thấy trên trạm "Trái Đất" còn toàn diện hơn bất kỳ vị khách quý nào. Cậu đi từ chân núi vào bên trong núi, đi qua tiền sảnh ở lối vào trạm phía Nam đã gần hoàn thiện, tại đó, người ta dẫn cậu đi xem phòng chờ hành khách và phòng hành lý, trung tâm điều khiển và phòng máy biên chế khoang bay. Ngay tại địa điểm này, các khoang kín vũ trụ hạ xuống dọc theo hai đường ray đông tây sẽ chuyển sang đường ray bắc nam để khởi hành. Cậu nhìn lên từ đáy đường thang máy sâu năm km, bản thân đường thang máy giống như một khẩu đại pháo khổng lồ nhắm thẳng lên trời sao. Các câu hỏi đủ loại do Dave đặt ra khiến ba hướng dẫn viên mệt mỏi rã rời, cho đến lúc này, người cuối cùng trong số họ mới nhớ ra: cách tốt nhất là đưa đứa trẻ trở về chỗ ông cậu.

"Giao nó cho anh, Van." Khi Warren Kingsley đưa Dave lên đỉnh núi đã được san phẳng bằng thang máy tốc độ cao, ông nói một cách bất lực: "Theo tôi thấy, hình như nó đã quyết tâm muốn thay thế công việc của tôi rồi."

"Tôi không biết cháu lại quan tâm đến vấn đề kỹ thuật như vậy đấy, Dave." Morgan khá bất ngờ nói với cháu trai.

Có vẻ như lòng tự trọng của đứa trẻ đã bị tổn thương, và còn hơi lộ ra vẻ thất vọng:

"Chẳng lẽ chú không nhớ bộ dụng cụ xây dựng tặng cháu vào ngày sinh nhật sao?"

"Tất nhiên, tất nhiên là nhớ, chú chỉ là đùa một chút thôi. Cháu không thấy lạnh sao?" Để che giấu sự áy náy, Morgan vội vàng chuyển chủ đề.

Đứa trẻ thản nhiên đẩy chiếc áo khoác ngắn bằng da giữ nhiệt nhẹ được đưa cho, sau đó bắn liên thanh một loạt câu hỏi:

"Không, cháu thấy rất tốt. Khi nào chú mở đường thang máy? Có thể chạm vào sợi dây không? Nó sẽ không bị đứt chứ?"

"Giờ thì chú đã lĩnh giáo chưa?" Kingsley đắc ý mỉm cười nhìn Morgan.

"Thứ nhất, trước khi tháp không gian chưa xây đến núi và đi vào đường thang máy, nắp đậy sẽ luôn đóng kín. Hiện tại, chúng ta tạm thời dùng nắp đậy làm bàn làm việc, nó còn có thể đóng vai trò che chắn mưa gió. Thứ hai, nếu cháu muốn động vào thì có thể chạm vào sợi dây. Thứ ba, sợi dây sẽ không bị đứt. Nhưng tuyệt đối không được chạy — chạy ở nơi cao như thế này rất có hại cho sức khỏe." Morgan trả lời từng câu hỏi rồi nói thêm một câu.

"Điều đó đối với đứa trẻ mười hai tuổi thì không thành vấn đề." Kingsley châm biếm chen vào một câu.

Gần mỏ neo sắt trên cạnh phía đông, họ đuổi kịp Dave đang chạy phía trước. Cũng giống như hàng vạn người từng đến đây, đứa trẻ cẩn thận quan sát dải dẫn hướng hẹp, màu xám đậm, nó mọc lên từ mặt đất rồi vươn thẳng lên trời cao, cao đến mức không thấy điểm kết thúc. Dave gắng sức ngửa đầu ra sau, ánh mắt quét theo dải dẫn hướng lên trên. Morgan và Kingsley không làm theo cách của cậu; nhưng, ngay cả đến bây giờ — trải qua nhiều năm như vậy, cám dỗ muốn nhìn lên phía trên như thế này vẫn luôn rất lớn. Tất nhiên, họ không nói với Dave rằng, một số khách tham quan sau khi nhìn như vậy từng bị chóng mặt dữ dội đến mức ngã quỵ xuống đất, không có người giúp đỡ thì không thể đi được nữa.

Thế nhưng, cậu bé lại bình an vô sự: cậu nhìn đăm đăm vào nơi xa xôi tuyệt đỉnh gần một phút, như thể hy vọng có thể nhìn thấy hàng vạn người và hàng triệu tấn hàng hóa đang bay ở phía bên kia bầu trời xanh. Sau đó, cậu làm một mặt quỷ, nhắm mắt lại, lắc lắc đầu rồi lại nhìn xuống chân mình, dường như muốn xác nhận xem liệu cậu có còn đứng trên mặt đất vững chắc đáng tin cậy hay không.

Cậu vươn tay ra, thận trọng chạm vào sợi dây hẹp kết nối Trái Đất với mặt trăng mới của nó.

"Nếu nó đứt thì kết quả sẽ thế nào ạ?" Dave vẫn không quên câu hỏi này, nhưng lần này dùng câu giả định.

Đây là một câu hỏi rất bình thường. Nhưng câu trả lời của Morgan lại khiến nhiều người cảm thấy ngạc nhiên.

"Gần như sẽ chẳng có gì xảy ra cả. Tại điểm này, nó thực sự không chịu tải. Nếu cắt đứt dải dẫn hướng, nó cứ treo lơ lửng trong không trung theo gió đung đưa thôi."

Kingsley lộ vẻ không hài lòng: cả hai người họ đều biết, trả lời như vậy là một kiểu phóng đại. Xét về hiện tại, mỗi sợi trong bốn dải dẫn hướng đều chịu tải trọng khoảng một trăm tấn, chỉ là so với tải trọng thiết kế, con số này nhỏ đến mức không đáng kể. Tuy nhiên, việc dùng những vấn đề chi tiết như vậy để khiến cậu bé phải suy nghĩ nát óc là hoàn toàn không cần thiết.

Dave cẩn thận suy nghĩ về những lời chú nói với cậu, sau đó thử dùng ngón tay búng búng vào dải dẫn hướng, dường như muốn làm cho nó phát ra âm thanh âm nhạc. Thế nhưng, đáp lại cậu lại là âm thanh ngắn ngủi và đục ngầu.

"Nếu cháu dùng búa tạ đập vào nó một cái, thì lúc cháu quay lại đây sau mười tiếng nữa, vừa đúng lúc có thể nghe thấy tiếng vang truyền tới từ trạm 'Trung tâm'." Morgan đùa vui ở bên cạnh.

"Chưa chắc đã vậy đâu!" Kingsley nói: "Độ giảm chấn lớn quá."

"Thôi được rồi, đừng phá hỏng ấn tượng này nữa, Warren. Tốt nhất là chúng ta đi tiếp xem có gì thực sự thú vị không."

Họ đi đến gần trung tâm của một đĩa kim loại, cái đĩa này hiện đã trở thành một chiếc mũ lớn của ngọn núi này, giống như nắp nồi của một cái nồi lớn vậy, phong kín đường thang máy. Ngay tại nơi này, ở khoảng cách bằng nhau với bốn dải dẫn hướng dẫn tháp không gian đến Trái Đất, dựng một cái lều nhỏ không mấy nổi bật để đo đạc mặt đất. Từ trong lều thò ra một chiếc kính viễn vọng, nó nhắm thẳng vào đỉnh cao tuyệt đỉnh, rất rõ ràng, nó không dùng để nhắm vào các mục tiêu khác.

"Bây giờ là thời điểm thích hợp nhất. Trước khi mặt trời lặn, tình hình chiếu sáng ở đáy tháp không gian là cực kỳ tốt." Morgan nói, tâm trạng tỏ ra rất thoải mái.

"Ngay cả Mặt Trời hôm nay cũng sáng hơn hôm qua." Kingsley phụ họa nói, vừa chỉ vào hình elip cực kỳ đẹp mắt, dường như bị ép dẹt đang lặn ở phía tây trong làn khói mỏng. Do làn khói làm giảm đáng kể ánh sáng chiếu đến từ Mặt Trời, mọi người hiện có thể nhìn nó một cách rất thoải mái.

Những đốm đen hiện rõ trên bề mặt Mặt Trời, xuất hiện vào khoảng một trăm năm trước. Bây giờ, nó gần như đã che khuất một nửa bề mặt tròn của Mặt Trời. Xem ra, Mặt Trời đã mắc phải căn bệnh bí ẩn khó chữa, thậm chí có lẽ đã bị thứ gì đó đâm thủng một cái lỗ. Thế nhưng, ngay cả khi Sao Mộc đâm vào Mặt Trời, nó cũng không thể gây ra tổn thương nghiêm trọng như vậy cho thiên thể phát sáng này! Đường kính của đốm đen lớn nhất đã đạt tới bốn triệu km, nó đủ chứa hàng trăm Trái Đất đấy.

"Ước tính tối nay lại có thể nhìn thấy cực quang trên diện rộng. Giáo sư Sassui và nhóm người đó thật may mắn, chọn đúng một thời điểm cực tốt." Kingsley nói.

"Được rồi, vậy hãy để chúng ta xem xem chuyện của họ tiến triển thế nào." Morgan nói xong, liền bắt đầu điều chỉnh kính viễn vọng. "Cháu lại xem đi, Dave."

Cậu bé cẩn thận quan sát đủ một phút:

"Cả bốn sợi dây đều đang đi vào trong, tức là đang đi lên, sau đó thì không thấy gì nữa."

"Ở giữa không có gì ạ?" Morgan gợi ý hỏi.

Dave lại im lặng một lúc:

"Không ạ, không nhìn thấy tháp không gian."

"Được, khoảng cách của nó hiện tại là sáu trăm km, mà độ phóng đại của kính viễn vọng điều chỉnh là mức thấp nhất. Tuy nhiên, bây giờ chúng ta sắp khởi hành rồi. Thắt chặt dây an toàn!" Morgan nói đùa với cháu trai.

Dave rất thích quy trình cổ xưa được nhìn thấy trong hàng chục bộ phim lịch sử này, cậu vui vẻ mỉm cười. Thế nhưng, cậu không phát hiện ra bất kỳ thay đổi nào: chỉ là bốn đường thẳng ở trung tâm tầm nhìn trở nên không rõ ràng lắm. Qua vài giây, cậu mới tỉnh ngộ ra là sẽ không có thay đổi nào xảy ra: cậu nhìn lên phía trên dọc theo trục của hệ thống, bốn dải dẫn hướng ở bất kỳ điểm nào nhìn cũng đều giống nhau.

Sau đó, hoàn toàn bất ngờ — mặc dù Dave vẫn luôn chờ đợi sự xuất hiện của nó — ở vị trí trung tâm nhất của tầm nhìn xuất hiện một điểm sáng nhỏ. Nó nhanh chóng mở rộng ra xung quanh, thế là, cậu bé cảm nhận được một tốc độ rõ rệt.

Qua vài giây, cậu đã có thể nhìn rõ một vòng tròn nhỏ — không đúng, dù là não bộ hay mắt, đều nhất trí cho rằng đây là một hình vuông. Cậu nhìn thẳng lên phía trên, nhìn thấy là đáy của tháp không gian. Còn tòa tháp ư? Đang bò dọc theo dải dẫn hướng về phía Trái Đất với tốc độ hai km mỗi ngày. Bây giờ, bản thân dải dẫn hướng đã biến mất — vì ở quá xa nên không thể nhận diện được chúng. Thế nhưng, hình vuông như thể được cố định bằng ma thuật trên bầu trời lại đang tiếp tục mở rộng, mặc dù hiện tại đã sử dụng độ phóng đại cao nhất, nó nhìn vẫn rất mờ ảo.

"Cháu nhìn thấy gì rồi?" Morgan hỏi.

"Một khối vuông nhỏ phát sáng." Dave trả lời.

"Được rồi. Đây chính là đáy của tháp không gian đang được Mặt Trời chiếu sáng. Khi chúng ta ở đây trời tối xuống, bằng mắt thường vẫn có thể nhìn thấy nó trong suốt một giờ, cho đến khi nó chìm vào bóng tối. Cháu còn nhìn thấy gì nữa không?" Morgan tiếp tục hỏi.

"Không… không còn gì nữa ạ." Sau một khoảng thời gian dài im lặng, cậu bé kéo dài giọng trả lời.

"Kỳ lạ! Theo báo cáo, đã có một nhóm nhà khoa học lên đường đến một vùng phía dưới để lắp đặt thiết bị khoa học ở đó. Họ đã hạ xuống từ trạm 'Trung tâm' từ lâu rồi. Chỉ cần nhìn kỹ một chút, cháu nhất định có thể nhìn thấy máy vận chuyển của họ — nó ở trên đường ray phía nam, nhìn từ đây là ở phía bên phải. Cháu tập trung sự chú ý tìm một điểm sáng, kích thước của nó khoảng một phần tư tháp không gian."

"Xin lỗi, chú. Cháu không tìm thấy nó. Chú tự nhìn đi ạ."

"Có khả năng là không nhìn thấy, tầm nhìn đã rất tệ rồi. Có những lúc, mặc dù tầng khí quyển nhìn rất trong suốt, nhưng tháp không gian lại hoàn toàn biến mất…" Morgan vừa nói vừa đi về phía kính viễn vọng.

Còn chưa đợi Morgan đứng vào vị trí cũ của Dave cạnh kính viễn vọng, máy thu cá nhân của ông đã phát ra hai tiếng chuông trầm chói tai. Một giây sau, hệ thống tín hiệu của Kingsley cũng phát ra báo động.

Đây là báo động cấp bốn đầu tiên trong lịch sử của tháp không gian.

36. Thiên thạch

Hồ nhân tạo khổng lồ được người ta gọi là biển Parakrama suốt hai nghìn năm qua, đang yên tĩnh nằm dưới ánh mắt của bức tượng đá người tạo ra nó. Mặc dù, từ lâu đã chỉ có ít người đến tham quan bức tượng cô độc của cha Kalidasa, nhưng công trình ông xây dựng lại trường thọ hơn tác phẩm của con trai; do biển Parakrama cung cấp ăn uống cho hàng trăm thế hệ, vì vậy, phúc lợi mà nó mang lại cho quốc gia này là nhiều không đếm xuể. Còn những loài chim, dê, trâu, khỉ có tuổi đời lâu đời hơn cả loài người, và các loài mãnh thú như báo có bộ lông bóng mượt, hành động quỷ quyệt, hiện tại đang uống nước giải khát bên bờ của nó. Những con mèo lớn này đã sinh sôi nảy nở quá nhiều; hiện nay, khi những thợ săn từng khiến chúng kinh hồn bạt vía đã chết sạch, những con thú hoang này đã bắt đầu khiến tất cả mọi người đều cảm thấy vô cùng chán ghét. Tất nhiên, nếu không đi kích thích hoặc đụng chạm đến chúng, thì chúng sẽ không tấn công người.

Một con báo đang vô cùng tin tưởng vào sự an toàn của bản thân đang chậm rãi bước đi, khi đó, hoàng hôn đang dần dâng lên từ phía đông. Đột ngột, con báo cảnh giác lên. Lúc này, giác quan trì độn của loài người còn hoàn toàn chưa phát giác ra bất kỳ sự thay đổi nào xảy ra trên trời đất. Cũng như mọi khi, thời khắc hoàng hôn luôn tỏ ra vô cùng tĩnh lặng.

Sau đó, một tiếng rít yếu ớt truyền đến trực tiếp từ không trung, dần dần, tiếng rít này biến thành tiếng gầm rú dữ dội hoàn toàn không giống với tiếng ồn phát ra khi tàu vũ trụ đi vào tầng khí quyển. Trên cao, trong ánh hoàng hôn của Mặt Trời, tỏa sáng thứ ánh sáng kim loại nào đó; thứ ánh sáng này đang trở nên ngày càng chói mắt, mà phía sau nó kéo theo một dải khói đen dài. Ngay lúc này, vật thể đó phát nổ, các mảnh vỡ rơi xuống tứ phía, những mảnh vỡ đang cháy bay về mọi hướng kèm theo tiếng rít. Trong vài giây này, nếu mắt có thể sắc bén như con báo, có lẽ đã có thể nhìn thấy một vật hình trụ nào đó, trong chớp mắt đã nứt thành vô số mảnh vỡ. Chỉ là con báo không đợi đến lúc sự việc kết thúc, nó đã sớm ẩn mình trong rừng nhiệt đới.

Tiếng sét giữa trời quang đã đánh trúng biển Parakrama. Trên không trung dấy lên một cột nước nóng trộn lẫn bùn đất cao tới hàng trăm mét — nó vượt xa đài phun nước ở Yakkagala, gần như đạt tới độ cao của Vách đá Quỷ. Luồng nước nóng này đã thách thức lòng dũng cảm đối với trọng lực Trái Đất, nó treo lơ lửng trên không trung một giây, sau đó rơi trở lại hồ nước đang bị quấy đục ngầu.

Trên không trung khắp nơi là từng đàn chim bơi lội đang hoảng sợ chạy trốn trong kinh hoàng, còn có một đàn lớn những con dơi khổng lồ, chúng rất giống những con thằn lằn bay vô tình xông vào cuộc sống hiện đại. Chim chóc và dơi đều bị làm cho hoảng loạn, giữa chúng diễn ra một cuộc tranh giành quyền kiểm soát bầu trời đầy hỗn loạn.

Khi những âm thanh cuối cùng của tiếng sấm sét tan biến trong rừng nhiệt đới, hồ nhân tạo lại chìm vào tĩnh lặng; chỉ có mặt hồ vẫn không ngừng gợn sóng, dưới đôi mắt không nhìn thấy gì của Đại đế Parakrama, những gợn sóng lăn tăn đang nhấp nhô qua lại.

37. Cái chết trên quỹ đạo không gian

Theo lời người ta kể lại, mỗi công trình vĩ đại đều ít nhất phải đánh đổi bằng một mạng người. Ví dụ, trên trụ cầu của cầu Gibraltar, có khắc tên mười bốn nhân viên tử nạn đã hiến dâng mạng sống trong quá trình thi công. Thế nhưng, trong quá trình xây dựng tháp không gian, do sự quan tâm đến an toàn đạt đến mức tận tình tận chu đáo, các sự cố không may xảy ra lại rất ít: thường là cả năm này qua năm khác không bao giờ xảy ra tai nạn tử vong.

Thế nhưng, có một năm lại có bốn người không may thiệt mạng, và trong đó có hai vụ tai nạn tử vong là đặc biệt đáng sợ. Có một kiểm định viên chuyên làm công việc lắp đặt vũ trụ, do anh ta đã quen làm việc trong điều kiện không trọng lực, quên mất rằng mặc dù mình đang ở trong vũ trụ, nhưng lại không ở trên quỹ đạo không gian, cú này, kinh nghiệm cả đời anh ta liền chôn vùi chính anh ta. Sau khi bay như một hòn đá trong thời gian một khoảng thời gian ở độ cao mười lăm nghìn km, anh ta bị thiêu thành tro bụi khi đi vào tầng khí quyển như thiên thạch. Đặc biệt đáng tiếc là, thiết bị thu phát vô tuyến trên bộ quần áo kín vũ trụ của anh ta vẫn hoạt động không ngừng cho đến những phút cuối cùng…

Năm đó thật là quá xui xẻo. Bi kịch thứ hai có thời gian kéo dài hơn nhiều. Trên một đối trọng cách xa quỹ đạo địa tĩnh, một nữ kỹ sư đã không cố định dây an toàn theo đúng yêu cầu quy định, thế là, cô giống như một hòn đá bị bắn ra từ máy bắn đá vậy, rơi thẳng vào không gian vũ trụ. Ở độ cao như vậy, cô vừa không thể hạ cánh xuống Trái Đất, lại không thể vượt ra ngoài phạm vi trọng lực Trái Đất; tuy nhiên, điều khiến người ta cảm thấy bất lực nhất chính là: lượng không khí trong bộ quần áo kín vũ trụ của cô tổng cộng chỉ đủ dùng trong hai tiếng đồng hồ. Trong thời gian ngắn ngủi như vậy, hoàn toàn không thể tiến hành cứu viện cho cô. Vì vậy, mặc dù từ khắp nơi vang lên những tiếng kêu phản đối, vẫn không có ai thực hiện dù chỉ là một nỗ lực cứu viện. Hành vi của nạn nhân đầy lòng dũng cảm. Cô đã đưa ra lời từ biệt, sau đó phá hủy độ kín của bộ quần áo kín vũ trụ. Vài ngày sau, người ta tìm thấy thi thể của cô; lúc đó, định luật cơ học thiên thể xác định không thay đổi đã đưa cô trở về điểm cận nhật của quỹ đạo hình elip.

Trên đường Morgan cùng Kingsley đang buồn bã và Dave đang sợ hãi đi thang máy tốc độ cao hạ xuống trung tâm chỉ huy, trong đầu ông liên tiếp lướt qua những ký ức về những bi kịch này. Thế nhưng, tai nạn hôm nay lại hoàn toàn thuộc về một loại hình khác: ghi nhận sự kiện nổ trong khu vực của trạm "Cơ sở". Còn về tin tức máy vận chuyển rơi xuống Trái Đất, đó là trước khi nhận được báo cáo sai sự thật về "mưa thiên thạch mạnh" xảy ra ở một nơi nào đó thuộc khu vực trung tâm Taprobane.

Trong khi chưa nắm vững các sự thật mới, việc suy đoán về vấn đề này là vô ích; mà trong tình huống này, lại thường hoàn toàn không có sự thật nào có thể cung cấp, bởi vì tất cả bằng chứng có lẽ đều đã bị phá hủy theo vụ nổ. Morgan biết, tai nạn xảy ra trong vũ trụ hiếm khi do một nguyên nhân đơn lẻ nào đó gây ra, trong đa số các trường hợp, chúng là kết quả tổng hợp của một loạt các tình huống hoàn toàn không thể trách cứ. Ngay cả khi các kỹ sư áp dụng mọi biện pháp phòng ngừa có thể nghĩ ra về kỹ thuật an toàn, cũng vẫn không thể đảm bảo sự tuyệt đối tin cậy; đôi khi, nguyên nhân gây ra tai nạn lại chính nằm ở "biện pháp bảo hiểm" của họ. Morgan hoàn toàn không định che giấu suy nghĩ của mình: lúc này nỗi lo lắng về sự an toàn của công trình kiến trúc vượt xa vấn đề chết người. Đối với những người đã chết thì chẳng giúp ích được gì; nhưng, khi tòa tháp không gian gần hoàn thiện bị đe dọa, thì đó lại là chuyện khác…

Thang máy dừng lại, khi ông bước vào trung tâm chỉ huy, vừa đúng lúc mọi người bắt đầu biết được tin tức chấn động thứ hai của chiều tối ngày hôm đó.

38. Sự cố

Ở vị trí cách mục tiêu còn năm km, phi công lái máy bay Robert Janger lại giảm tốc độ bay. Bây giờ, hành khách mới lần đầu tiên nhìn thấy, cạnh của tháp không gian không chỉ là dải vật thể đơn thuần thông lên vô tận ở cả hai đầu trên dưới. Quả thực, các rãnh kép mà họ đã đi qua trên suốt đường đi, đều là theo kiểu dáng này mở rộng lên độ cao hai mươi lăm nghìn km, mà khoảng cách này so với kích thước mọi người thường dùng, thì gần như bằng vô cùng; chính vì vượt qua khoảng cách xa xôi như vậy, nên nhìn xuống là đã có thể nhìn thấy điểm kết thúc của tháp quỹ đạo. Phần nền móng của tháp không gian được đào trên núi, hiện rõ trên nền xanh của Taprobane, chỉ hơn một năm nữa thôi, tháp không gian sẽ cập bến với nó.

Trên bảng điều khiển lại sáng lên đèn tín hiệu báo động màu đỏ. Ánh mắt Janger buồn bã nhìn chằm chằm vào đèn tín hiệu, tiện tay nhấn vào nút có ghi chữ "Sửa chữa". Đèn tín hiệu chỉ sáng một cái liền tắt.

Tình huống này xảy ra lần đầu tiên ở vị trí cách nơi này hai trăm km, khi đó, anh vội vàng thảo luận với trạm "Trung tâm". Đã tiến hành kiểm tra các hệ thống, nhưng không phát hiện bất kỳ hỏng hóc nào. Thì ra là vậy, nếu tin vào tất cả các báo động, thì hành khách trên máy vận chuyển sớm đã tiêu đời rồi. Trên thực tế, mọi thứ đã vượt quá phạm vi cho phép.

Đây rõ ràng là lỗi của bản thân hệ thống tín hiệu sự cố, vì vậy, mọi người đều thở phào nhẹ nhõm, nghiêm túc nghe hết lý thuyết do Giáo sư Sassui trình bày: bộ máy này đã không còn ở trong điều kiện chân không tuyệt đối theo quy định sử dụng của nó, hơn nữa, nhiễu loạn của tầng điện ly đã có tác động đến cảm biến của hệ thống báo động.

"Đáng lẽ phải có người dự đoán được tình huống này mới phải!" Janger giận dữ lầm bầm một câu. Anh không cảm thấy lo lắng đặc biệt: tổng cộng còn lại một giờ hành trình nữa. Chỉ có thể áp dụng biện pháp kiểm tra liên tục không ngừng tất cả các thông số then chốt để tăng cường giám sát. Trạm "Trung tâm" ủng hộ cách làm này: nói thật, các biện pháp khác dù sao cũng không có.

Điều khiến Janger lo lắng nhất chính là ắc quy. Trạm sạc gần nhất nằm ở độ cao cách xa hơn hai nghìn km, nếu không đến được chỗ đó, thì sự việc quả thực rất tồi tệ. Tuy nhiên, trong quá trình hạ xuống, động cơ điện của máy vận chuyển sẽ đóng vai trò như máy phát điện, vì vậy, chín mươi phần trăm thế năng của nó đã được đưa vào bộ ắc quy. Bây giờ, ắc quy đã sạc đầy điện, mà vài trăm kilowatt điện năng vẫn còn đang tiếp tục phát ra đã trở thành dư thừa, cách giải quyết duy nhất là thông qua các tản nhiệt khổng lồ ở đuôi thân máy bay xả nó vào trong vũ trụ. Do những tản nhiệt này, đồng nghiệp thường nói với Janger rằng, cỗ máy độc nhất vô nhị của anh đơn giản giống như một quả bom kiểu cũ. Bây giờ, chúng có lẽ đã nóng đến mức đỏ rực rồi.

Không cần phải nói, nếu Janger biết những tản nhiệt đó hoàn toàn không hề bị đốt nóng chút nào, thì anh chắc chắn sẽ vô cùng hoảng sợ. Năng lượng không tan biến — thì nó tất nhiên phải tiêu hao vào thứ gì đó. Năng lượng được dùng vào chỗ hoàn toàn không nên dùng, đây là một hiện tượng rất phổ biến.

Khi lần thứ ba xuất hiện tín hiệu "Hỏa hoạn — Khoang ắc quy", Janger không chút do dự cho bảng điều khiển khôi phục về trạng thái ban đầu. Hỏa hoạn thực sự sẽ khiến bình chữa cháy khởi động làm việc, mà điều khiến anh lo lắng nhất là: liệu chúng có làm việc trong tình huống hoàn toàn không cần thiết hay không. Bây giờ, trên máy vận chuyển đã có vài chỗ hỏng hóc, nhất là phần mạch sạc của ắc quy. Xem ra, khi chuyến đi này kết thúc, anh phải lập tức bò vào khoang máy phát điện, theo cách cũ từ ngày xưa, đích thân kiểm tra lại tất cả mọi thứ một lần.

Tất cả chuyện này xảy ra ở vị trí cách mục tiêu tổng cộng chỉ có một km. Đầu tiên là mũi anh ngửi thấy mùi không ổn. Thậm chí khi Janger vì không tin vào mắt mình mà nhìn chằm chằm vào làn khói nhẹ bốc ra từ phía sau bảng điều khiển, phần não bộ còn có thể phân tích bình tĩnh của anh vẫn còn nói: "Thật là một sự trùng hợp may mắn, đến sát đích mới cháy!"

Sau đó, anh mới nhớ đến năng lượng to lớn phát ra khi phanh cuối cùng, và không chút khó khăn đoán ra quá trình phát triển của sự việc. Rõ ràng, hệ thống bảo vệ đã không có tác dụng, ắc quy đã bị sạc quá mức. Các thiết bị an toàn lần lượt gặp trục trặc. Dưới sự che đậy của nhận định sai lầm của Giáo sư Sassui về nhiễu loạn bão tầng điện ly, vật chất không sống lại khiến nhân loại phải chịu một đòn giáng trở mặt vô tình một lần nữa.

Janger nhấn nút bình chữa cháy khoang ắc quy. Bình chữa cháy đã có tác dụng: từ phía dưới vách khoang truyền đến tiếng gầm gừ trầm đục của luồng khí nitơ. Mười giây sau, Janger mở van xả khí vào vũ trụ. Cùng thoát ra với khí ga còn có một phần lớn nhiệt lượng. Van cũng hoạt động bình thường. Lần đầu tiên trong đời, Janger với cảm giác nhẹ nhõm, lắng nghe tiếng rít đặc trưng khi không khí phun ra từ phi thuyền vũ trụ.

Khi cỗ máy cuối cùng tiến gần đến trạm dừng, Janger không mạo hiểm hoàn toàn tin vào tác dụng phanh tự động: may thay, do trước đó đã được đào tạo đầy đủ, anh thông thạo tất cả các tín hiệu quan sát bằng mắt, cuối cùng mới có thể dừng lại ở vị trí cách bộ phận cập bến khoảng một cm. Trong sự hối hả như tuyệt vọng, cuối cùng đã kết nối thành công khoang khí, sau đó thông qua ống cập bến, đẩy thiết bị và dụng cụ trên máy vận chuyển ra ngoài…"

…Khi Giáo sư Sassui cố gắng quay lại máy vận chuyển để cứu những thiết bị quý giá của mình, phi công, kỹ sư đi cùng và tiếp viên hàng không đã cùng anh hoàn thành hành động này. Ngay vài giây trước khi vách khoang động cơ điện sắp không trụ nổi nữa, nắp khoang khí đóng lại cái 'bộp' một tiếng.

Sau đó, những người được cứu cứ ngẩn ngơ ở trong căn phòng vuông dài rộng mỗi cạnh 15 mét đó, họ chỉ có thể chờ đợi tại chỗ, hy vọng rằng đám cháy sẽ tự dập tắt. Rất có thể, việc các hành khách không biết rõ chân tướng sự việc lại là một sự may mắn, vì điều này rất có lợi cho sự bình tĩnh về tinh thần của họ. Chỉ có Robert Janger và kỹ sư đi cùng tàu mới biết, bộ ắc quy sạc quá mức giống như một quả bom hẹn giờ, bộ máy định giờ của nó lúc này đang tích tắc chạy đều đặn bên cạnh tháp quỹ đạo không gian!

Mười phút sau khi họ vào trong phòng, quả bom phát nổ. Ban đầu là một tiếng nổ trầm đục, nó chỉ làm tháp quỹ đạo không gian rung lắc nhẹ. Tiếp đó, tất cả mọi người đều nghe thấy tiếng kim loại rạn nứt kinh tâm động phách. Những âm thanh này khiến những người được cứu lạnh toát từ trong đáy lòng—họ hiểu rằng, phương tiện vận chuyển duy nhất đó, sau khi bỏ họ lại ở nơi cách trạm "Trung tâm" hai mươi lăm ngàn cây số, giờ đây đã tan tành thành từng mảnh.

Lại một tiếng nổ thứ hai kéo dài hơn vang lên, sau đó là một khoảng lặng, những người được cứu đoán rằng cỗ máy đã rơi khỏi tháp quỹ đạo không gian. Mặc dù họ vẫn còn bàng hoàng, nhưng cuối cùng cũng bắt đầu kiểm tra đồ dùng dự phòng của mình. Lúc này, họ mới dần dần hiểu ra rằng, sự cứu thoát kỳ diệu đó e là đã đổ sông đổ biển rồi. 39. Nơi trú ẩn trên không

Trong lòng sâu thẳm xa xôi của núi Sri Kanda, Morgan và các kỹ sư của ông đang vây quanh hình ảnh ba chiều của phần đáy tháp quỹ đạo không gian với tỉ lệ mười một. Hình ảnh hiển thị chính xác mọi chi tiết nhỏ nhất, ngay cả bốn dải dẫn mỏng cũng có thể nhìn thấy rất rõ, chúng men theo các cạnh mở rộng ra ngoài, biến mất không dấu vết ở ngay phía trên sát bề mặt đáy. Thật khó mà tưởng tượng nổi: ngay cả trong trường hợp thu nhỏ mười lần, vẫn có thể thấy dải dẫn kéo dài xuống dưới tới sáu mươi cây số—cho đến tận ngoài ranh giới dưới của lớp vỏ trái đất. ——

"Hãy chuyển sang sơ đồ mặt cắt, nâng vị trí trạm 'Cơ sở' lên ngang tầm mắt." Morgan nói với nhân viên phụ trách hình ảnh.

Hình ảnh tháp quỹ đạo không gian đổi thành một ảo ảnh phát sáng—một chiếc hộp hình chữ nhật thành mỏng dài, trong đó ngoài các cáp điện động lực siêu dẫn ra thì không còn gì cả. Khoang ngăn phía dưới ("Cơ sở"—đây là một cái tên cực kỳ phù hợp, mặc dù vị trí hiện tại của nó cao hơn đỉnh núi gấp trăm lần) là một căn buồng hình lập phương, mỗi cạnh của nó đều dài 15 mét.

"Tình hình lối đi thế nào rồi?" Morgan hỏi.

Phần liên quan của hình ảnh trở nên sáng hơn. Trên hai mặt cạnh phía bắc và phía nam, giữa các rãnh dẫn của quỹ đạo hiển thị rõ ràng nắp đậy của khoá khí. Vị trí của khoá khí được sắp xếp sao cho cách xa nhau nhất có thể, đây là biện pháp an toàn phổ biến nhất trên tất cả các cơ sở vũ trụ.

"Có lẽ, họ đã đi vào thông qua cửa khoang ở phía nam," nhân viên phụ trách hình ảnh giải thích: "Chỉ không biết cửa khoang đó có bị hư hại trong vụ nổ hay không?"