Con đường Putowski chạy thẳng từ nông trại của ông nội Bacon lên trên núi. Nông trại nằm ở điểm cuối của con đường. Thế nhưng, trông nó lại giống như bắt đầu từ nông trại để dẫn về phía Putowski, men theo bìa rừng, thẳng lên con dốc dài đầy cát và dốc đứng, rồi tiến vào trong rừng và khuất dạng; con đường bằng phẳng ấy cứ thế dừng lại đột ngột khi chạm phải một vạt rừng lá rộng.

Sau khi vào rừng, con đường trở nên mát mẻ, lớp cát dưới chân ẩm ướt đến mức cứng lại. Mặt đường lên xuống theo sườn núi giữa rừng, hai bên là các bụi cây quả mọng và cây sồi non, phải thường xuyên cắt tỉa để tránh cành lá che khuất hoàn toàn lối đi. Đến mùa hè, người da đỏ thường dọc theo con đường này hái quả mâm xôi dại, mang xuống những ngôi nhà nhỏ dưới chân núi để bán. Những quả mâm xôi đỏ thắm xếp chồng trong thùng, nặng trĩu, bị đè nát, bên trên phủ lá cây đoạn để giữ cho mát; sau đó là bán quả mâm xôi đen, từng thùng từng thùng, quả nào quả nấy đều chắc nịch và tươi rói. Người da đỏ mang hàng hóa xuyên qua rừng đến những ngôi nhà nhỏ ven hồ. Chẳng hề nghe thấy tiếng động họ đến, thế mà họ đã đứng đó, bên tay là những chiếc thùng sắt đầy ắp quả dại, đứng trước cửa bếp. Đôi khi Nick nằm trên võng đọc sách, ngửi thấy mùi người da đỏ bước qua cổng, đi ngang qua đống củi và vòng ra sau nhà. Tất cả người da đỏ đều có chung một mùi. Người da đỏ nào cũng mang cái mùi ngọt lịm ấy. Hồi trước, ông nội Bacon cho người da đỏ thuê túp lều bên bờ vịnh nhỏ, sau khi họ dọn đi, ông bước vào trong và ngửi thấy mùi đó khắp nơi, đó là lần đầu tiên ông ngửi thấy mùi này. Từ đó về sau, ông nội Bacon không thể cho người da trắng nào thuê túp lều đó được nữa, cũng chẳng còn người da đỏ nào đến thuê, bởi lẽ người da đỏ từng ở đó đã uống say bí tỉ vào ngày Quốc khánh tại Petoskey, lúc trở về, anh ta nằm ngủ trên đường ray xe lửa của Father Marquette và bị đoàn tàu chạy qua lúc nửa đêm cán chết. Người da đỏ đó rất cao lớn, từng làm cho Nick một chiếc mái chèo bằng gỗ tần bì. Anh ta sống độc thân trong túp lều, thường uống rượu mạnh rồi lang thang một mình trong rừng vào ban đêm. Rất nhiều người da đỏ đều như thế.

Chẳng có người da đỏ nào làm giàu được cả. Trước kia thì có - thế hệ người da đỏ đời đầu gây dựng nông trại, đến khi con cháu đầy đàn, họ cũng đã già và béo tốt. Như người da đỏ tên Simon Green sống ở vịnh Hortons, từng có một nông trại lớn. Thế nhưng Simon Green đã chết, con cái ông bán nông trại đi, chia nhau tiền bạc rồi đi nơi khác.

Nick nhớ Simon Green ngồi trên một chiếc ghế trước xưởng rèn ở vịnh Hortons, mồ hôi nhễ nhại dưới ánh mặt trời, bên trong đang đóng móng sắt cho ngựa của ông. Nick xúc lớp đất ẩm ướt dưới mái hiên nhà kho, dùng ngón tay đào giun trong đất, chỉ nghe tiếng búa đập vào sắt "đang đang" vang lên không dứt. Cậu sàng đất vào chiếc lon đựng giun, lấp đầy lại chỗ đất vừa xúc rồi dùng xẻng vỗ phẳng. Simon Green ngồi ngoài nắng, trên chiếc ghế của mình.

"Chào Nick," ông nói ngay khi Nick bước ra.

"Chào ông Green."

"Đi câu cá à?"

"Vâng ạ."

"Trời nóng quá," Simon cười. "Nhớ bảo bố cháu là năm nay mùa thu chúng ta sẽ có rất nhiều chim đấy."

Nick đi thẳng qua cánh đồng sau xưởng rèn để vào nhà lấy cần câu và giỏ cá. Trên đường đến con suối nhỏ, Simon Green ngồi trên xe ngựa hai bánh chạy ngang qua. Nick đang bước vào bụi rậm nên Simon không nhìn thấy cậu. Đó là lần cuối cùng cậu nhìn thấy Simon Green. Mùa đông năm đó Simon qua đời, mùa hè năm sau nông trại của ông cũng bị bán mất. Ngoài nông trại ra, ông chẳng để lại gì cả, ông đã tái đầu tư mọi thứ vào đó. Có một người con trai muốn tiếp tục làm ruộng, nhưng hai người con còn lại đã quyết định bán nông trại. Chẳng ngờ rằng, số tiền thu về còn không được một nửa so với mong đợi.

Eddie, người con trai muốn tiếp tục làm ruộng của ông Green, đã mua một mảnh đất phía sau Spring Creek. Hai người con còn lại thì mua một sòng bạc ở Pellston. Họ thua lỗ rồi lại bán sòng bạc đi. Người da đỏ chính là như thế đó.