Nick tản bộ trên boong tàu tối om, bước qua hàng sĩ quan Ba Lan đang ngồi trên những chiếc ghế xếp. Có người đang gảy đàn mandolin. Leon Georgianovich duỗi chân ra trong bóng tối.

"Này, Nick," anh ta gọi, "đi đâu đấy?"

"Không đi đâu cả. Chỉ đi dạo thôi."

"Ngồi đây đi. Còn một cái ghế trống này."

Nick ngồi xuống chiếc ghế trống, nương theo màn đêm trên biển mà nhìn ngắm người qua lại. Đêm tháng Sáu, trời nóng bức. Nick tựa lưng vào ghế.

"Ngày mai chúng ta sẽ vào cảng," Leon nói. "Tôi nghe nhân viên điện báo nói thế."

"Tôi thì nghe thợ cắt tóc nói," Nick đáp.

Leon cười ha hả, nói bằng tiếng Ba Lan với người ngồi trên chiếc ghế xếp bên cạnh. Anh ta nhoài người sang, cười với Nick.

"Cậu ta bảo không biết tiếng Anh," Leon nói. "Cậu ta nói là nghe Gaby kể."

"Gaby đâu rồi?"

"Đang ở trên xuồng cứu sinh với ai đó rồi."

"Galinski đâu?"

"Chắc là ở cùng Gaby."

"Không," Nick nói, "cô ấy từng nói với tôi là cô ấy không chịu nổi hắn."

Gaby là cô gái duy nhất trên tàu. Cô có mái tóc vàng óng luôn xõa xuống, tiếng cười giòn giã, vóc dáng khỏe khoắn, chỉ có điều người hơi có mùi. Một người cô đang đưa cô về Paris để gửi gắm cho họ hàng, từ lúc tàu khởi hành đến giờ, người cô ấy chưa từng rời khỏi phòng. Cha cô có chút quan hệ với công ty vận tải biển Pháp nên cô được ăn cùng bàn với thuyền trưởng.

"Tại sao cô ấy lại không thích Galinski?" Leon hỏi.

"Cô ấy bảo nhìn hắn giống con cá heo."

Leon lại cười. "Đi thôi," anh ta nói, "chúng ta đến tìm hắn, trêu hắn một chút."

Họ đứng dậy, đi đến bên lan can. Những chiếc xuồng cứu sinh treo cao lỏng lẻo, sẵn sàng để hạ thủy. Thân tàu nghiêng, boong tàu lệch sang một bên, xuồng cứu sinh cũng treo chênh vênh, lắc lư dữ dội. Nước biển khẽ khàng trôi, bên dưới mặt nước là những mảng tảo lân quang lấp lánh đang cuộn trào, sủi bọt.

"Tàu chạy nhanh thật," Nick nhìn xuống mặt nước nói.

"Chúng ta đang ở trong Vịnh Biscay," Leon nói. "Ngày mai chắc chúng ta sẽ thấy đất liền."

Họ dạo quanh boong tàu, đi xuống cầu thang, rồi ra phía đuôi tàu xem những vệt nước lân quang, phóng tầm mắt nhìn theo những vệt sóng cuộn lên như đất cày. Phía trên họ là bệ pháo, hai thủy thủ đi lại quanh khẩu pháo, bóng họ đen sì nổi bật trên nền nước biển mờ ảo.

"Tàu đang đi zíc-zắc," Leon nhìn vệt nước phía sau nói.

"Cả ngày hôm nay rồi."

"Nghe nói những con tàu này chở thư từ của Đức nên tuyệt đối sẽ không bị đánh chìm."

"Chưa chắc," Nick nói. "Tôi không tin."

"Tôi cũng không tin. Nhưng ý nghĩ đó cũng hay. Chúng ta đi tìm Galinski đi."

Họ tìm thấy Galinski trong khoang của hắn, hắn đang cầm chai rượu Cognac, uống bằng cốc súc miệng.

"Chào, Anton."

"Chào Nick. Chào Leon. Làm một ngụm không?"

"Cậu nói với hắn đi, Nick."

"Nghe này, Anton. Chúng tôi mang tin nhắn của một người đẹp đến cho cậu đây."

"Tôi biết người đẹp của các cậu rồi. Cứ đi mà đòi người đẹp đó, lên ống khói mà hú hí với cô ta."

Hắn ngả người ra sau, hai chân đạp vào lò xo đệm của giường tầng trên, đẩy mạnh lên.

"Thằng nhóc gai góc!" hắn hét lớn. "Này, thằng nhóc gai góc! Tỉnh dậy, dậy uống rượu đi."

Một khuôn mặt lộ ra ở mép giường tầng trên. Khuôn mặt tròn trịa, đeo cặp kính gọng thép.

"Tao say rồi, đừng có gọi tao uống rượu."

"Xuống mà uống," Galinski gầm lên.

"Không," người trên giường tầng trên nói. "Đưa rượu lên đây cho tao."

Hắn quay người lại, lại dựa vào tường.

"Nó say hai tuần nay rồi," Galinski nói.

"Xin lỗi," người tầng trên nói. "Tao mới quen mày có mười ngày, mày nói thế là không đúng."

"Chẳng lẽ mày không say hai tuần rồi sao, thằng nhóc gai góc?" Nick nói.

"Đương nhiên là thế," thằng nhóc gai góc nói với bức tường. "Nhưng Galinski không có quyền nói vậy."

Galinski dùng hai chân đạp khiến chiếc giường rung lắc.

"Tao rút lại lời nói, thằng nhóc gai góc," hắn nói. "Tao thấy mày không say."

"Đừng có giỡn," thằng nhóc gai góc nói một cách yếu ớt.

"Cậu đang làm gì thế? Anton!" Leon hỏi.

"Nhớ cô bạn gái ở Thác Niagara thôi mà."

"Thôi đi, Nick," Leon nói. "Chúng ta đừng quan tâm đến con cá heo này nữa."

"Cô ta nói với các cậu tôi là cá heo à?" Galinski hỏi. "Cô ta nói với tôi là tôi giống cá heo. Các cậu biết tôi đã nói gì với cô ta bằng tiếng Pháp không? 'Cô Gaby, trên người cô chẳng có điểm nào làm tôi động lòng cả.' Uống một ngụm đi, Nick."

Hắn đưa chai rượu ra, Nick uống vài ngụm Cognac.

"Leon?"

"Không. Đi thôi, Nick. Chúng ta rời khỏi hắn đi."

"Nửa đêm tôi còn phải trực ca," Galinski nói.

"Đừng có say khướt đấy," Nick nói.

"Tôi chưa bao giờ say cả."

Thằng nhóc gai góc lầm bầm gì đó ở giường tầng trên.

"Mày nói gì thế, thằng nhóc gai góc?"

"Tao đang cầu nguyện Chúa đánh nó đấy."

"Tôi chưa bao giờ say cả," Galinski lại nói thêm lần nữa, rót nửa cốc Cognac.

"Nhanh lên, Chúa ơi, đánh nó đi," thằng nhóc gai góc nói.

"Tôi chưa bao giờ say cả. Tôi chưa bao giờ ngủ với đàn bà."

"Đến đây. Chúa ơi, ra tay đi. Đánh nó đi."

"Đi thôi, Nick. Chúng ta đi."

Galinski đưa chai rượu cho Nick. Anh uống một ngụm rồi đi cùng gã Ba Lan cao lớn kia ra ngoài.

Ngoài cửa, họ vẫn nghe tiếng Galinski gào lên: "Tôi chưa bao giờ say cả. Tôi chưa bao giờ ngủ với đàn bà. Tôi chưa bao giờ nói dối."

"Đánh nó đi," giọng nhỏ xíu của thằng nhóc gai góc vọng ra. "Đừng tin mấy lời quỷ quái của nó, Chúa ơi. Đánh nó đi."

"Hai đứa chúng nó đúng là một cặp," Nick nói.

"Còn thằng nhóc gai góc này? Nó ở đâu ra thế?"

"Nó làm trong đội cứu thương hai năm rồi. Người ta đuổi nó về nước. Nó bị đại học đuổi học, giờ lại đang quay về đấy."

"Nó uống nhiều quá."

"Nó không vừa ý chuyện gì đó."

"Chúng ta đi kiếm chai rượu vang, rồi ngủ trong xuồng cứu sinh đi."

"Đi thôi."

Họ dừng chân bên quầy rượu ở phòng hút thuốc, Nick mua một chai vang đỏ. Leon đứng bên quầy, bộ quân phục làm tôn lên vóc dáng cao lớn của anh. Trong phòng hút thuốc có hai bàn bài lớn. Nếu không phải là đêm cuối trên tàu, chắc chắn Nick đã tham gia chơi cùng. Mọi người đều đang đánh bài, cửa sổ tàu đóng chặt, lại còn kéo cả mành che, khiến khói thuốc mịt mù, hơi nóng hầm hập, Nick nhìn Leon. "Có muốn đánh bài không?"

"Không. Chúng ta cứ vừa uống vừa trò chuyện đi."

"Vậy lấy hai chai nhé."

Họ cầm hai chai bia, bước ra khỏi phòng hút thuốc nóng bức, đặt chân lên boong tàu. Khi leo ra ngoài giàn treo xuồng, dù Nick sợ đến mức không dám nhìn xuống mặt nước, nhưng leo lên một chiếc xuồng cứu sinh thì cũng chẳng khó khăn gì. Họ nằm trong xuồng, thắt dây cứu hộ, nằm ngửa trên ghế, cũng thấy nhàn hạ tự tại. Có một cảm giác như đang nằm giữa biển trời bao la, không giống như ngồi trên con tàu lớn mà cảm thấy từng đợt rung lắc.

"Ở đây tuyệt thật," Nick nói.

"Đêm nào tôi cũng ngủ trong một trong những chiếc xuồng cứu sinh này."

"Tôi thì sợ bị mộng du," Nick nói. Anh rút nút chai. "Tôi ngủ trên boong tàu."

Anh đưa chai rượu cho Leon. "Cậu giữ chai này đi, mở chai kia giúp tôi," gã Ba Lan nói.

"Cậu cầm lấy đi," Nick nói. Anh rút nút chai thứ hai, trong bóng tối cụng chai với Leon. Cả hai cùng uống.

"Ở Pháp có rượu ngon hơn nhiều," Leon nói.

"Tôi thì không ở Pháp."

"Tôi quên mất. Thật hy vọng chúng ta có thể làm lính cùng nhau."

"Tôi chẳng còn tích sự gì nữa rồi," Nick nói. Anh nhìn xuống mặt nước đen ngòm từ mép xuồng nhỏ. Lúc nãy leo ra ngoài giàn treo xuồng đã khiến anh sợ chết khiếp.

"Không biết tôi có sợ hãi không," anh nói.

"Không đâu," Leon nói. "Tôi nghĩ là không."

"Nhìn mấy thứ máy bay hay đại loại thế chắc vui lắm."

"Ừ," Leon nói. "Tôi chỉ cần được điều động là sẽ đi lái máy bay ngay."

"Tôi thì không."

"Tại sao không?"

"Tôi không biết."

"Cậu đừng bao giờ nghĩ trong lòng là mình sợ hãi."

"Tôi không có. Tôi thực sự không có. Chuyện đó tôi quyết không lo lắng. Bởi vì lúc nãy leo ra ngoài xuồng cứu sinh, tôi mới nghĩ như vậy."

Leon nằm nghiêng, chai rượu dựng đứng bên cạnh đầu.

"Chúng ta không cần nghĩ là mình sợ hãi," anh nói. "Chúng ta không phải loại người đó."

"Thằng nhóc gai góc thì sợ," Nick nói.

"Ừ. Galinski đã nói với tôi rồi."

"Đó là lý do nó bị đuổi về. Đó là lý do nó cứ say khướt suốt."

"Nó không giống chúng ta," Leon nói. "Nghe này, Nick. Cậu và tôi đều là người có chút bản lĩnh."

"Tôi biết. Tôi cũng nghĩ như vậy. Người khác có thể mất mạng, nhưng tôi thì không. Chuyện đó tôi tuyệt đối tin tưởng."

"Quá chuẩn. Chúng ta chính là có cái khí chất đó."

"Tôi muốn gia nhập quân đội Canada, nhưng người ta không chịu nhận tôi."

"Tôi biết. Cậu đã nói với tôi rồi."

Họ cùng uống rượu. Nick nằm ngửa, nhìn khói từ ống khói bay ngang qua bầu trời. Trời bắt đầu sáng. Có lẽ trăng sắp lên.

"Cậu từng có bạn gái chưa, Leon?"

"Chưa."

"Một người cũng không?"

"Đúng vậy."

"Tôi có một người," Nick nói.

"Cậu sống chung với cô ấy."

"Chúng tôi đã đính hôn."

"Tôi chưa bao giờ ngủ với đàn bà."

"Tôi thì đã từng ngủ với đàn bà trong lầu xanh."

Leon uống một hơi dài. Trên nền trời, chỉ thấy cái chai rượu đen sì di chuyển nghiêng nghiêng bên miệng anh.

"Ý tôi không phải là chuyện đó. Chuyện đó tôi cũng từng làm. Tôi không thích. Ý tôi là, ngủ cả đêm với người mình yêu thương."

"Bạn gái tôi vốn đã muốn ngủ với tôi."

"Phải rồi. Cô ấy yêu cậu thì sẽ ngủ với cậu thôi."

"Chúng tôi sắp kết hôn rồi."