Yến Vũ chơi một trò chơi xếp hình có tên là "Nhà Kính". Hồi mới vào cấp hai, Sư Khải đã giới thiệu trò này cho cậu để giải tỏa áp lực đầu óc.

Về sau Sư Khải chuyển sang chơi trò khác, nhưng Yến Vũ vẫn chỉ trung thành với trò xếp hình đó.

Không phải vì cậu quá yêu thích trò chơi này, mà đơn giản là vì đã quen tay. Mỗi khi vượt qua một cửa ải trong "Nhà Kính", người chơi sẽ nhận được một vật phẩm, như thảm trải sàn, hồ nước, đèn đường, máy pha cà phê hay gạch lát hoa.

Người chơi có thể dùng những vật phẩm đó để xây dựng đường phố và nhà cửa trên những mảnh đất trống.

Yến Vũ chọn một khu đất tựa núi hướng biển. Dù chơi trò này nhưng cậu không hề nghiện, chỉ chơi một chút lúc cần thư giãn. Thế nhưng qua bao nhiêu năm tích tiểu thành đại, cậu đã xây dựng được cả một con phố trong "Nhà Kính", có vườn hoa giữa phố, tiệm bánh ngọt, nhà hàng, cửa hàng ô tô, tiệm đàn...

Cậu chỉ chơi những tính năng cơ bản, không hề khám phá thêm, phải mất hai ba năm cậu mới phát hiện ra tính năng ẩn của "Nhà Kính": mỗi vật phẩm đều có thể cất giấu một bí mật. Nghĩa là người chơi có thể viết một đoạn văn không quá 140 ký tự vào trong mỗi vật phẩm dưới dạng nhật ký (log).

Trong những khoảnh khắc ở thành phố Hề, Yến Vũ từng nhấp vào vài vật phẩm, một lá cờ, một chiếc ghế, một viên gạch lát nền. Cậu nhìn khung nhật ký trống trơn, muốn viết điều gì đó.

Cậu cảm thấy mình nên nói gì đó, đừng quá im lặng như vậy, nhưng ngón tay lơ lửng trên bàn phím điện thoại rất lâu, cuối cùng, một chữ cũng không gõ ra được.

Sự im lặng của cậu triệt để đến tận cùng.

Nếu có một ngày cậu rời đi, cậu thậm chí không muốn để lại dù chỉ một lời trong trò chơi.

Lần đầu tiên cậu ghi nhật ký là sau khi nhập học tại Giang Nghệ. Khi đó, những cụm kiến trúc khác trong "Nhà Kính" đã được cậu xây dựng hoàn tất, cậu bắt đầu xây một ngôi nhà, là một căn tư gia có sân vườn.

Trên bức tường rào của "tư gia", cậu viết hai chữ phiên âm.

Nhật ký lan can: "lili"

Ngày hôm đó cậu đứng trên bục giảng, nghe thấy cô hô "báo cáo", đó chính là giọng nói đã mang bánh糍粑 đến nhà cậu rồi lại còn phản bác Yến Hồi Nam. Cô gái ấy có gương mặt bướng bỉnh, đôi mắt đen trắng rõ ràng, chẳng có gì quá đặc biệt.

Cho đến khi cô nói: "Tôi không đứng." Cậu mới nhìn cô lần nữa, ghi nhớ gương mặt ấy. Giờ ra chơi, nghe thấy có người gọi cô là Lili. Cậu nghĩ, liệu có phải là "Lili" trong câu "Ly ly nguyên thượng thảo" (Cỏ trên đồng hoang) không nhỉ?

Lần thứ hai, cậu ghi trong chiếc đèn hoa ngọc lan ở cột cổng.

Nhật ký đèn hoa ngọc lan: "Nhìn thấy ráng chiều rất đẹp trong lớp học, khoảnh khắc đó cảm thấy thế là đủ rồi, ngày mai rời khỏi thế giới này cũng chẳng sao.

Có chút tiếc nuối khi chỉ có mình mình nhìn thấy, thì cô ấy đến."

Tại sao lại ghi lại hai đoạn này, chính cậu cũng không rõ.

Nếu bảo có tình cảm gì rõ ràng, rành mạch thì thực sự là không có.

Cậu là người rất chậm nhiệt.

Nếu thực sự phải giải thích, có lẽ là do cơ duyên xảo hợp, tiện tay mà thôi.

Thế nên, tiện tay ghi vào nhật ký chiếc ghế nằm trong vườn: "Cô ấy bấm còi rồi."

Nhật ký bàn nhỏ: "Hôm nay đi cho mèo ăn, lại nghe thấy tiếng còi xe của cô ấy."

Cô ấy là một người đặc biệt. Ít nhất thì cậu chưa từng gặp ai như cô. Dám đối đầu với giáo viên, đứng ra bênh vực học sinh chuyển trường không quen biết, bấm còi xua tan đám "kền kền" hóng chuyện, hiểu lầm cậu thì trực tiếp tìm đến chất vấn, phát hiện mình sai liền thẳng thắn xin lỗi, lúc nào cũng cứng cỏi, trực diện, phóng khoáng và chân thật.

Một cách khó hiểu, cậu luôn muốn nhìn thấy cô, dù không nói chuyện cũng được. Đôi khi lại muốn nói gì đó với cô, dù chỉ là những cuộc đối thoại vô nghĩa. Nhưng cậu thực sự không giỏi ăn nói, nói một chữ cũng khó khăn.

Lần giúp cô bê thùng trước cửa siêu thị Mã Tú Lệ, đó là hành động vô thức. Cậu vốn đang nghe nhạc, thấy cô bận rộn, tiện tay liền bước tới. Nhưng bê xong cậu lại chẳng muốn rời đi, trốn vào kệ hàng, nhanh chóng gửi tin nhắn cho mẹ, nói rằng tình cờ đang mua đồ ở siêu thị nhỏ, hỏi xem có cần mua gì không, hãy liệt kê ra một danh sách. Nếu không, người không biết nói dối như cậu thật sự không thể bịa ra nhiều món hàng trong chốc lát. Trời biết cậu đã căng thẳng thế nào khi đợi mẹ gửi danh sách tới trong kệ hàng.

Giả vờ tìm không thấy kem đánh răng ở đâu, nước tương ở đâu, đã là sự thể hiện kỹ năng diễn xuất cao nhất của cậu rồi.

Trong "Nhà Kính", ngôi nhà của cậu đang dần được xây dựng.

Cậu vẫn không thường xuyên ghi nhật ký, đôi khi chơi rất nhiều cửa ải mới ghi một lần. Việc ghi chép cũng rất tùy hứng.

Nhật ký đường sỏi: "Chỉ có thể thổi sáo cho cô ấy nghe."

Nhật ký hồ bơi trong vườn: "Qua đường đừng đeo tai nghe."

Nhật ký phao hồ bơi: "Thắng được một đồng xu máy gắp đồ."

Nhật ký dù che nắng ngoài sân thượng: "Không muốn đến trường... muốn đến trường... không muốn... muốn..."

Ở trường cũng chẳng có gì, chỉ có Lê Lý.

Tại sao lại như vậy, Yến Vũ không biết.

Cậu chỉ biết, Lê Lý là người kiên cường, dũng cảm và đầy sức sống. Giống như loài cỏ dại trên đê sông, trong bãi bồi, trong xưởng tàu bỏ hoang. Cậu không nhịn được mà muốn ngắm nhìn nhiều hơn, cảm giác cô rất tràn đầy sức sống. Cũng khó hiểu khi muốn bảo vệ thứ sức mạnh ấy trên người cô, luôn cảm thấy sức mạnh đó rất trân quý.

Lần ở Thủy Hối, cậu theo bản năng đứng ra chắn ống kính của Cao Hiểu Phi; trong lớp học, cậu chắn chiếc bàn đối phương đá tới. Đánh nhau trong lớp, chuyện này trước đây cậu tuyệt đối sẽ không làm. Vậy tại sao lại thực hiện hành động không thuộc về mình? Vì cô ấy sao? Không biết, không phải là qua suy nghĩ. Có lẽ chỉ để trả nợ mấy lần cô bảo vệ mình.

Nhưng cậu phát hiện, sức mạnh của mình dường như đã trở lại một chút.

Trước đây, cậu chưa từng nghĩ đến việc bảo vệ một người, bản thân mình cậu còn chưa bảo vệ nổi, vậy mà, cậu lại có thể bảo vệ tốt cho cô, có được chút giá trị tồn tại.

Đêm đó cô xông vào nhà vệ sinh nam tìm cậu, cậu rất bất ngờ, nhưng lại không quá bất ngờ. Đây chính là việc Lê Lý có thể làm.

Cô nói: "Yến Vũ, đừng sợ. Bọn họ đều là cọp giấy thôi."

Cậu không sợ, cậu chỉ đau. Nỗi đau bệnh tật thấu xương, nỗi đau không thể kiểm soát. Tại sao bản thân quá khứ lại không có khả năng phản kháng chứ? Khoảnh khắc đó, sự căm ghét và chán ghét bản thân đạt đến đỉnh điểm.

Cậu cũng không thể kể với cô.

Cậu quá chán ghét bản thân, quá đau đớn, sau khi về nhà khó thở nôn mửa không dứt, nằm mê man trong bệnh viện suốt nhiều ngày. Sau khi xuất viện cũng tự nhốt mình trong căn phòng tối tăm, không muốn nghĩ gì cả.

Nhưng... cậu nghe thấy tiếng còi xe của cô, đang đi lại trong các ngõ hẻm.

Có ngày, Yến Vũ nghe thấy tiếng còi xe máy của cô từ xa, cố chịu đựng cơn đau đầu như búa bổ, khoác áo khoác lên lầu. Cậu chậm rãi tiến lại gần mép sân thượng, vươn đầu ra, ánh mắt vượt qua những viên ngói đỏ, nhìn vào trong ngõ. Lê Lý đội mũ bảo hiểm lái xe máy đến. Cậu lén lút nhìn cô từ xa.

Khi cô đi ngang qua nhà cậu, lại hơi giảm tốc độ, nhìn về phía nhà cậu vài cái.

Tim cậu đập mạnh một cái, căng thẳng lùi lại phía sau, rồi lại cẩn thận nhìn sang. Cô nhìn vài cái rồi đi. Trái tim cậu cũng chậm rãi bình ổn lại.

Nhiều lần sau đó, chỉ cần cậu ở nhà, tiếng còi xe khi cô đi giao hàng đều sẽ triệu hồi cậu lên sân thượng. Mỗi lần cô đều giảm tốc độ nhìn vào trong nhà, nhưng cô chưa từng một lần nhìn lên sân thượng, không biết cũng không phát hiện ra người cô muốn nhìn thực chất đang lặng lẽ ngắm nhìn cô trên mái nhà.

Cậu thực sự muốn trở thành bạn với cô, nói điều gì đó.

Cậu đã từng cố gắng, vào cái đêm cô say rượu.

Cậu đã rất cố gắng muốn nói điều gì đó, để cô hiểu được một chút về mình, nhưng cậu dù thế nào cũng không nói ra lời. Giống như một người đã lâu không nói chuyện, đã quên mất cách phát âm.

Chức năng "tâm sự" trong cơ thể cậu đã sớm mất đi, từ nhiều năm trước.

Đêm đó, phản ứng sinh lý đột ngột đã lật đổ nhận thức.

Yến Vũ vẫn luôn cho rằng, mình là người vô tính. Không thích đàn ông, không thích phụ nữ. Người bệnh hoạn như cậu, về mặt sinh lý sẽ không có ham muốn với bất kỳ ai. Nhưng hóa ra, cậu là người có sinh lý bình thường, vốn dĩ cậu nên là như vậy.

Và cậu cũng cảm nhận rõ ràng, Lê Lý sợ là... thích cậu. Cậu rất hoảng sợ, cô chỉ thấy vẻ ngoài của cậu đẹp, đâu biết bên trong cậu là một đống đổ nát chứ.

Đêm đó, phản ứng đầu tiên, sự va chạm tâm lý sinh lý, cậu ngạc nhiên, hoảng loạn, khó chịu, rồi đến xấu hổ, đau khổ đến mất ngủ cả đêm.

Nhưng đến ban ngày, cậu lại khó hiểu đưa chìa khóa cho cô. Điều này đại diện cho việc, cậu và cô đã có mối quan hệ. Ừm, muốn có mối quan hệ với cô, dù chỉ một chút.

Cậu vẫn muốn nhìn thấy cô, chỉ cần là bóng lưng thôi cũng được.

Cô rời khỏi con thuyền đang neo đậu trên cạn, cậu không tấu khúc tỳ bà, chỉ lắng nghe tiếng bước chân, phân biệt quỹ đạo di chuyển của cô, đợi nhìn cô rời khỏi con thuyền.

Nào ngờ, khoảnh khắc cô đi ngang qua dưới mạn thuyền, cũng quay đầu nhìn cậu.

Ánh nắng, mạn thuyền, gió sông, bầu trời xanh. Khoảnh khắc đó bị kéo dài ra rất lâu. Một cảm giác nhẹ nhõm nào đó chậm rãi, tinh tế lan tỏa khắp tứ chi bách hài của cậu. Có lẽ, cảm giác đã lâu không gặp đó gọi là vui vẻ.

Cho đến khi cô chạy đi rất xa rồi, cảm giác đó vẫn còn vương vấn trong cơ thể cậu.

Cậu muốn ở bên cô, dù không làm gì, dù xung quanh có rất nhiều người.

Nếu không phải vì cô, cậu không thể nào đi tham gia bữa tiệc của bạn học. Đồ chiên, cũng không phải món cậu thích ăn. Nhưng muốn ở bên cô lâu hơn một chút. Bản thân Lê Lý tương đương với một loại ma lực.

Nhật ký đĩa trái cây trên bàn trà: "Hy vọng mưa cứ rơi mãi, thực sự đã rơi mãi."

Nhật ký bình hoa trên bàn trà: "Lén lút nghiêng ô, che khuất tầm nhìn; cố ý đi sai đường, sợ cô ấy phát hiện. May mà cô ấy không phát hiện. Thế là, cùng che ô đi thêm một đoạn."

Ngày đó cùng cô lẻn vào xưởng nhỏ ăn vụng bánh gạo, khi trốn sau cánh cửa cùng cô, tim cậu đập rất mạnh, máu chảy rất nhanh, cứu mạng, đột nhiên rất muốn ôm cô, hoặc chạm vào cô. Rất muốn. Cậu rất hoảng loạn, không biết tại sao mình lại có ý nghĩ này, giống như một kẻ biến thái.

Cậu chật vật chạy về nhà, sau khi kiên trì xong kỳ thi thống nhất, cảm xúc đột nhiên chán nản, lại vào bệnh viện.

Sau khi xuất viện, cậu vẫn lặng lẽ lên sân thượng, lén nhìn bóng dáng cô đi xe máy ngang qua. Nhìn cô mỗi lần đều ngoảnh đầu lại trước cửa nhà cậu, trái tim cậu chậm rãi được an ủi.

Trong vô thức, lá cây đã rụng hết, trời đã lạnh. Có ngày, cô gửi tin nhắn cho cậu, nói cậu đã lâu không đến trường.

Cô đang nhớ đến cậu. Yến Vũ có chút vui vẻ, đã rất lâu rồi, là niềm vui duy nhất.

Thực ra cậu ghét trường học, trường học chẳng có gì hay, nhưng ở trường có Lê Lý. Cậu muốn nói chuyện với cô, nhưng quá buồn ngủ, gần đây mới đổi thuốc, vẫn đang trong thời kỳ thích nghi, quá buồn ngủ. Mơ màng, nghe thấy cô rất để ý đến buổi biểu diễn đó. Cậu đoán, là muốn cho anh trai thấy đi. Cậu liền quyết định tặng cô một món quà năm mới, đi tìm lão Tất.

Sau khi về nhà, mẹ rất kỳ lạ, không phải con nói không muốn biểu diễn sao? Cậu đáp, không phải mẹ nói, để con kết giao thêm bạn bè, hòa nhập vào tập thể sao?

Cậu không có cách nào làm điều gì khác cho cô, nhưng nên có cách để cô tìm lại niềm vui biểu diễn.

Cậu nghiêm túc nghe nhạc của cô, rất nhiệt tình, cảm xúc nặng nề. Nhớ lại cô nói không muốn đi học, niềm vui giảm sút. Cậu muốn cô cảm nhận được niềm vui của âm nhạc thực sự cao cấp, liền thiết kế một bản nhạc không khó nhưng có tính biểu diễn. Lặng lẽ coi như món quà năm mới tặng cô vậy. Để đáp lại sự tin tưởng "cậu nói hay không tôi đều biết" của cô.

Luôn muốn gặp cô.

Cùng cô, mưa hay tuyết đều trở thành những điều đáng mong chờ.

Nhật ký giấy dán tường: "Khi đứng ngoài tòa nhà ngắm tuyết, nghe ra tiếng bước chân của cô ấy. Đêm tuyết rất đẹp, cô ấy cũng rất đẹp."

Nhật ký thanh treo rèm: "Nếu chủ động đề nghị giúp cô ấy ôn tập, cô ấy có cảm thấy bị xúc phạm, áp lực lớn không. Làm sao để nói với cô ấy đây?"

Ngày đầu tiên có tuyết, cậu vốn đã về nhà, lúc ăn cơm lại thấy tuyết rơi, đẹp quá, muốn đi cùng cô, liền lại đến trường. Kết quả quá vội vàng, đi được nửa đường quên mang hộp đàn, cô chắc chắn sẽ phát hiện có gì đó không ổn. Thế là cậu quay đầu chạy về lấy. Sắp hết giờ học buổi tối, cậu sợ muộn sẽ bỏ lỡ cô, chạy một mạch trong đêm tuyết.

Nhưng cô vẫn chưa xuống lầu, cậu nghe tiếng trống từ xa, thở hổn hển, lặng lẽ đợi cô.

Khi đó, tuyết rơi, tiếng nhạc cụ trong tòa nhà nghệ thuật dần tắt, cuối cùng chỉ còn tiếng trống của cô.

Lê Lý trong tuyết, giống như một tinh linh. Cậu chưa từng cân nhắc, chưa từng suy nghĩ kỹ, liệu có thích không, giống như không thể nghĩ, không muốn nghĩ, chỉ là bản năng đi làm, đi tiếp cận.

Đôi khi, cũng rất đau khổ, không muốn lại gần. Nếu lại quá gần, đến một ngày, cô sẽ nhìn thấy những vết sẹo của cậu. Cậu không biết phải đối mặt thế nào.

Cậu chưa từng nói "chúc ngủ ngon" với ai, không nắm bắt được trọng lượng trong từ ngữ này.

Nhưng cô trả lời lại "chúc ngủ ngon" ngay lập tức. Khoảnh khắc đó, trên mặt cậu không có nụ cười, nhưng tâm trạng lại là biểu cảm nụ cười đáng yêu đó.

Vì thích, Yến Vũ nảy sinh ra nhiều cảm xúc trước đây chưa từng có.

Phẫn nộ là một cảm xúc rất lạ lẫm. Cao Hiểu Phi khiến cậu phẫn nộ, cậu cũng không biết tại sao mình lại đánh người, nhưng khi phản ứng lại, người đã đứng trong văn phòng rồi. Xung động, chưa bao giờ có trong từ điển của cậu. Không biết ai đã bỏ vào.

Tức giận, cũng là một cảm xúc rất lạ lẫm đối với cậu. Khi bị cô giơ ngón tay giữa trước mặt mọi người ở quán bar, cậu tức giận.

Người khác thì thôi, nhưng sao cô có thể làm hành động này với cậu, nên cậu có chút tức giận, cũng coi là lẽ đương nhiên.

Vốn dĩ tức giận muốn đi, lại nghi ngờ cô uống nhiều rượu làm càn. Cậu lo cô say rượu xảy ra chuyện, nhỡ bị người ta nhặt đi. Cuối cùng cậu vẫn quay lại. Rõ ràng rất ghét đám đông, lại phải chen vào, vừa tức giận vừa tiến lại gần ngửi mùi rượu. Nào ngờ, cô tỉnh táo lắm. Cậu rất khó hiểu, càng tức hơn. Sau đó nhìn thấy cô đổ nước trước cửa siêu thị Mã Tú Lệ trên phố, trong một thoáng không muốn quan tâm, nhưng đều đi xa rồi, lại quay đầu trở lại, muốn làm rõ chuyện gì xảy ra.

Nhưng cậu không giỏi ăn nói, đã cố hết sức, cũng không hỏi ra được điều gì.

Nhật ký rèm cửa phòng khách tầng một: "Trong đầu con gái rốt cuộc đang nghĩ gì..."

Thực sự muốn trở nên thân quen với cô, lại gần, giống như người trong bóng tối bản năng muốn lại gần một tia sáng. Không thể kiểm soát, từ nội lực, muốn chạm vào.

Ngày cô say rượu lần nữa,

Nhật ký tủ giày phòng khách: "Đôi dép mới mua, suýt chút nữa bị cô ấy phát hiện."

Lửa lò nướng, có cô ở đây, đêm đông, thế là trở nên rất ấm áp. Trái tim cậu tan chảy một chút, cậu hy vọng cô say, lại hy vọng cô không say. Tại sao không nói gì với cô nhỉ? Là muốn nói, giống như cuối cùng có một người, khiến cậu có chút muốn mở miệng nói gì đó. Nhưng, cậu hình như quên cách nói chuyện rồi.

Mà cô lại mềm nhũn nhào vào người cậu. Cảm giác mềm mại đầy đặn không thể xua tan.

Đây... chính là con gái sao?

Con gái, rất... tốt đẹp nhỉ. Một giọt nước mắt rơi xuống, đập xuống đất, giống như thủy tinh vỡ vụn.

Tại sao lại khóc nhỉ, là thực sự thích cô rồi.

Cả đời này cậu chưa từng liên quan đến từ "tự ti". Nhưng khoảnh khắc nhận ra mình thích Lê Lý, cậu trải nghiệm một cảm xúc lạ lẫm, đau khổ, vặn vẹo, xấu hổ - tự ti.

Cậu đứng trước gương, nhìn đầy những vết sẹo trên người mình, lặng lẽ rơi lệ. Sao cậu lại xấu xí đến thế này.

Thế nhưng, vẫn thích mà.

Cho nên rất để ý. Muốn giúp cô, lại sợ cô nhạy cảm, đành mượn cớ tìm người luyện tập. Kết quả giữa chừng rất nhiều người đến thỉnh giáo, thực ra cậu có chút mệt, nhưng nhìn cô đang ghi chép, lại giảng giải vô cùng chi tiết.

Mỗi ngày có thể nhìn thấy cô ở trường, cuộc sống liền có một chút ngọt ngào nhàn nhạt, nhưng, rất nhanh lại tan biến.

Đêm giao thừa, cậu một mình đi về phía bờ sông, bị cơn gió lạnh thổi đến mất cảm giác. Bố nói muốn cậu nỗ lực, muốn cậu nhìn thoáng hơn. Là cậu không nỗ lực, không kiên cường sao? Có thể.

Cậu quyết định chìm xuống sông, cắt đứt mọi đau khổ.

Sắp bước một chân xuống, điện thoại sáng lên, số hiển thị Lê Lý. Một cuộc điện thoại của cô kéo cậu từ vực thẳm trở về. Buổi biểu diễn là món quà chuẩn bị tặng cô, chưa tặng đã thất hứa, không hay lắm. Rất không hay. Dù thế nào, cũng phải nói với cô một tiếng chúc mừng năm mới chứ.

Vì thế, ngày đó cứ không chết đã. Muốn gặp lại Lê Lý một lần.

Đêm đó, điều cậu nhớ sâu sắc không phải là biểu diễn trên sân khấu, mà là trong phòng chờ, khi ý thức cậu mơ hồ, nửa cái ôm cô ập tới.

Nhật ký thảm: "Trên người Lê Lý rất mềm, rất thơm, rất thư giãn."

Trong lòng cậu, cô là điều tốt đẹp biết bao. Điều tốt đẹp duy nhất trên thế giới này.

Nhật ký bậu cửa sổ đá cẩm thạch: "Cô ấy nói, cùng đi Đế Châu xem sao. Mình cũng nghĩ vậy."

Đêm giao thừa không chỉ có tốt đẹp, khi Trình Vũ Phàm gây sự, cậu là làm thật. Nhưng Lê Lý lại nắm lấy tay cậu, bảo vệ cậu phía sau, muốn bảo vệ cậu. Cậu không tưởng tượng nổi, sao cô có thể kiên cường bất khuất đến thế. Cô nói, những người cô quan tâm đều không còn nữa. Vậy... cậu là người cô quan tâm sao?

Nhật ký gối tựa: "Nếu không đến thành phố Hề, bây giờ sẽ như thế nào? Quen cô ấy lâu chưa?"

Nếu quen cô ấy trước, liệu vận mệnh có khác đi, bản thân có trở thành một người tốt hơn không. Nếu có thể làm lại lần nữa, có thể bắt đầu lại từ đầu không? Làm lại lần nữa đi, kiếp sau, trước khi gặp âm nhạc, hãy gặp Lê Lý trước.

Khi gội đầu cho cô, trong lòng cậu nảy ra những ý nghĩ này.

Vì thế, khi cô để mái tóc dài bồng bềnh, đột nhiên lại gần cậu, cậu không né tránh, thậm chí có chút mong đợi điều gì đó xảy ra. Trong mong đợi lại sợ hãi, sợ lộ ra vết sẹo.

Nhưng cô quay người bỏ đi. Có lẽ, lại gần thêm chút nữa, cô đã nhìn thấy rồi.

Tiêu đời rồi. Cậu thực sự thích cô rồi. Trên đường về nhà, hơi nóng của tiệm cắt tóc tan đi, cậu cảm thấy rất lạnh. Khi tắm nhìn thấy mình, càng thêm xấu xí.

Cậu tìm thấy bức ảnh chụp cùng cô lúc hạ màn trong nhóm, lưu lại. Sống thêm một ngày, đổi lấy bức ảnh cùng cô, đáng giá rồi. Cậu nhìn bức ảnh đó rất lâu, đến căn nhà nhỏ bên sông. Cậu muốn chết, nhưng lại không muốn. Giãy giụa, trong mùa đông lạnh giá, cậu lấy nước lạnh dội vào người, muốn dập tắt cảm xúc tiêu cực trầm cảm trong đầu, kết quả bị sốt.

Những ngày bị bệnh, cậu bất ngờ phát hiện tên mạng của cô từ LL đổi thành lili, giống như một cặp với yanyu.

Cậu liền muốn cùng cô đi thi, từ chối đi cùng bố mẹ. Nếu có thể cùng cô đi Đế Châu, hình như cũng không tệ. Cuối cùng cũng có chút chuyện khiến người ta vui vẻ. Chỉ là ngày đó đứng trên cầu, đột nhiên có ý định muốn nhảy xuống. Không biết tại sao lại có ý nghĩ này, giống như căn bản không thể kiểm soát.

Nhưng, cô ở bên cạnh. Cậu đã kiềm chế được ý định này. Tiếp đó, có chút sợ hãi, sợ làm cô hoảng sợ.

Khoảnh khắc đó, cậu căm ghét trầm cảm biết bao. Nếu không bị bệnh thì tốt rồi.

Trước khi đến cậu cũng từng lo lắng, bố mẹ không có ở đây, nhỡ có chuyện gì. Nhưng... có lẽ cũng nên để cô biết chút gì đó. Tùy duyên vậy. Xem có bất trắc gì không.

Kết quả, thực sự xuất hiện bất trắc.

Sau khi về Giang Châu cậu lại nằm viện rất lâu, buổi chiều Lê Lý đến thăm cậu, họ ngồi trên mái nhà ngắm chim bồ câu, tháng năm liền tĩnh lặng tốt đẹp. Sống, là tốt.

Khi cô đi, xoa "đầu" cậu.

Yến Vũ sau khi về phòng, ngồi ngẩn ngơ rất lâu. Rất nhiều lúc trong quá khứ, khi đang cố gắng giãy giụa, để bản thân đừng bỏ cuộc, cậu sẽ xoa đầu mình; an ủi bản thân, tự nhủ: Yến Vũ, không sao cả, không sao đâu, mày không bị thương, không sao cả.

Nhưng ngày đó, cô đã xoa đầu cậu.

Có một nguồn sức mạnh rất sâu lắng, từ cái bóng cô vuốt ve truyền đến toàn thân cậu.

Nhật ký chăn tơ tằm trong phòng ngủ: "Cô ấy xoa đầu mình rồi."

Khi đó cậu nghĩ, hay là, thử ghi lại mặt tối tăm, đau khổ trong lòng vào trong Nhà Kính đi, nhưng cuối cùng, một lần cũng không.

Cậu cảm thấy, như vậy sẽ làm bẩn ngôi nhà của cậu.

Trước đây, trong "Nhà Kính" có một cậu bé, đi lại trên phố, trong cửa hàng. Khi Yến Vũ xây tư gia, cậu bé mỗi ngày chạy lên chạy xuống trong tòa nhà chưa hoàn thành.

Khi còn ở Hề Âm Phụ, có lần Yến Vũ vượt ải xong, bất ngờ phát hiện phần thưởng ngoài vật liệu xây dựng, đạo cụ trò chơi, còn có thể chọn bạn chơi cho "tôi (cậu bé)".

Yến Vũ nhấp vào, phát hiện hàng trăm hình tượng nhân vật nam nữ già trẻ. Cậu nhìn thoáng qua, một người cũng không chọn.

Trong thế giới của cậu vĩnh viễn chỉ có cậu bé đó đi lại, "nó" một mình xây dựng công viên giữa phố, tiệm bánh mì, tiệm hoa... một mình đến rạp chiếu phim, tiệm nhạc cụ... một mình xây dựng tư gia, sửa sang vườn hoa...

Nhưng một ngày sau khi về Giang Châu, Yến Vũ sau một lần vượt ải, chọn một cô bé cao lớn, giáng xuống thế giới của "nó (cậu bé)".

Từ đó, trên phố có thêm cô bé đó đi lại.

Đôi khi, cô không đi cùng cậu bé; hai người đầu phố cuối phố, mỗi người bận việc riêng. Đôi khi, cô sẽ gặp cậu bé, hệ thống sẽ để họ đối thoại.

Yến Vũ lúc này mới phát hiện, hóa ra cậu bé trong trò chơi biết nói chuyện. Nó không phải kẻ câm.

"Cậu đi đâu thế?"

"Tớ đi mua kem."

"Kem gì?"

"Dâu tây."

"Được thôi, tạm biệt."

"Tạm biệt."

Họ thảo luận về thời tiết, vườn hoa, kẹo, phim ảnh...

Sau đó nữa, cô bé đến nhà cậu bé tham quan ngôi nhà cậu xây, theo cậu lên lầu xuống lầu, còn hỏi: "Căn phòng này dùng để làm gì?"

"Phòng đàn."

"Oa, tuyệt thật." Cô bé nói.

Kể từ khi cô bé đến, số lần Yến Vũ dùng nhật ký so với trước có tăng nhẹ, nhưng vẫn không thường xuyên.

Rất nhiều lúc, cậu vẫn chỉ lặng lẽ chơi trò chơi, nhặt đạo cụ, trồng cây lê cho vườn hoa, đặt búp bê vịt vào hồ bơi, sơn nhà, lắp cửa sổ và cửa ra vào, lắp đèn, treo rèm, trải sàn.

Tiếp đó, cậu lặng lẽ nhìn cậu bé đối thoại vài câu với cô bé, sau đó thoát trò chơi. Đợi đến lần rảnh rỗi tiếp theo, lại nhấp vào thế giới này.

Cậu nên viết nhiều nhật ký hơn, thậm chí hơn nữa, cậu nên nói chuyện với Lê Lý nhiều hơn, những lời sâu kín nhất bị chôn vùi trong đáy lòng. Nhưng, rất khó. Không phải cậu không muốn, hay không tin tưởng, mà là không biết. Có lẽ, cũng chẳng có gì cần thiết.

Khi một người dần mất đi giọng nói, không còn biết tâm sự nữa, cậu ta sẽ cho rằng, tâm sự là một việc lạ lẫm và không cần thiết.

Cậu đến điện thoại cũng luôn im lặng, không có bất kỳ thông báo nào.

Lê Lý không biết, vì thói quen luyện đàn, điện thoại cậu trước đây luôn để chế độ im lặng. Thông báo của tất cả các phần mềm đều tắt. Tất cả mọi người đều thiết lập miễn làm phiền tin nhắn, không thông báo, ngoại trừ cô.

Cô, đối với cậu là ngoại lệ.

Vì cô, cậu hiểu ra một số người và việc trước đây cậu không hiểu cũng không quan tâm.

Khi ở thành phố Hề, gặp mưa bão, cậu sẽ thấy nam sinh cõng nữ sinh lội nước. Cậu không hiểu hành vi này. Từng có lúc, trong tất cả những cơn mưa bão, cậu đều là một mình.

Nhưng ngày đó, cậu đã hiểu.

Nhật ký đèn bàn trên bàn làm việc trong phòng sách tầng hai: "Mưa bão, cõng cô ấy. Trọn vẹn rồi."

Nhật ký bó hoa bên cạnh đèn bàn: "Thích cô ấy quá đi..."

Yến Vũ thích cô, rất chắc chắn. Cậu biết, cô cũng thích cậu, rất rõ ràng. Chuyện này, vẫn là nam sinh mở lời thì tốt hơn. Giống như nước chảy thành sông, liền ở bên nhau.

Khi đó, cậu đã quyết định, cậu sẽ chậm rãi kể cho cô nghe chuyện của mình, từng chút một mở lòng với cô, từng chút một tốt lên.

Đêm chia ly ở cần trục, cậu nhìn thấy sức sống của cô, cũng nhìn thấy sự yếu đuối hoang mang hiếm thấy của cô. Cậu rất buồn, cảm xúc ẩn giấu đang trào dâng, cậu không nỡ để cô một mình phiêu bạt cô độc. Yêu là xót xa nhỉ. Cuối cùng, cậu quyết định lao về phía cô.

Khoảnh khắc đó, cậu và cô rất chắc chắn trở thành chỗ dựa của nhau. Từ đó nương tựa vào nhau mà sống.

Họ có tổ ấm nhỏ của riêng mình, Lê Lý viết trên biển số nhà: "Tổ ấm của YY và LL".

Yến Vũ sững sờ một chút, điều này giống như cậu nghĩ - ngôi nhà cậu xây trong trò chơi xếp hình "Nhà Kính", trên biển số nhà cũng viết "yy&ll". Cậu bé và cô bé mỗi ngày đi lại trong nhà.

Giống như cậu và cô. Khi cậu nấu cơm mà cô ôm lấy cậu từ phía sau, tim cậu mềm nhũn, thậm chí có chút muốn rơi lệ, thật không ra gì mà. Nhưng lại giống như mặc vào bộ giáp, muốn vì cô, từng bước từng bước đi tiếp thật tốt.

Cậu ngoài việc tâm sự với cô, cũng dần ghi chép thường xuyên hơn trong Nhà Kính.

Nhật ký vĩ cầm: "Kể chuyện nhà với Lê Lý, bất ngờ thấy thư giãn."

Nhật ký cửa tiệm cắt tóc: "Sao lúc luyện đàn đều nghĩ đến cô ấy thế này."

Nhật ký bếp nấu trong nhà bếp: "Trong cửa hàng tiện lợi không có món bánh tôm cô ấy muốn ăn, cô ấy buồn thiu. Đáng yêu quá."

Nhật ký thảm hành lang tầng hai: "Lúc đi tàu điện ngầm cô ấy buồn ngủ quá, nằm trong lòng mình ngáp một cái thật to. Đáng yêu quá. Ngáp xong nói, không phải muốn ăn anh. Càng đáng yêu hơn. Sao cô ấy lại đáng yêu thế chứ."

Rất nhiều những điều nhỏ nhặt hàng ngày, đều được ghi chép trong vô vàn chi tiết nhỏ trong nhà.

Nhật ký cuốn sách trên kệ sách: "Cuộc thi rất quan trọng, nên muốn ở bên cậu. Vì cậu quan trọng hơn."

Nhật ký bình nước: "Cảm thấy không cần quan tâm Phương Lỗi bọn họ, không để ý. Nhưng Lê Lý, đã nói chính xác những lời trong lòng mình ra."

Nhật ký tủ quần áo: "Phải mua cho cô ấy nhiều váy đẹp. Những gì cô ấy muốn, thích, đều muốn cho cô ấy."

Nhật ký khung ảnh: "Ngồi bên cô ấy ngắm biển, rất hạnh phúc. Lần sau phải cùng nhau đi ngắm biển đẹp hơn."

Nhật ký đàn piano trong phòng đàn: "Muốn cùng cô ấy đầu bạc răng long."

Nhật ký cầu thang: "Phải nói với cả thế giới, cô ấy là bạn gái của mình."

Trước đây ở trường, dù là vì cô, nói với lão Tất rằng cậu và cô không có quan hệ gì, nhưng đã làm tổn thương cô. Khi đó liền quyết định, bất cứ lúc nào dù đối mặt với ai, đều phải nói rõ ràng quan hệ của cậu và cô. Để cô yên tâm.

Nhật ký tranh treo tường hành lang: "Giữa buổi luyện tập quay đầu nhìn thấy dáng vẻ nghiêm túc của cô ấy, có chút cảm giác ấm áp hạnh phúc."

Đúng vậy, rất hạnh phúc.

Cậu giữ lại tất cả những gì tốt đẹp trong Nhà Kính, còn đau khổ thì không ghi lại.

Trầm cảm quá nặng, cảm giác xấu hổ và nhục nhã rất khó xóa bỏ hoàn toàn, đôi khi thậm chí, hình như có sự đối lập của ánh sáng, góc khuất càng tối tăm. Biết được hóa ra cậu có thể