Đường Văn Tĩnh ôm con trai Tiểu Viên, mỉm cười vẫy tay chào tạm biệt chồng. Kể từ khi cô nghỉ việc ở nhà chăm con, Từ Bằng Hiểu – người làm kỹ thuật điện thoại di động – đã trở thành nguồn thu nhập duy nhất của gia đình.
Từ Bằng Hiểu xách túi đựng máy tính, làm bộ chu môi ra vẻ muốn hôn con trai đang giữ gương mặt vô cảm. Đáng tiếc, nhóc con chẳng nể mặt ông bố chút nào, nó ngoảnh đầu sang hướng khác, ánh mắt lạnh nhạt nhìn về nơi xa xăm.
Hai vợ chồng đã quá quen với thái độ thờ ơ của con, Từ Bằng Hiểu cũng chẳng để tâm, anh xoay đầu sang phía vợ, thuận thế hôn lên má cô một cái.
"Tĩnh Tĩnh, hôm nay em lại đưa bé đến trung tâm trị liệu, vất vả cho em rồi. Tối nay đừng vội về nấu cơm nữa, chúng ta đặt đồ ăn ngoài nhé." Sự cố của con trai không hề làm ảnh hưởng đến tình cảm của hai vợ chồng.
"Biết rồi, anh cũng đừng mang việc về nhà làm thêm mãi, buổi trưa nhớ nghỉ ngơi nhiều một chút." Đường Văn Tĩnh đưa tay chỉnh lại cổ áo cho chồng, dõi theo anh bước vào thang máy.
Tám giờ ba mươi phút, Đường Văn Tĩnh ôm Tiểu Viên, chuẩn bị đi tàu điện ngầm đến Trung tâm Trị liệu Tinh Tinh. Đây là một cơ quan chuyên điều trị cho trẻ tự kỷ, tập hợp rất nhiều bác sĩ chuyên môn.
Khi thang máy xuống tầng, lúc cô đang đi về phía cổng chính của khu chung cư, một giọng nói đã gọi cô lại.
"Mẹ của Tiểu Viên." Một giọng nam bình thản, có chút quen thuộc. Đường Văn Tĩnh quay đầu theo hướng phát ra tiếng nói, cô nhìn thấy người thanh niên đã giúp đỡ mình tối hôm qua. Cô mỉm cười đáp lại, nhưng trong lòng vẫn thấy khó hiểu, không biết người này gọi cô lại có chuyện gì.
"Hôm qua tôi thấy cháu nhỏ nhà cô có vẻ thích cây rung rinh, tôi có một cây đặc biệt, xin tặng cho cháu trồng." Người thanh niên mặc chiếc áo thun dài tay màu xanh biển tươi mát mỉm cười, đưa cho cô một túi mua sắm không lớn lắm.
"À, thế này thì ngại quá." Đường Văn Tĩnh vội vàng xua tay, cô không quen nhận đồ của người khác một cách tùy tiện.
"Chỉ là một cái cây nhỏ thôi, hy vọng nó có thể làm Tiểu Viên vui hơn." Lâm Tằng hơi cúi người, nhìn cậu bé như đang tách biệt khỏi thế giới này, chân thành chúc phúc.
"Vậy... cảm ơn anh." Đường Văn Tĩnh không từ chối lòng tốt của người thanh niên nữa. "Tôi là Đường Văn Tĩnh ở tòa số 5, xin hỏi anh quý danh?"
"Tôi họ Lâm, tên Tằng trong chữ 'Tằng Tử'. Tôi cũng ở tòa số 5, tầng sáu." Lâm Tằng giới thiệu ngắn gọn. Anh nghĩ, nếu sau này không có gì bất ngờ, anh sẽ còn liên lạc với người nhà của cậu bé này.
Đường Văn Tĩnh vốn định nói thêm gì đó, nhưng chưa kịp mở lời, cô chợt nhận ra thời gian không còn nhiều, nếu nói thêm nữa e rằng sẽ đến trung tâm trị liệu muộn mất. Cô vội vàng nói lời xin lỗi: "Cảm ơn anh, tôi đưa Tiểu Viên đi trung tâm sắp muộn rồi. Cảm ơn quà của anh. Tiểu Viên, cảm ơn chú đi con."
Không nằm ngoài dự đoán, cậu bé vẫn cúi đầu chăm chú nhìn chiếc túi màu cam, hoàn toàn không phản ứng gì với lời của mẹ.
Sau khi Lâm Tằng tặng xong chậu cây rung rinh, anh tiện tay nhặt một túi lớn bông cây dương bên đường, dưới ánh nhìn kinh ngạc của cô lao công trong khu, anh đi đến một quán ăn nhỏ ngoài cổng, gói vài chiếc bánh nướng mè, ba bát tào phớ mặn cay và ba chiếc quẩy vừa vớt ra khỏi chảo dầu, vỏ ngoài giòn rụm bên trong mềm xốp, rồi thong dong đi về phía tòa nhà Tùng Ngũ Châm.
Công việc bồi dưỡng hạt giống "Vũ công tâm hồn" và "Họa văn sư" chỉ là một tình tiết bất ngờ của ngày hôm qua. Nhìn chung, trung tâm nghiên cứu của anh hiện tại vẫn tập trung vào trạm tái chế thực vật.
---❊ ❖ ❊---
Sáu giờ chiều, Đường Văn Tĩnh đưa Tiểu Viên rời khỏi trung tâm trị liệu. Việc điều trị cho trẻ tự kỷ cần sự chậm rãi và kiên nhẫn, thông qua phương pháp giáo dục huấn luyện để củng cố hành vi tích cực và ức chế hành vi tiêu cực. Từ ba đến sáu tuổi là giai đoạn vàng để huấn luyện trẻ, vì vậy sau khi nghỉ việc, Đường Văn Tĩnh luôn tất bật trên con đường đến trung tâm trị liệu.
Nắm lấy bàn tay mềm mại của Tiểu Viên, Đường Văn Tĩnh đưa cho nó một hộp sữa. Nhưng nhóc con có vẻ không chút hứng thú với sản phẩm từ sữa trên tay mẹ. Nó ôm chậu cây nhỏ trồng trong chậu nhựa bình thường kia, đi đường cũng chẳng thèm nhìn lối.
"Tiểu Viên, con thích cái cây chú tặng đến vậy sao?" Đường Văn Tĩnh cúi đầu nhìn con, thấy biểu cảm chăm chú của nó, cô mỉm cười. Cô đã quen với việc độc thoại mà không nhận được phản hồi từ con.
Nhưng phản ứng tiếp theo của Tiểu Viên khiến cô đứng sững tại chỗ, như bị sét đánh.
Cô bất ngờ thấy đầu con trai khẽ xoay, ánh mắt đen láy nhìn thẳng vào mắt cô, dừng lại vài giây, rồi lại xoay đầu về, chăm chú nhìn mầm non xanh mướt trên lớp đất tơi xốp.
Chỉ là một cái nhìn lại bình thường đến không thể bình thường hơn, nhưng Đường Văn Tĩnh cảm thấy mình đã trải qua khoảnh khắc đẹp nhất đời người.
Cô ngồi xổm xuống, mắt đẫm lệ, vừa khóc vừa cười nhìn khuôn mặt non nớt của Tiểu Viên đang đứng ngoài thế giới xa cách. Suy nghĩ đầu tiên của cô là hiệu quả phục hồi ở trung tâm trị liệu đã có kết quả tốt.
Phát hiện này khiến lòng cô ngập tràn niềm vui, cô quyết định về nhà chia sẻ niềm hạnh phúc này với chồng là Từ Bằng Hiểu.
Đông ca trong nhóm "Kỳ ba" từng nói, người có quá nhiều nỗi khổ, chỉ cần một chút ngọt ngào thôi cũng đã đủ mãn nguyện rồi.
Đường Văn Tĩnh đưa con về hướng tàu điện ngầm mà không hề hay biết, đứa con trai đang dán mắt vào chậu cây nhỏ kia, thỉnh thoảng lại khẽ nhấc mí mắt, lén nhìn gương mặt cô những lúc cô không chú ý.
Sau khi về nhà, Đường Văn Tĩnh bắt đầu chuẩn bị bữa tối. Tiểu Viên đã mất hứng với cái chai nước khoáng chơi suốt tối qua, nó ôm chậu cây rung rinh kia, nhất quyết không chịu buông tay.
Tám giờ rưỡi tối, Tiểu Viên đã ăn cơm tối xong. Trước khi Từ Bằng Hiểu về, anh đã đọc được tin nhắn WeChat vợ gửi. Anh đẩy cửa bước vào với nụ cười rạng rỡ, mặc kệ sự mệt mỏi, anh ôm chầm lấy vợ, rồi ngồi xổm bên cạnh con trai, nhìn vào mắt nó và chào hỏi một cách nghiêm túc.
"Bảo bối Tiểu Viên, bố đi làm về rồi đây. Hôm nay con có vui không? Mẹ nói hôm nay con thể hiện rất tốt, bố yêu con!" Người đàn ông phương Bắc cao một mét tám ba, nói ra những lời yêu thương ngọt xớt chẳng hề thua kém các cô gái nhỏ.
Mặc dù thời gian ban ngày anh không ở bên con nhiều, nhưng mỗi khi về nhà, anh luôn vứt điện thoại sang một bên, dành toàn tâm toàn ý cho vợ con cho đến khi họ ngủ, anh mới bắt đầu làm việc tăng ca của mình.
Tuy nhiên, dù người lớn có tinh tế đến đâu cũng không thể phát hiện ra, cây mầm nhỏ chỉ có hai lá tròn trên tay nhóc con đang khẽ rung động theo một tần số đặc biệt. Nhưng chút động tĩnh khó nhận ra này lại không thoát khỏi sự quan sát của cậu bé đang tập trung cao độ vào nó.
"Ăn cơm thôi nào!" Tâm trạng Đường Văn Tĩnh hôm nay rất tốt, cô bưng những món ăn đã được hâm nóng lên bàn.
Hai vợ chồng chuẩn bị cầm đũa, thì đột nhiên từ phía ghế sofa trong phòng khách truyền đến một âm thanh nhỏ đến mức gần như không nghe thấy: "Ăn, bố, mẹ."
Tay cầm đũa và bát cơm của Từ Bằng Hiểu cứng đờ giữa không trung. Đường Văn Tĩnh quay phắt người lại, miếng cà chua kẹp trên đũa rơi xuống bàn.
Hai người họ ngẩn ngơ hồi lâu mới từ từ hoàn hồn lại.
"Chồng ơi, vừa rồi em không nghe nhầm đấy chứ?" Đường Văn Tĩnh véo mạnh vào đùi Từ Bằng Hiểu một cái để tự nhủ rằng mình không nằm mơ, con trai thực sự đã chủ động nói chuyện với họ.
"Á!" Từ Bằng Hiểu hét lên đau đớn, rồi đột ngột nhảy cẫng lên, phấn khích reo hò như một đứa trẻ: "Vợ ơi, chúng ta không nằm mơ, thật sự, thật sự rồi! Tiểu Viên thực sự đã chủ động nói chuyện với chúng ta!"
Cây mầm nhỏ trong chậu dường như lớn hơn một chút, nó vẫn tiếp tục rung động với tần số mắt thường không nhìn thấy được, tựa như một người phiên dịch đặc biệt, truyền đạt niềm vui sướng của cha mẹ đến cho đứa trẻ.
"Hì hì..." Nó phát ra tiếng cười đầu tiên trong đời.