Bạn thấy hắn giả tạo, nhưng hắn lại thấy mình chân thật.

Những kẻ như Quản Hổ, trong xương tủy luôn cho rằng người khác là lũ ngu xuẩn, chỉ có người trong vòng tròn của mình mới được coi là người.

Chỉ cần trò chuyện vài câu với hắn, đã đủ cảm nhận được cái khí chất quý tộc giai cấp, một gã "Bà La Môn văn hóa" trên người hắn!

Những người như thế không bao giờ hiểu được vì sao có người lại có thể hy sinh bản thân vì lý tưởng, bởi họ không tin vào tín ngưỡng.

Cho nên, "Bát Bách", "Kim Cương Xuyên" mới bị quay thành cái dạng đó — Tôi dẫn cháu gái đi xem "Kim Cương Xuyên", xem xong tôi hỏi con bé cảm thấy thế nào, nó bảo "Người Mỹ đã tha cho chúng ta"...

Thế nhưng nực cười ở chỗ, cái nền tảng tạo nên điểm khởi đầu cho họ lại chính là sự nỗ lực của thế hệ đi trước vì thế giới bình dân.

Họ đi lên từ nền tảng này, nhưng lại đang tiêu giải những ý nghĩa trong quá khứ và công việc tương lai mà nền tảng đó đã thiết lập...

Họ dùng quan điểm và hành vi khác biệt, dùng sự đối lập cố ý với chính phủ để phô trương gu thẩm mỹ độc đáo cùng nhân cách bất khuất của bản thân.

Ngày nào cũng cho rằng dân chúng ngu muội, chính phủ ngu ngốc, chỉ có mình là thanh cao và tỉnh táo, cái vẻ tiểu tư sản ấy thật đáng ghê tởm.

Tự coi mình là Lỗ Tấn đương đại, nhưng thực chất toàn là "Uông Tinh Vệ".

Trong bộ phim được ca tụng là di sản văn hóa phi vật thể "Yes, Minister" có một đoạn đối thoại kinh điển: Nghệ sĩ nào cũng thế, vừa quỳ gối trước chính phủ, lại vừa vung nắm đấm!

Cũng giống như bây giờ, hắn coi thường Thẩm Trường Lâm, nhưng lại muốn hợp tác với cậu ta...

Bởi vì Thẩm Trường Lâm có tiền, có tài nguyên.

Sau đó bị cậu ta đuổi ra ngoài...

---❊ ❖ ❊---

(′???`)

Sau khi đuổi đi, Thẩm Trường Lâm ném cho A Mưu một ánh mắt, người kia thở dài, không nói gì.

Ninh Hạo liếc nhìn Quản Hổ đang rời đi cùng Hoàng Bột đang tiễn khách, thở dài: "Không cần thiết phải vậy chứ!"

"Đạo khác nhau thì không chung đường mà!" Thẩm Trường Lâm nhún vai: "Chúng ta đều xuất thân bình dân, người ta là con cháu đại viện, giai cấp khác nhau, lập trường cũng khác nhau... Nào, chúng ta tiếp tục!"

"Nói đến đâu rồi?"

"Nói đến quan hệ công chúng..." Thẩm Trường Lâm chợt nhớ ra điều gì: "Bộ "Vô Nhân Khu" của anh chắc không còn cơ hội nào đâu!"

Từ "Đầu Trọc" lập tức hỏi: "Sao lại nói vậy?"

"Nhà sản xuất của "Bạch Nhật Diễm Hỏa" là Văn Diễm, mấy năm nay cô ấy toàn chạy đôn chạy đáo ở Berlin, quan hệ với Hầu Hiếu Hiền, Lý An đều rất tốt... Giống như nhóm người Tiêu Hùng Bình vậy, được các liên hoan phim châu Âu coi là người nhà, đã gia nhập vòng tròn, có một danh xưng rất kêu: Công dân điện ảnh thế giới!"

Thẩm Trường Lâm nói tiếp: "Chúng ta muốn đoạt giải thì có thể thử ở Cannes... Chủ tịch thị trường Liên hoan phim Cannes Jerome Paillard từng nói chuyện với tôi, họ rất muốn quảng bá vài bộ phim Pháp để chiếu tại Trung Quốc, đổi lại, chúng ta có thể chọn vài bộ phim đưa sang Cannes, họ sẽ tập trung quảng bá!"

"Cậu đồng ý rồi?"

"...Tại sao không đồng ý? Phim Pháp đâu có chiếm hạn ngạch phim nhập khẩu, chúng ta cứ nhập vài bộ về thăm dò thị trường xem sao..."

Dương Phàm chen lời: "Chủ yếu là hợp tác với Đài truyền hình số 4 của Pháp, đã nhập mười bộ phim, chiếu được thì chiếu, không chiếu được thì bán cho các nền tảng video..."

"Đôi bên cùng có lợi mà!"

"A Mưu chỉ còn thiếu một Cành Cọ Vàng thôi nhỉ?"

"Đơn giản, quay một bộ phim phản ánh sự cố định giai cấp chắc chắn sẽ đoạt giải! "Đốt Nhà Kho" của Murakami Haruki, tôi đã giành được bản quyền chuyển thể, nếu A Mưu có hứng thú thì có thể làm đạo diễn!"

A Mưu và Ninh Hạo đồng thanh: ""Đốt Nhà Kho" là gì?"

""Đốt Nhà Kho" bản thân nó có lẽ là một vụ án giết người biến thái... nhưng có thể làm thành một bộ phim tập trung vào vấn đề giai cấp..."

Thẩm Trường Lâm kể sơ lược câu chuyện "Đốt Nhà Kho", rồi nói: "Phim kiểu này nhất định phải quay thật ẩn ý, không được quá trực diện..."

"Cậu lấy đâu ra những câu chuyện như thế này vậy?"

"Đúng đấy, đôi khi tôi nghi ngờ trong đầu cậu mỗi ngày chứa cái gì!"

"Xem diễn thuyết thôi, nào là Mã Vân, Vương Kiện Lâm tràn ngập cả mạng... Nghe họ diễn thuyết, cứ cảm giác họ là thiên chi kiêu tử, nhưng họ không nói thùng tiền đầu tiên của mình kiếm được từ đâu. Chúng ta chấp nhận một người tích lũy tư bản đầy máu me, nhưng nếu hắn muốn tô vẽ quá trình này, thậm chí thần thánh hóa bản thân, thì chẳng còn gì thú vị nữa."

"Ngoài ra..."

Thẩm Trường Lâm nghĩ ngợi rồi nhắc nhở một câu: "Mọi người đừng có quá thân thiết với đám người đó... Họ không đắc ý được mấy năm nữa đâu!"

"Sao lại nói thế?"

"...Năm ngoái Hiệp định thương mại tự do Trung - Nhật - Hàn suýt chút nữa đã được ký kết, sau đó Bộ trưởng Tài chính Nhật Bản Matsushita Tadahiro, người nỗ lực thúc đẩy "Hiệp định hoán đổi tiền tệ Trung - Nhật", đột ngột treo cổ tự sát tại nhà. Sau đó, Đại sứ Nhật Bản mới tại Trung Quốc Nishimiya Shinichi, người cùng Matsushita Tadahiro thúc đẩy hiệp định Trung - Nhật, bất ngờ ngã quỵ hôn mê gần nhà mình rồi qua đời, nguyên nhân tử vong không rõ ràng..."

Đối diện với ánh mắt nghi hoặc của mọi người, Thẩm Trường Lâm nhún vai nói tiếp: "Vì một khi khu thương mại tự do Trung - Nhật - Hàn hình thành, nó sẽ nhanh chóng bao trùm toàn bộ Đông Á và Đông Nam Á, đòn giáng vào đồng đô la gần như là hủy diệt. Đám tư bản trong nước này về cơ bản đều có mối liên hệ chằng chịt với Mỹ!"

"Mỹ nhắm vào chúng ta?"

"Nói nhảm, chuyện hiển nhiên!"

"Vậy..."

"Vậy cái gì mà vậy? Mọi người đều là đàn ông, chẳng lẽ không quan tâm chút tin tức chính trị nào sao?"

---❊ ❖ ❊---

Đám người cần một lúc để tiêu hóa, còn Thẩm Trường Lâm thì đi ăn cùng Thi Thi...

Mải nói chuyện nên đói lả cả người.

Thi Thi gắp một miếng thịt mơ: "Thịt mơ này ngon lắm, anh nếm thử xem..."

"Ừm... em cũng ăn đi!"

Thẩm Trường Lâm vừa nhai ngấu nghiến vừa bưng đồ uống nhấp một ngụm, Thi Thi đột nhiên hỏi: "...Tết năm nay, chú dì có qua đây không?"

"Chắc chắn rồi... sao thế?"

"Không có gì..."

Thẩm Trường Lâm nghĩ ngợi rồi gợi ý: "Hay là em gọi cả bố mẹ em tới, chúng ta cùng ăn Tết?"

"...Có tiện không?"

"Có gì mà không tiện... sớm muộn gì cũng là người một nhà!"

Thi Thi kìm nén sự vui mừng trong lòng, rồi nói: "Em vừa mua một căn nhà!"

"...Em mua nhà rồi?"

"Vâng, ngay khu chung cư cạnh nhà chúng ta... to lắm."

Sắc mặt Thẩm Trường Lâm thay đổi: "Em muốn đầu tư à?"

"Đúng vậy, không phải anh nói mua nhà là kênh đầu tư ổn định nhất sao!"

"...Chị gái ơi, em muốn đầu tư thì phải mua nhà khu vực trường học chứ... em mua căn hộ to thế để làm gì?"

"Em... em có thể cho bố mẹ ở mà!"

Thẩm Trường Lâm giơ ngón cái: "Em đúng là có hiếu..."

Thi Thi đắc ý nhướng mày: "Tất nhiên rồi..."

"Đúng rồi," Thẩm Trường Lâm giả vờ vô tình: "Em đã hỏi chú dì có sẵn lòng chuyển đến một môi trường hoàn toàn xa lạ không? Đến cả chỗ dắt chim đi dạo cũng không tìm nổi người quen để nói chuyện?"

Thi Thi lo lắng: "...Vậy phải làm sao?"

"Chuyện nhỏ... cùng lắm thì bán lại cho anh..."

"Bán cho anh?"

"Anh lại bán... à không, bán cho người khác!"

"...Anh bán cho ai?"

Thẩm Trường Lâm đương nhiên nói: "Ai có tiền thì tôi bán cho người đó... Vợ chồng Ninh Hạo đang muốn đổi nhà, tôi có thể bán cho họ..."

Hai người đang trò chuyện riêng tư thì bên kia Từ "Đầu Trọc" bắt đầu hô hào chụp ảnh lưu niệm, Thẩm Trường Lâm vội đáp: "Đến đây..."

Sau đó, mọi người cùng chụp một bức ảnh tập thể ngôi sao trên bàn ăn.

"Tách!"

Thẩm Trường Lâm nhếch môi cười, chắp tay đứng ở vị trí trung tâm hàng đầu...