Tại văn phòng, Thẩm Trường Lâm lấy kịch bản "Thiêu Đốt" đã được cải biên ra cho Ninh Hạo và mọi người xem...

Quách Tùng Khương đã đọc kịch bản từ trước, anh ta đánh giá rất cao "Thiêu Đốt" - thông qua một vụ án giết người để vạch trần khoảng cách giai cấp...

"Cậu gọi bọn tôi đến làm gì?"

"Tôi chỉ là hơi do dự... bộ phim này tôi nên quay hay không."

"Do dự cái gì?"

"Bộ phim này có nên tham dự Cannes hay không?"

Quách Tùng Khương nhìn cậu: "Tại sao lại không tham dự? Dương Phàm chẳng phải đã nói rồi sao, chỉ cần được đề cử, chắc chắn sẽ có bất ngờ!"

Thẩm Trường Lâm lắc đầu: "Tôi đang nghĩ cái thứ Cành cọ vàng này có ích gì với tôi chứ?"

Lời vừa dứt, Ninh Hạo cũng ngẩng đầu lên: "Ý cậu là sao?"

"Đoạt giải rồi, mọi người săn đón... rồi sao nữa? Tiếp tục coi Liên hoan phim Cannes là thánh đường điện ảnh à?"

Quách Tùng Khương định mở lời, Thẩm Trường Lâm đã ngắt lời nói tiếp: "Anh nhìn xem, mấy năm nay phim Trung Quốc không đoạt được giải gì mấy, nhưng điện ảnh không hề lụi tàn, trái lại còn tràn đầy sức sống."

"Hôm đó viết xong kịch bản, tôi đột nhiên nhớ đến một bài phỏng vấn trong tạp chí "Tiên Phong Hôm Nay", Giả Chương Kha kể về lúc anh ấy bán bản quyền "Tiểu Vũ", ngồi trên giường lật xem mấy cuốn sổ tiết kiệm, anh ấy bỗng nhiên phát hiện mình lại trở nên giàu có đến thế. Số tiền này đối với những người làm điện ảnh trong nước thời đó mà nói, quả thực không thể tưởng tượng nổi..."

"Tôi nói vậy không phải là phủ nhận "Tiểu Vũ" của đạo diễn Giả Chương Kha là một bộ phim tầm cỡ sử thi, thành tựu nghệ thuật của nó cũng là thứ mà chính anh ấy không thể vượt qua. Động cơ của đạo diễn Giả Chương Kha khi quay "Tiểu Vũ" là gì thì khó mà suy đoán, nhưng ít nhất trong một thời gian dài, dân gian vẫn truyền tai nhau câu chuyện rằng phim có được chiếu trong nước hay không không quan trọng, quan trọng là đoạt giải ở nước ngoài nghĩa là chắc chắn kiếm được tiền."

"Sau đó tôi lại nghĩ đến cuốn "Lý luận và phê bình điện ảnh" của cô Đới Cẩm Hoa, trong đó viết rõ ràng rằng: 'Giữa chủ nghĩa tư bản phát triển và thế giới thứ ba, mối quan hệ quyền lực bất bình đẳng được thể hiện công khai hoặc che đậy: một là logic lấy châu Âu làm trung tâm 'tự nhiên mà thống trị tất cả'; cụ thể đến các liên hoan phim quốc tế, chính là sự tồn tại tiền đề của truyền thống phim nghệ thuật châu Âu, thước đo thẩm mỹ, tiêu chuẩn đánh giá nghệ thuật', 'Bạn muốn tham gia trò chơi này, bắt buộc phải dùng nhãn quan của thế giới Âu Mỹ để nhìn nhận và thể hiện câu chuyện của chính mình...'"

"Mặc dù những bộ phim chúng ta đoạt giải ở liên hoan phim đều là phim hay, tâm thế của các đạo diễn cũng có thể phức tạp, tinh tế hoặc bất đắc dĩ, nhưng việc tác phẩm của họ chịu ảnh hưởng từ các liên hoan phim phương Tây là một sự thật không thể chối cãi!"

Quách Tùng Khương nhíu mày: "Rốt cuộc cậu muốn nói gì?"

"Anh nghe tôi nói tiếp đã!"

Thẩm Trường Lâm cầm cốc lên, nhấp một ngụm nước, nói tiếp: "Tôi luôn cảm thấy cái gọi là tự tin văn hóa là một luận điệu nực cười, tự tin văn hóa tách rời khỏi quốc lực thì căn bản không có cơ sở để nói đến. Đại Đường ký minh ước ở Vị Hà không có tự tin văn hóa sao? Đại Đường bắt Hiệt Lợi phải nhảy múa thì mới là có! Đại Tống văn hóa cực kỳ hưng thịnh cuối cùng cũng chỉ có thể viết mấy bài từ bi lụy như "Tương khán chỉ hữu sơn như cựu. Thán phù vân bản thị vô tâm, dã thành thương cẩu" để qua ngày! Từ Tống thì đúng là đỉnh, nhưng người Mông Cổ đâu có quan tâm!"

"Đến thời Dân quốc, chỉ có thể chơi trò phong trào Tân Văn Hóa... Tự tin văn hóa? Chó cũng không tin!"

"Trước đây, chúng ta nhắc đến Thánh hùng Gandhi, sẽ cảm thấy đỉnh, nhưng bây giờ thì sao? Chỉ coi như trò cười mà nghe thôi! Thổi phồng thánh nhân Nam Phi, các người cũng coi gã này có vấn đề về não bộ chứ gì? Họ có thay đổi không? Không, việc họ làm vẫn là những việc đó, nhưng chúng ta đã thay đổi, chúng ta đang tiến bộ... Các anh hiểu tôi đang nói gì không?"

Quách Tùng Khương nhìn Ninh Hạo, người kia lắc đầu: "Không rõ lắm..."

"...Cách đây không lâu tôi xem cuốn "Toàn cầu hóa và cạnh tranh quốc gia", ông Ôn Thiết Quân có nói một điểm, tôi thấy khá thú vị, đại ý là 'Cách thức tự sự của chúng ta hiện nay chịu ảnh hưởng rất lớn từ ý thức hệ phương Tây, suy nghĩ và hành động dưới những tiêu chuẩn do họ xây dựng.'... Tôi cảm thấy điều này khá bất bình thường!"

"Vậy thì sao? Cậu muốn làm gì? Tạo ra một cách thức tự sự điện ảnh mới à?"

"Tôi lấy đâu ra bản lĩnh đó!"

"Thế thì xong rồi, điện ảnh là loại hình nghệ thuật thông tục lưu hành trên toàn thế giới... Cậu chấp nhận hay không chấp nhận thì Liên hoan phim Cannes vẫn là thánh đường điện ảnh được chú ý nhất toàn cầu, đây là sự thật!"

"Nhưng tôi cảm thấy..."

Ninh Hạo lắc đầu: "Cậu cảm thấy cũng vô ích, bây giờ chính là đang sùng bái Cannes!"

Thẩm Trường Lâm không tiện giải thích những chuyện chưa xảy ra - năm 2022, một diễn viên hài nổi tiếng toàn cầu đã có bài phát biểu tại Cannes...

Chuyện này, dù sao cũng trực tiếp lật đổ nhận thức của Thẩm Trường Lâm.

Mẹ kiếp, ủng hộ chiến tranh chống xâm lược là rất tốt, điều này rất phổ quát, tôi giơ cả hai tay tán thành! Nhưng Palestine thì sao? Syria thì sao? Nam Tư thì sao?

Người Âu Mỹ, người da trắng, người phương Tây mới là con người?

Những người khác đều không phải là người?

Thế nào gọi là tiêu chuẩn kép? Đây chính là tiêu chuẩn kép!

Còn nói điện ảnh không liên quan đến chính trị?

Cannes đã hoàn toàn biến thành nơi tự sướng của người da trắng rồi...

Thẩm Trường Lâm đột nhiên mất hứng thú với Cannes!

---❊ ❖ ❊---

"Thực ra sau thiên niên kỷ mới, nghệ thuật điện ảnh thế giới cũng chỉ đến thế mà thôi, bình cũ rượu mới cả, so với sự tiến bộ của công nghiệp điện ảnh thì về mặt nghệ thuật thực sự chẳng có gì đáng nói... Thôi bỏ đi, "Thiêu Đốt" cứ giao cho đạo diễn khác chỉ đạo đi!"

Gãi gãi đầu, Thẩm Trường Lâm hỏi: "Ninh Hạo, cậu muốn quay không?"

"Tôi á? Tôi sắp bay sang Mỹ quay "Ngộ Sát" rồi... không có thời gian!"

"Vậy... cậu thấy ai phù hợp?"

"A Mưu thì sao?"

"A Mưu..."

Thẩm Trường Lâm suy nghĩ nghiêm túc một lúc.

Muốn đoạt giải lớn chắc chắn cần tư cách, tư cách này, dường như chỉ có Thẩm Trường Lâm, A Mưu và Ninh Hạo ba người là có...

Quách Tùng Khương do dự: "Không hay lắm đâu, nghe nói giải thưởng cao nhất của ba liên hoan phim lớn châu Âu không thể trao cho cùng một đạo diễn!"

Thẩm Trường Lâm phản bác ngay: "Ai nói? Henri-Georges Clouzot, Michelangelo Antonioni bao gồm cả Robert Altman, ba vị đạo diễn này chính là những người đạt Grand Slam đấy!"

"Thực tế, A Mưu đã là đạo diễn đạt Grand Slam giải thưởng của ban giám khảo tại ba liên hoan phim lớn châu Âu rồi..."

"Đèn Lồng Đỏ Treo Cao" giải ban giám khảo Venice, "Phải Sống" giải ban giám khảo Cannes, "Đường Về Nhà" giải ban giám khảo Berlin...

Đã nói đến mức này, Quách Tùng Khương gật đầu: "Vậy... để tôi đi tìm A Mưu?"

Thẩm Trường Lâm ngăn anh ta lại: "Đừng, để tôi tự đi... Tôi sẽ nói chủ đề này nước sâu quá, tôi nắm không chắc!"

Ninh Hạo đã đọc xong kịch bản, cạn lời: "Nước sâu chỗ nào? Có gì mà không nắm chắc?"

"...Tôi chỉ nói bừa thôi," Thẩm Trường Lâm xua tay: "Cậu đi cùng tôi không?"

"Thôi đi, tôi còn hẹn người khác rồi..." Ninh Hạo đứng dậy chuẩn bị rời đi, đột nhiên nhớ ra điều gì: "Cậu biết "Dược Hiệp" Lục Dũng không?"

"Biết chứ..." Thẩm Trường Lâm vốn đang lơ đễnh, nghe thấy tên Lục Dũng liền phấn chấn ngay: "Sao? Cậu định làm phim về anh ấy à?"

"...Không phải tôi làm, con gái Hàn Đổng viết một kịch bản tên là "Con Đường Sự Sống", hơn nữa đã liên lạc với Lục Dũng, đồng ý cho phép cải biên... Tôi đi xem giúp một chút!"

"Tôi cũng đi!"