Về việc hồi đáp những tranh nghị.
Cuốn sách này, ngay từ thuở sơ khai, đã được viết nên vì một chấp niệm. Ta muốn viết về thế giới tiên hiệp trong tâm tưởng, viết về những nhân vật mà mình hằng mong mỏi, và viết về khái niệm "Tiên" trong lòng mình: Hiệp chi đại giả, vi quốc vi dân; Tiên chi đại giả, thiên hạ đại đồng.
Chủ đề này, có lẽ một vài độc giả đã nhận ra, nhưng phần đông có lẽ vẫn chưa cảm nhận được. Thế nhưng, đây chính là chấp niệm của ta khi cầm bút.
Sở dĩ cuốn sách này có thể kiên trì đến tận bốn triệu chữ, dù thành tích không mấy khả quan, cũng chính vì ta mang trong mình một chấp niệm. Ta chỉ có thể viết vì chấp niệm ấy mà thôi.
Viết một bộ trường thiên tiểu thuyết là một công việc vô cùng gian khổ. Ngày đêm vùi đầu bên án thư, cần phải có một ý chí kiên định vô cùng. Nếu vì những lý do khác, chắc hẳn ta đã sớm bỏ cuộc hoặc kết thúc vội vàng để bắt đầu một cuốn sách mới từ lâu rồi.
Trong cuộc sống đời thường, ta vốn tính tình ôn hòa, rất ít khi tranh chấp với người khác. Trên mạng cũng vậy, ta hiếm khi nào buông lời tranh biện.
Thế nhưng gần đây, đột nhiên có một đám người cuồng nộ công kích ta, mắng nhiếc ta "thủy" (câu giờ/viết lan man) một cách phô thiên cái địa. Trong đó còn xen lẫn một đám học đồ và đệ tử, cứ copy-paste một lời bình luận chê bai hai ba lần, khiến ta thật sự không thể chịu đựng thêm được nữa.
Vì chê ta viết chậm, nên mắng ta "thủy". Chuyện này, ta nhận.
Nhưng có những người, bất kể ta viết gì họ cũng mắng. Viết đối thoại, viết chiến đấu, viết nhân vật, viết dẫn dắt, hay viết thiết định... chỉ cần họ không thấy "sướng", là lại tìm cách công kích, mà luôn dùng một từ vạn năng: "Thủy".
Đây không phải là một cuốn sách mới. Một bộ tiểu thuyết bốn triệu chữ, tiết tấu ra sao, phàm là người thực sự đã đọc qua thì trong lòng ắt hẳn phải tự có con số. Đây vốn dĩ là một bộ tiểu thuyết tiết tấu chậm, tình tiết tinh tế. Những tiểu thuyết tiết tấu nhanh, bình luận ngắn gọn, sát phạt quả quyết, trên Khởi Điểm có rất nhiều, các vị hoàn toàn có thể tìm đọc.
Có một số độc giả, rõ ràng chỉ muốn đọc những thứ "sướng" nhanh, không thích kiểu câu chuyện này, nhưng lại cứ khăng khăng chạy vào đây mắng nhiếc ta, bắt ta phải viết theo ý họ, đẩy nhanh tiết tấu, viết thứ mà họ muốn xem?
Rồi động một chút là nói cuốn sách này đã "băng" (hỏng), "lạn vĩ" (kết thúc dở), càng về sau càng rác rưởi... Ta thực sự rất khó hiểu.
Cuốn sách này, rất nhiều phục bút được chôn sâu, rất nhiều tình tiết đều có nhân quả. Tại Luận Kiếm Đại Hội, bao nhiêu nhân vật xuất hiện, họ không phải là quần chúng vô danh, không phải viết xong rồi bỏ, mà tương lai đều sẽ có ân oán tình cừu sâu nặng với nhân vật chính. Hiện tại họ chỉ là thiên tài của tông môn, chỉ là luận kiếm, nhưng trong thiên hạ đại tranh tương lai, đây đều là những nhân vật mấu chốt, sẽ cùng nhân vật chính đối đầu diễn kịch.
Những nhân vật này nếu không viết, tất cả đều lướt qua một bút, vậy đại cương phía sau của ta phải cắt bỏ hết sao?
Lại còn có người nói ta viết một cuốn sách mà "thủy" cả đời. Ngành nghề này hiện nay cạnh tranh khốc liệt như vậy, phàm là giải đãi, qua loa một chút, cuốn sách này đã sớm không còn ai xem, đâu đến lượt các vị phải vào đây nói ta "thủy". Nếu tiểu thuyết thực sự dễ "thủy" như vậy, các vị hoàn toàn có thể tự mình mở một cuốn mà thử xem.
Trên bàn làm việc của ta luôn đặt một cuốn "Mao Tuyển", chỉ cần có thời gian, ta sẽ đọc đi đọc lại "Thực tiễn luận". Từ thực tiễn văn học mạng, đến nhận thức văn học mạng; rồi dùng nhận thức đó chỉ đạo sáng tác; lại thông qua sáng tác mà thâm hóa nhận thức; từng bước tuần hoàn lặp lại, mới viết được bốn triệu chữ.
Thành tích tuy không nói là xuất sắc, nhưng cũng coi như ổn định.
Viết và đọc, hoàn toàn là hai chuyện khác nhau. Nghề viết lách này, thực sự không giống như những gì một số độc giả vẫn tưởng tượng.
Ta xin nói thêm một câu, từ góc độ độc giả nhìn vào thì có vẻ phản trực giác, nhưng đối với đại đa số tác giả, đây gần như đã trở thành một chân lý: Một tác giả văn học mạng bị quan điểm của độc giả chi phối, tất tử vô nghi.
Câu này nghe rất khó lọt tai, nhưng chỉ cần các vị thực sự từng viết tiểu thuyết, sẽ phát hiện đây là sự thật.
Đây là lần cuối cùng ta hồi đáp những vấn đề loại này. Năng lực và tinh lực của ta có hạn, có thể kiên trì viết tiếp đã là tiêu hao toàn bộ năng lượng rồi. Kiên trì viết xong cuốn sách này, viết đến kết cục, cho những độc giả thực sự yêu thích cuốn sách một lời giải đáp, đó là việc duy nhất ta có thể làm.
Còn việc các vị muốn mắng nhiếc hay công kích ta thế nào, ta cũng chẳng còn tinh lực để bận tâm nữa.
Đêm qua vì tiện tay lướt xem bình luận mà tâm trạng bất ổn, cả đêm không ngủ, hiện tại đầu óc trống rỗng, không thể viết thêm chữ nào, hôm nay xin phép nghỉ một ngày, mong mọi người thông cảm.
---❊ ❖ ❊---