"Mùa đông thật khó sống, đối với người nguyên thủy là vậy, mà đối với Hỏa Bộ Lạc chỉ còn vỏn vẹn hơn hai mươi người vừa mới thành lập này lại càng khó khăn hơn."

"Khi những chồi cỏ non đầu tiên nhú lên khỏi mặt đất, người Hỏa Bộ Lạc không chút do dự nhổ cả gốc rễ, dâng lên cho vị Vu đời thứ hai đang suy yếu của họ để nhai nuốt."

"Vu đời thứ hai đã được chăm sóc tốt nhất trong mùa đông này, nhưng cậu ta vẫn rất yếu ớt, còn Hỏa Bộ Lạc vốn có hơn hai mươi người, cũng vì mùa đông này mà giảm xuống chỉ còn mười lăm người."

"Thủ lĩnh vạm vỡ thân hình vẫn cao lớn, nhưng những khối cơ bắp săn chắc ngày nào đã biến mất. Dù gầy gò, anh ta vẫn là người có sức mạnh nhất bộ lạc, nhưng đã không còn được như trước khi mùa đông tới."

"Đệ Ngũ Huyền thương xót nhìn những con dân của mình. Đúng vậy, hắn đã coi mười lăm người nguyên thủy này là con dân, hắn là tín ngưỡng, cũng là đấng bảo hộ của họ."

"Lúc này, sức mạnh trong cơ thể hắn trống rỗng. Tất cả nguồn năng lượng đỏ rực nóng bỏng hóa thành từ linh hồn người chết, tất cả sức mạnh đỏ rực thu được từ tế lễ, đều bị hắn dùng cả vào ngọn lửa đồ đằng để xua tan cái lạnh cho người trong bộ lạc."

"Nếu không có ngọn lửa bộ lạc, những người này không thể trụ qua mùa đông, và hắn cũng sẽ hoàn toàn biến thành một tảng đá không ai đoái hoài."

"Đệ Ngũ Huyền từng nghĩ, liệu có phải khi những người này đều chết hết, khi lửa đồ đằng lụi tắt, chính là lúc hắn lìa đời hay không."

"Hắn từng mong đợi cái chết, mong đợi vô cùng."

"Nhưng nhìn những người nguyên thủy đang chật vật sinh tồn này, hắn không làm được."

"Nghĩ đến sự hy sinh cuối cùng của vị Vu nhỏ bé vì bộ lạc, nghĩ đến vị thủ lĩnh vạm vỡ lê tấm thân mệt mỏi đi săn mồi cho Vu đời thứ hai, hắn không thể nào thực hiện hành động ích kỷ như vậy."

"Có lẽ Hỏa Bộ Lạc cuối cùng sẽ biến mất, có lẽ mọi nỗ lực của mọi người rồi cũng chỉ là dã tràng xe cát, nhưng đó chắc chắn phải là kết cục cuối cùng sau khi tất cả đã nỗ lực hết mình."

"Trước khi người cuối cùng gục ngã, người kế thừa chắc chắn sẽ tồn tại, và Đệ Ngũ Huyền sẽ không trở thành gánh nặng."

"Đây chính là sự thay đổi mà cả một mùa đông mang lại cho Đệ Ngũ Huyền."

"Những ngày tháng vẫn tẻ nhạt, cô độc vẫn như tuyết phủ, thế nhưng hắn đã có thể chịu đựng được."

"Chứng nghiện điện thoại đã được chữa khỏi, nỗi nhớ quê hương hắn chôn chặt tận đáy lòng."

"Giờ đây, hắn chỉ muốn sống, dẫn dắt những người nguyên thủy đang chật vật này, sống cho ra dáng con người."

"Điều này chẳng dễ dàng gì, nhưng trên đời này có việc gì là dễ dàng đâu?"

"Kháng chiến mười bốn năm có dễ không? Tân Trung Quốc thành lập có dễ không? Trận lụt năm chín mươi tám có dễ không? Động đất Vấn Xuyên có dễ không? Cấm vận kinh tế có dễ không? Ly hương có dễ không?"

"Trong cuộc sống không hề có hai chữ 'dễ dàng', chưa từng có."

"Đôi khi, hay nói cách khác là kiếp trước, hắn từng quy mọi thứ về bản thân, cảm thấy mình quá vô dụng, cảm thấy mình không nhìn nhận thế giới đúng đắn, cảm thấy sai lầm bắt nguồn từ lòng tham sâu thẳm trong nội tâm."

"Thế nhưng, những gì thấy và cảm nhận ở kiếp này khiến hắn hiểu ra, cuộc sống vốn dĩ không dễ dàng, không liên quan đến cá nhân nào cả."

"Trước mùa đông năm ngoái, hắn còn cảm thán người nguyên thủy sống thoải mái biết bao, nhưng chỉ qua một mùa đông, tất cả sự ngưỡng mộ ban đầu đều đã tan biến."

"'Ư ư, ư ư ư'."

"Thủ lĩnh vạm vỡ ngồi xổm bên cạnh Vu đời thứ hai, dùng ngôn ngữ an ủi cậu ta."

"Đệ Ngũ Huyền đã đại khái hiểu ngôn ngữ của họ, câu này nếu diễn đạt theo cách hắn có thể hiểu, thì đại ý là: Vu, ngày tháng khổ cực đã qua rồi."

"Phải rồi, mùa đông đã qua, vạn vật đâm chồi, thiên nhiên lại trở nên hào phóng, bắt đầu ban ơn khắp bốn phương."

"Vu đời thứ hai khó khăn lắm mới nở một nụ cười. Cậu ta quá nhỏ, quá yếu ớt, nên mùa đông gây tổn thương cho cậu ta là lớn nhất, dù được bảo vệ tốt nhất vẫn là như vậy."

"Đệ Ngũ Huyền nhìn cảnh hai người giao tiếp, trong lòng bỗng có chút hoài niệm vị Vu nhỏ bé kia."

"Người đó thật cố chấp, lại đầy ắp lý tưởng, thường xuyên đối đầu với vị thủ lĩnh vạm vỡ, thậm chí từng làm vài quyết định mà Đệ Ngũ Huyền thấy là ngu ngốc, ví dụ như lập tế đàn trên đỉnh núi."

"Tuy nhiên, sự thật chứng minh vị Vu nhỏ bé là đúng. Nếu không sớm lập tế đàn trên đỉnh núi, họ căn bản không đủ sức trốn qua cái lạnh thấu xương này."

"Nếu lập tế đàn ở nơi tốt hơn, gặp phải bộ lạc hùng mạnh, kết cục chỉ có thể là tử vong và diệt tộc."

"Người có tầm nhìn xa luôn tỏ ra cố chấp và vô lý hơn một chút, may mắn thay Hỏa Bộ Lạc đã chấp nhận sự cố chấp và vô lý đó."

"Mùa xuân vạn vật bừng tỉnh, bộ lạc cũng bắt đầu hưng thịnh trở lại, và theo sau việc giải quyết được cơn đói, những người phụ nữ trong bộ lạc bắt đầu muốn có con."

"Đúng vậy, người muốn có con trước tiên không phải là đàn ông, mà là ba người phụ nữ duy nhất trong số mười lăm người nguyên thủy."

"Mục tiêu tranh giành đầu tiên của họ đương nhiên là thủ lĩnh vạm vỡ. Sau khi vắt kiệt sức lực anh ta, họ lại đổ dồn ánh mắt nóng bỏng về phía Vu đời thứ hai còn non trẻ."

"Đệ Ngũ Huyền chắc chắn mình đã nhìn thấy sự run rẩy yếu ớt của Vu đời thứ hai khi bị nhìn chằm chằm. May mắn thay, thủ lĩnh vạm vỡ đã kịp thời giải cứu cho cậu ta."

"Thế là, những người phụ nữ bắt đầu tìm kiếm mục tiêu riêng, ra tay với từng người đàn ông đang dần trở nên cường tráng trong bộ lạc."

"Đệ Ngũ Huyền có thể quan sát mọi thứ trong bộ lạc, dù họ ở sau gốc cây hay trong đám cỏ dại cao ngang người, đều không thoát khỏi ánh mắt của hắn."

"Ban đầu, hắn xem với sự hứng thú dạt dào, dần dần, chỉ còn lại sự phẫn hận."

"Một tảng đá, rất khó để bị gọi là thái giám, nhưng đây chết tiệt chính là 'thiên yêm' (bất lực bẩm sinh)."

"Dù người nguyên thủy trông không đẹp đẽ gì, hơn nữa lông lá lại rậm rạp một cách kỳ lạ, nhưng đó vẫn là phụ nữ mà."

"Trời xanh thương xót, điều khiến Đệ Ngũ Huyền cảm thấy đau buồn không phải là hắn nhìn thấy mà không chạm vào được, mà là hắn không có dục vọng."

"Là một người đàn ông, không, là một người từng là đàn ông, điều này khiến hắn vô cùng chán nản, đặc biệt chán nản."

"'Triệu Trung Tường đại đại, ông có thể dùng câu nói kia của ông để khơi dậy dục vọng vô hạn trong tôi không?' Đệ Ngũ Huyền buồn bã nghĩ."

"Kiếp trước, mỗi khi nghe câu 'Mùa xuân đến rồi, vạn vật hồi sinh, lại đến lúc động vật...', hắn không tránh khỏi nhìn bạn bè mỉm cười."

"Thế nhưng lúc này, hắn cảm thấy những nụ cười đó chỉ là sự giễu cợt."

"'May mà còn có Vu đời thứ hai bầu bạn với ta'."

"Đêm mà ý nghĩ này nảy sinh, sự bầu bạn cuối cùng cũng biến mất."

"Vu đời thứ hai hoặc là vì tò mò, hoặc là vì bị người phụ nữ nguyên thủy quyến rũ, đã vô sỉ phản bội Đệ Ngũ Huyền, bước lên con đường không lối thoát của nguyên thủy sùng bái."

"'Trời xanh thương xót, ta là tảng đá, nhưng ta không phải là trái tim đá'."

"Trong tiếng gào thét vô tận của Đệ Ngũ Huyền, trận mưa xuân đầu tiên của năm đã kéo đến."

"'Mưa xuân quý như dầu, chảy tràn khắp núi đồi. Đệ Ngũ Huyền nghẹn chết, cười chết một đàn bò'."

"Đệ Ngũ Huyền bất lực, chỉ có thể cải biên một bài thơ vè để tự an ủi mình."