Phương Tri Ý từng nghĩ đến việc để cha mẹ đem tiền ra hoặc mang những món đồ cô gửi về đổi lấy vật tư, củi lửa hay chăn bông. Nhưng vừa lóe lên suy nghĩ ấy, cô đã vội vàng dập tắt.

Mỗi lần cô gửi đồ đều phải nhờ tay con trai của lão bí thư chi bộ. Sau đó mới được ông ấy tự mình lặng lẽ mang đến tận tay cha mẹ. Chuyện cứ lặp đi lặp lại như thế, dù không ai nói ra, nhưng trong lòng người nào cũng ngầm đoán.

Cô nghĩ mãi, lòng như có tảng đá đè nặng.

Khi Bùi Từ bưng cơm quay về, liền thấy cô gái nhỏ đang ngồi thẫn thờ, ánh mắt rỗng tuếch nhìn ra xa như không có tiêu cự. Cô gầy quá, ngồi dưới ánh nắng hanh hao cuối thu, cả người như tan vào nền trời tro bạc.

Anh đặt bát cơm trước mặt cô, chờ vài giây vẫn không thấy động tĩnh gì, liền khẽ quơ tay trước mặt cô một cái. Vẫn không phản ứng.

Bùi Từ hơi nhíu mày, cuối cùng nhẹ nhàng... búng một cái lên trán cô.

“Đang nghĩ gì mà như mất hồn vậy?”

Cô gái nhỏ giật mình hoàn hồn, hai mắt hạnh mở to, ngước lên nhìn anh, trừng mắt chất vấn:

“Anh làm gì thế?”

Phương Tri Ý sống cùng Bùi Từ đã lâu, lại được anh cưng chiều không hề thua kém các anh trai ruột thịt. Thế nên trong vô thức, từ lúc nào không hay, cô đã có thói quen dựa dẫm vào anh, ỷ lại vào anh, đến cả giọng nói cũng vô thức mang theo chút làm nũng.

Trước kia anh còn mơ hồ, không hiểu ra sao. Nhưng sau một thời gian sống chung, Bùi Từ đã dần quen quan sát từng ánh mắt, cử chỉ nhỏ của cô. Cũng vì vậy mà lần này, anh chẳng bận lòng vì thái độ hờ hững hay giọng nói gắt gỏng của cô, chỉ nghiêng đầu, nhẹ giọng hỏi bằng giọng điệu trầm thấp, kiên nhẫn:

“Làm sao vậy? Không vui à? Hay là canh không hợp khẩu vị?”

Chỉ một câu đơn giản, nhưng ngữ khí dịu dàng ấy lại như kéo Phương Tri Ý ra khỏi đám mây u ám trong đầu. Cô khựng lại, chớp mắt vài cái rồi dần tỉnh táo.

Nhưng như thế không có nghĩa là cô được quyền giận cá chém thớt. Bùi Từ không đáng bị đối xử như vậy.

Nghĩ tới đây, Phương Tri Ý khẽ mím môi, thấy trong lòng áy náy vô cùng. Cô hít sâu một hơi, rồi nghiêng đầu, ngoan ngoãn nhỏ giọng nói:

“Bùi Từ ca… em xin lỗi.”

Phương Tri Ý bỗng dưng cảm thấy một nỗi vô lực dâng lên trong lòng. Rõ ràng ở mạt thế trước kia, cô từng sống như cá gặp nước, đao to búa lớn, gió tanh mưa máu, chuyện gì cũng dám làm, cũng làm được. Vậy mà hiện tại, ở cái thế giới yên bình này, đến cả việc cha mẹ phải lo lắng qua mùa đông giá rét ra sao, cô cũng bó tay không nghĩ ra nổi cách gì để giúp.

Nực cười thật.

Càng nghĩ càng thấy buồn cười, mà cũng chua xót.

Nhưng rồi rất nhanh, lý trí trong cô lên tiếng: "Không giống, thế giới này không giống mạt thế."

Cô không thể đem cách sinh tồn của thế giới cũ áp lên hiện tại. 

Nghĩ vậy, cô khẽ thở ra một hơi dài, để mặc cho nỗi chán nản âm ỉ trong lòng trôi đi.

Đúng vậy, cô không còn ở mạt thế, cô đang ở đây, cô không cần phải gánh mọi thứ lên vai, không cần phải giỏi giang trong mọi việc mới được công nhận là “đủ tốt”. Chỉ cần sống – từng ngày một – học lại cách làm người tử tế, biết yêu thương, biết quan tâm, và cũng biết mở lòng để được yêu thương lại.