Cánh đồng hoang vu (Hắc Ám Tháp III)

Lượt đọc: 36 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Chương 3
Cánh cửa và Ác quỷ 2

❊ ❊ ❊

Jack xoay người, chậm rãi bước đi phía trước hai cậu bé, run rẩy sờ vào túi áo ngực, lấy ra cặp kính râm của cha mình rồi cố gắng đặt nó lên sống mũi.

Cuộc đối thoại phía sau lưng ngày càng lớn dần, tựa như âm lượng của chiếc đài radio đang được vặn lên từng nấc.

"Em không nên trêu chọc cô ấy như vậy, Henry. Như thế là không tốt."

"Cô ta thích mà, Eddie." Henry đáp lại, giọng điệu vô cùng bình thản, pha chút vẻ đời thường già dặn. "Đợi em lớn thêm chút nữa rồi sẽ hiểu thôi."

"Cô ấy đã khóc."

"Chắc là do bụi bay vào mắt thôi." Henry tiếp tục nói bằng giọng của một triết gia.

Họ đã đến rất gần. Jack vội vàng nấp vào bên cạnh một tòa nhà, cúi đầu, hai tay đút sâu vào túi quần jeans. Cậu không hiểu tại sao bản thân mình lại quan trọng đến thế mà lại không bị chú ý, nhưng sự thật chính là như vậy. Henry dù thế nào cũng chẳng liên quan mấy, nhưng mà—

"Thằng bé kia không nên nhớ tới mình," cậu nghĩ. "Lý do cụ thể thì mình không biết, nhưng nó không được phép nhớ."

Họ đi ngang qua chỗ cậu, chỉ liếc nhìn một cái vội vàng. Henry để Eddie đi ra phía ngoài để có thể vừa đi vừa dẫn bóng dọc theo rãnh thoát nước.

"Em phải thừa nhận là trông cô ta rất buồn cười chứ," Henry nói. "Marian nhảy cẫng lên, nhảy lên để tranh tờ báo. Ồ ồ, ồ ồ!"

Eddie ngước nhìn anh trai mình, cố gắng bày ra vẻ mặt trách móc... rồi cậu từ bỏ, cũng hòa vào tràng cười. Jack nhìn thấy tình yêu vô điều kiện trên gương mặt đang ngước lên kia, thầm nghĩ Eddie chắc chắn có thể tha thứ cho anh trai mình rất nhiều chuyện, cho đến khi nhận ra làm vậy thực ra rất tồi tệ.

"Vậy chúng ta có đi hay không?" Eddie hỏi. "Anh đã nói là chúng ta có thể đi mà. Sau giờ học."

"Anh nói là có lẽ. Anh không biết mình có muốn đi một quãng đường xa như thế không. Hơn nữa mẹ có lẽ đã về nhà rồi. Có lẽ chúng ta nên bỏ cuộc, về nhà lên lầu xem tivi một lát."

Họ cách Jack khoảng mười feet, chuẩn bị rời đi.

"À, làm ơn đi mà! Anh đã hứa rồi!"

Phía sau tòa nhà mà hai cậu bé đang đi qua là một vòng tường rào bằng xích sắt, ở giữa có một cánh cửa. Jack nhìn thấy phía sau lưới sắt chính là sân bóng rổ mà cậu đã mơ thấy đêm qua... dù sao thì cũng gần giống như vậy. Mặc dù xung quanh không có rừng cây bao phủ, cũng chẳng có trạm bán vé tàu điện ngầm với những vạch kẻ chéo màu vàng đen ở mặt trước, nhưng nền xi măng nứt nẻ và đường biên màu vàng đã phai nhạt thì hoàn toàn y hệt.

"Ừm... có lẽ vậy. Anh không biết." Jack nhận ra Henry lại bắt đầu giở trò trêu chọc, nhưng Eddie không hiểu; cậu bé quá muốn đến nơi đó. "Vậy chúng ta chơi bóng rổ một lúc đi, để anh suy nghĩ xem sao."

Vừa nói, Henry vừa cướp quả bóng từ tay em trai, rồi vụng về dẫn bóng, ném rổ bằng một tay, nhưng quả bóng đập mạnh vào bảng rổ rồi bật ngược trở lại, thậm chí còn không chạm vào vành rổ. Jack thầm nghĩ, Henry rất giỏi trong việc cướp báo từ tay mấy cô bé mười mấy tuổi, nhưng thể hiện trên sân bóng rổ thì tệ hại không thể tả.

Eddie chậm rãi đi tới gần cổng sắt, cởi cúc quần nhung, chiếc quần tụt xuống để lộ chiếc quần đùi cotton mỏng đã phai màu. Trong giấc mơ của Jack, cậu cũng mặc bộ đồ này.

"Ồ, nhóc mặc quần đùi nhỏ à?" Henry nói. "Thật là... đáng yêu quá đi!" Nhân lúc em trai đang cởi quần, đứng bằng một chân, hắn ném quả bóng rổ về phía cậu. Eddie miễn cưỡng đỡ được bóng, đẩy quả bóng sang một bên để tránh khỏi vận đen bị đập vỡ mũi, nhưng vẫn mất thăng bằng, ngã nhào xuống nền xi măng một cách vụng về. Cậu suýt chút nữa bị cắt trúng; Jack nhìn thấy mảnh thủy tinh vỡ vương vãi khắp nơi quanh hàng rào xích, lấp lánh dưới ánh mặt trời.

"Thôi đi, Henry, đừng như vậy." Cậu nói, nhưng giọng điệu không hề có ý khiển trách nghiêm túc. Jack đoán có lẽ Henry đã trêu chọc cậu quá lâu rồi, Eddie chỉ để ý thấy hắn trêu chọc người khác— ví dụ như cô bé tóc vàng bán vé kia.

"Thôi đi, Henry, đừng như vậy."

Eddie đứng dậy, bước nhanh về phía sân bóng. Quả bóng đập vào hàng rào xích rồi bật ngược lại phía Henry. Henry cố gắng dẫn bóng vượt qua em trai. Eddie phản ứng nhanh như chớp, đưa tay ra, khéo léo chặn được quả bóng, cúi đầu né cánh tay vươn ra của Henry rồi chạy về phía rổ. Henry cau mày đầy khó chịu đi theo phía sau, nhưng cũng chẳng làm gì được. Eddie chạy lên, đầu gối hơi khuỵu, nhảy lên ném rổ gọn gàng. Henry cướp lấy quả bóng rơi xuống, dẫn bóng chạy sang một bên.

"Em không nên làm thế, Eddie," Jack thầm nghĩ. Cậu đứng ở góc cuối hàng rào quan sát hai cậu bé. Ít nhất vào lúc này, vị trí này vẫn khá an toàn. Cậu đeo kính râm của cha mình, hơn nữa hai cậu bé đang rất tập trung vào trò chơi, ngay cả khi Tổng thống Carter có đi dạo ngang qua thì họ cũng không chú ý tới, chỉ là Jack nghi ngờ rằng có lẽ Henry thậm chí còn chẳng biết Tổng thống Carter là ai.

Cậu cứ ngỡ Henry sẽ phạm lỗi để trả đũa, nhưng cậu đã đánh giá thấp sự giả vờ của Eddie. Henry thực hiện một cú lừa bóng mà ngay cả mẹ của Jack cũng không bị mắc lừa, nhưng Eddie dường như lại bị che mắt. Jack khá chắc chắn rằng Eddie có thể dễ dàng nhìn thấu cú lừa của anh trai mình và cướp lại bóng, nhưng ngược lại, Eddie lại dừng bước. Henry ném rổ bằng một tay—động tác vẫn vô cùng vụng về—quả bóng lại bật ngược từ vành rổ ra. Eddie bắt lấy bóng... rồi để quả bóng trượt khỏi đầu ngón tay. Henry tiếp tục cướp bóng, xoay người đưa bóng vào chiếc rổ không lưới.

"Thắng em một ván," Henry thở hổn hển. "Chơi thêm mười hai ván nữa không?"

"Được thôi."

Jack cảm thấy xem chừng đó là đủ rồi. Cuối cùng Eddie sẽ đảm bảo để Henry chiến thắng, điều này không chỉ giúp cậu tránh khỏi nắm đấm của Henry, mà còn khiến Henry vui vẻ, rồi sẽ đồng ý với yêu cầu của Eddie.

Này, đồ ngốc—tôi nghĩ em trai cậu đã lừa cậu bấy lâu nay, mà cậu chẳng hề cảm nhận được chút nào, phải không?

Cậu chậm rãi lùi lại phía sau, cho đến khi tòa nhà phía bắc sân bóng che khuất tầm nhìn, không còn thấy anh em nhà Dean, và họ cũng không còn thấy cậu nữa. Cậu dựa người vào tường, chăm chú lắng nghe tiếng bóng rổ đập "bộp bộp". Rất nhanh sau đó, Henry bắt đầu thở hổn hển như đầu tàu Charlie khi leo dốc. Không nghi ngờ gì nữa, hắn sẽ trở thành kẻ nghiện thuốc lá; những gã như Henry đều sẽ thành kẻ nghiện thuốc.

Trò chơi kéo dài khoảng mười phút, cuối cùng kết thúc bằng chiến thắng của Henry. Lúc này, trên đường phố đã có rất nhiều trẻ em tan học về nhà, một vài người khi đi ngang qua Jack đều ném ánh mắt tò mò về phía cậu.

"Đánh đẹp lắm, Henry." Eddie nói.

"Không tệ nhỉ," Henry vẫn đang thở dốc. "Em vẫn bị cú lừa của anh che mắt thôi."

Cần gì phải nói, Jack thầm nghĩ. Và đoán chừng nó sẽ luôn mắc lừa cậu cho đến khi nó nặng tới tám mươi cân. Đến lúc đó, cậu sẽ phải ngạc nhiên cho mà xem.

"Em đoán là vậy. Này, Henry, chúng ta có thể đi xem nơi đó không, làm ơn đi mà?"

"Được thôi, tại sao không chứ? Chúng ta đi thôi."

"Tuyệt quá!" Eddie reo lên, rồi vang lên tiếng vỗ tay, đoán chừng là Eddie và Henry đập tay ăn mừng. "Nghe anh hết!"

"Anh có muốn em nói với cô ấy là chúng ta đến nhà Dewey không?"

Henry im lặng, cân nhắc một lát. "Đừng. Cô ấy sẽ gọi điện cho bà Bonkowski đấy. Nói với cô ấy... cứ nói là chúng ta đến chỗ Daly mua vài quả pháo tên lửa. Cô ấy sẽ tin thôi. Rồi xin cô ấy thêm vài đồng."

"Cô ấy sẽ không cho em tiền đâu. Nhất là khi còn hai ngày nữa mới đến ngày phát lương."

"Xàm xí. Em có thể xin được tiền mà. Nhanh lên, đi ngay đi."

"Được thôi." Nhưng Jack không nghe thấy tiếng Eddie rời đi. "Henry?"

"Gì nữa?" Câu trả lời đầy mất kiên nhẫn.

"Ngôi nhà ma đó có thực sự bị ma ám không, anh nghĩ sao?"

Jack lặng lẽ áp sát vào sân bóng rổ. Cậu không muốn bị phát hiện, nhưng lại rất muốn nghe cuộc đối thoại tiếp theo.

"Không đời nào. Chẳng có ngôi nhà nào thực sự bị ma ám cả—chỉ có trong mấy bộ phim quỷ quái mới có thôi."

"Ồ." Nghe giọng Eddie rõ ràng là thở phào nhẹ nhõm.

"Nhưng nếu thực sự tồn tại," Henry nói tiếp (có lẽ hắn không muốn em trai mình quá thoải mái, Jack thầm nghĩ), "thì chắc chắn đó chính là ngôi nhà ma. Anh nghe nói vài năm trước, hai đứa trẻ ở phố North Lynn đi vào trong đó rồi chạm trán ác quỷ, đợi đến khi cảnh sát tìm thấy chúng, cả hai đã bị cắt cổ và rút cạn máu. Nhưng bên cạnh thi thể chúng lại không có lấy một giọt máu. Hiểu chưa? Máu biến mất sạch sẽ."

"Anh đang dọa em đấy à?" Eddie hít một hơi lạnh.

"Anh không hề. Nhưng đó vẫn chưa phải là điều tồi tệ nhất."

"Còn gì nữa?"

"Tóc của chúng biến thành trắng xóa." Henry tiếp tục nói. Âm thanh lọt vào tai Jack vô cùng nghiêm túc, khiến cậu cảm thấy lần này Henry không hề nói đùa, hơn nữa lần này hắn tin vào từng chữ mình nói. (Và cậu cũng nghi ngờ rằng Henry vốn không đủ thông minh để bịa ra cả một câu chuyện hoàn chỉnh như vậy). "Cả hai đứa đều vậy. Hơn nữa mắt chúng trợn tròn, như thể nhìn thấy thứ gì đó kinh khủng nhất trên đời này vậy."

"Ồ, anh thôi đi." Eddie nói khẽ, nhưng trong giọng nói không giấu nổi sự sợ hãi.

"Em còn muốn đi không?"

"Tất nhiên. Chỉ cần chúng ta đừng... anh xem này, đừng lại quá gần là được."

"Vậy em đi tìm mẹ, xin bà ít tiền đi. Anh phải đi mua thuốc lá. Đừng quên mang theo quả bóng quỷ quái này."

Eddie bước ra khỏi cổng sân bóng rổ, Jack vội vàng lùi lại một bước trốn vào tòa chung cư gần nhất.

Cậu bé mặc áo phông vàng đột ngột quay người về phía Jack. Lạy Chúa! Cậu thất vọng nghĩ. Nếu nó sống ngay trong tòa nhà này thì sao?

Quả nhiên là vậy. Jack vội vàng quay người, giả vờ như đang chăm chú nhìn tên trên chuông cửa. Eddie Dean lướt qua, khoảng cách rất gần, Jack thậm chí có thể ngửi thấy mùi mồ hôi sau khi chơi bóng rổ của cậu bé. Cậu nửa cảm nhận, nửa liếc thấy ánh nhìn tò mò của Eddie hướng về phía mình, rồi một tay kẹp chiếc quần học sinh đã cuộn lại, tay kia kẹp quả bóng rổ, bước vào tiền sảnh rồi lên thang máy.

Tim Jack đập thình thịch. Việc theo dõi trong đời thực khó khăn hơn nhiều so với những gì được mô tả trong các tiểu thuyết trinh thám mà cậu thỉnh thoảng đọc. Cậu băng qua đường, dừng lại ở cách hai tòa nhà nửa con phố, từ vị trí này có thể nhìn thấy cả lối ra của tòa chung cư nơi anh em nhà Dean sống và cả sân bóng rổ. Bây giờ sân bóng rổ đã chật kín người, đa số là trẻ con. Henry tựa người vào hàng rào xích, hút thuốc lá, tỏ ra vẻ chán chường của một thanh niên. Thỉnh thoảng hắn lại duỗi chân ngáng ngã những đứa trẻ khác khi chúng chạy qua với tốc độ tối đa. Trước khi Eddie quay lại, hắn đã ngáng ngã thành công ba đứa. Đứa cuối cùng ngã xoài ra, cả mặt đập xuống nền xi măng, sau khi tự bò dậy thì khóc lóc bỏ đi, trên trán còn chảy máu. Henry phủi tàn thuốc phía sau lưng chúng, cười khoái chí.

"Đúng là một kẻ tìm niềm vui toàn năng," Jack thầm nghĩ.

Từ đó về sau, lũ trẻ đều học khôn, tránh xa hắn. Henry chậm rãi rời khỏi sân bóng rổ, đi đến trước tòa nhà mà Eddie đã vào năm phút trước. Lúc này, cửa mở, Eddie đi ra. Cậu đã thay một chiếc quần jeans và áo phông sạch sẽ, trên trán buộc chiếc khăn xanh mà Jack đã nhìn thấy trong giấc mơ. Cậu giơ tay, vẫy vẫy vài tờ tiền đầy đắc thắng, Henry liền giật lấy, rồi hỏi Eddie điều gì đó, Eddie gật đầu, hai người cùng lên đường.

Jack theo sát phía sau, luôn giữ khoảng cách nửa con phố.

23

Họ đứng trong đám cỏ dài ở cuối đại lộ, nhìn về phía vòng tròn đá thông thoại phía trước.

Stonehenge, ý nghĩ này lóe lên trong đầu Susannah, khiến cô rùng mình. Chính là cảnh tượng này. Stonehenge.

Mặc dù xung quanh chân những cột đá xám cao lớn mọc đầy cỏ dày bao phủ đồng bằng, nhưng bên trong vòng tròn đá lại không một ngọn cỏ mọc, trên mặt đất lác đác rải rác những thứ màu trắng.

"Đó là những thứ gì?" Susannah hỏi khẽ. "Mảnh đá vụn à?"

"Nhìn kỹ lại đi." Roland nói.

Cô lại nhìn kỹ, phát hiện những thứ đó toàn là xương, xương của động vật nhỏ, có lẽ vậy. Cô hy vọng thế.

Eddie chuyển chiếc gậy gỗ đã vót nhọn sang tay trái, lòng bàn tay phải lau vào áo sơ mi, rồi lại đổi gậy sang tay phải. Cậu mở miệng, nhưng trong cổ họng khô khốc không thốt ra nổi một tiếng. Cậu hắng giọng, thử lại một lần nữa. "Em nghĩ em phải đi vào trong, vẽ thứ gì đó lên đất."

Roland gật đầu. "Bây giờ à?"

"Ngay bây giờ." Cậu nhìn chằm chằm vào mặt Roland. "Ở đây có thứ gì đó, đúng không? Một vài thứ mà chúng ta không nhìn thấy."

"Nó hiện không ở đây," Roland trả lời. "Ít nhất là ta vẫn chưa cảm nhận được, nhưng chắc chắn nó sẽ đến. Ka-tet của chúng ta—sinh mệnh lực của chúng ta—sẽ thu hút nó, và không nghi ngờ gì nữa, nó sẽ không để người khác xâm nhập lãnh địa của nó. Trả súng cho ta, Eddie."

Eddie nới lỏng thắt lưng, đưa súng cho Roland, rồi xoay người đối mặt với vòng tròn đá được tạo thành từ những cột đá cao mười hai feet phía trước. Có thứ gì đó sống bên trong, được thôi. Cậu có thể ngửi thấy thứ đó, một mùi hôi thối, khiến cậu nhớ đến xi măng ẩm, ghế sofa bị mốc và những tấm đệm cũ phủ một lớp nấm mốc ẩm ướt. Mùi vị này rất quen thuộc.

Ngôi nhà ma—mình đã ngửi thấy mùi này ở đó. Ngay đúng ngày mình cầu xin Henry đưa mình đến ngôi nhà trên phố Rhinehold ở Dutch Hill.

Roland cài lại bao súng, thắt nút dây, đồng thời ngước nhìn Susannah. "Chúng ta có lẽ cần Detta Walker," ông nói. "Cô ta có đó không?"

"Con đàn bà khốn kiếp đó lúc nào chẳng ở đó." Susannah nhăn mũi.

"Tốt lắm. Khi Eddie hoàn thành nhiệm vụ của mình, một trong số chúng ta phải bảo vệ cậu ấy, người còn lại cũng chẳng giúp ích được gì nhiều. Đây là địa bàn của ác quỷ. Chúng không cùng tộc với chúng ta, nhưng cũng giống như chúng ta, có phân biệt nam nữ. Tình dục vừa là vũ khí, cũng vừa là điểm yếu của chúng. Dù ác quỷ này là giới tính nào, nó cũng sẽ tấn công Eddie, bảo vệ địa bàn của nó, không cho người ngoài lợi dụng nơi này. Cô hiểu chứ?"

Susannah gật đầu, nhưng Eddie dường như không nghe thấy lời Roland. Miếng da thú bọc chìa khóa giấu trong áo sơ mi, cậu như bị thôi miên, mắt nhìn chằm chằm vào vòng tròn đá thông thoại.

"Ta không có thời gian để vòng vo nữa," Roland nói với cô. "Một trong số chúng ta phải—"

"Một trong số chúng ta phải giao hoan với nó, để nó tránh xa Eddie," Susannah ngắt lời. "Thứ này không bao giờ từ chối một cuộc giao hoan miễn phí. Đó là điều ông muốn nói, đúng không?"

Roland gật đầu.

Đôi mắt cô sáng lên. Bây giờ đó là đôi mắt của Detta Walker, thông minh, lạnh lùng, cứng rắn nhưng lại đầy thú vị. Giọng điệu của cô mang theo kiểu kéo dài của trang viên miền Nam, đó là đặc trưng của Detta. "Nếu là ác quỷ nữ, ông lo đi. Nhưng nếu là nam, nó là của tôi. Thế nào?"

Roland không phản đối.

"Nếu giới tính của nó thay đổi liên tục thì sao? Lúc đó thì làm thế nào, chàng trai lớn?"

Khóe môi Roland nhếch lên, tạo thành một nụ cười. "Vậy thì cả hai chúng ta cùng lên. Chỉ cần nhớ rằng—"

Bên cạnh họ, Eddie thì thầm: "Điện thờ của vong linh không hoàn toàn tĩnh lặng. Nhìn kìa, xác chết đang tỉnh giấc." Lúc này cậu nhìn về phía Roland, đôi mắt mơ hồ tràn ngập nỗi sợ hãi. "Có một con quái vật."

"Ác quỷ đó—"

"Không. Là quái vật. Giữa hai cánh cửa—giữa hai thế giới. Nó chờ ở đó và nó đang mở mắt ra."

Susannah sợ hãi nhìn về phía Roland.

"Đứng vững, Eddie," Roland nói. "Phải mạnh mẽ lên."

Eddie hít một hơi thật sâu. "Em sẽ đứng đây cho đến khi nó đánh gục em," cậu nói. "Bây giờ em phải vào trong, mọi thứ đang bắt đầu rồi."

"Chúng ta cùng vào," Susannah nói. Cô cong lưng, trượt khỏi xe lăn. "Bất kỳ con quỷ nào muốn làm tình với tôi đều sẽ thấy tôi là tuyệt nhất. Tôi sẽ cho nó một trải nghiệm không bao giờ quên trong đời."

Họ đi qua hai cột đá lớn vào trong vòng tròn đá, lúc này bầu trời bắt đầu đổ mưa.

24

Khi Jack nhìn thấy nơi đó, cậu lập tức hiểu ra hai điều: Một, cậu đã từng mơ thấy nơi này, chỉ là giấc mơ quá đáng sợ nên lý trí của cậu đã tự động xóa bỏ đoạn ký ức này; Hai, nơi này tràn ngập cái chết, sát nhân và điên loạn. Cậu đứng ở góc phố xa xôi giữa phố Rhinehold và đại lộ Brooklyn, cách Henry và Eddie Dean bảy mươi yard, nhưng dù xa như vậy, cậu vẫn có thể cảm nhận được bàn tay vô hình của ngôi nhà ma vượt qua hai người họ để tấn công cậu một cách vội vã. Cậu thậm chí còn cảm nhận được những chiếc móng vuốt sắc nhọn trên bàn tay ma quái. Những chiếc móng sắc lẹm.

Nó muốn mình, và mình lại không thể chạy trốn. Vào trong là chết... nhưng không vào là điên. Bởi vì bên trong đó có một cánh cửa bị khóa, chìa khóa mở khóa đang nằm trong tay mình, và sự cứu rỗi duy nhất mà mình luôn khao khát lại nằm ở thế giới sau cánh cửa đó.

Ngôi nhà ma đứng sừng sững như một khối u ở giữa sân cỏ dại, từ trên xuống dưới chỗ nào cũng toát lên vẻ kỳ quái. Ánh mắt cậu khóa chặt vào ngôi nhà, lòng chùng xuống.

Anh em nhà Dean đội nắng chiều đi bộ qua chín con phố Brooklyn, cuối cùng đến một nơi gọi là Dutch Hill, tên các cửa hàng gần đó đều hiển thị như vậy. Họ hiện đang đứng trước ngôi nhà ma, ngôi nhà trông như đã bị bỏ hoang nhiều năm, nhưng kỳ lạ là không bị phá hoại quá nhiều. Lần đầu tiên Jack nghĩ đến, nơi này trước đây đúng là một ngôi nhà—có lẽ một thương nhân giàu có và một gia đình lớn đã sống ở đây. Rất lâu trước đây chắc chắn nó có màu trắng, nhưng bây giờ đã bẩn thỉu và cũ kỹ, màu trắng biến thành màu xám. Kính cửa sổ đều đã bị đập vỡ, hàng rào bao quanh bên ngoài bong tróc, còn bị vẽ bậy lung tung. Nhưng bản thân ngôi nhà thì không hề bị hư hại.

Ngôi nhà ma nghiêng ngả dưới ánh nắng chói chang, tựa như một vong linh đang chao đảo vươn người ra từ cái sân hình gò đất đầy rác rưởi, khiến Jack liên tưởng đến một con chó dữ đang giả vờ ngủ. Mái hiên dốc nhọn treo phía trên hiên cửa trước, giống như đôi lông mày rủ xuống. Những cánh cửa chớp từng có màu xanh giờ nghiêng ngả dựa vào khung cửa sổ trống rỗng; bên trong cửa sổ còn treo vài tấm rèm cũ nát, tựa như từng dải da người chết. Bên trái ngôi nhà có một cái giàn leo cũ nát, đinh đã mất hết, chỉ còn lại những chùm dây leo bẩn thỉu phủ kín giàn leo chống đỡ. Trên bãi cỏ dựng một tấm biển, trên cửa cũng có thông báo. Nơi Jack đứng quá xa, không nhìn rõ cụ thể viết gì.

Ngôi nhà này có sự sống, cậu biết, và có thể cảm nhận được ý thức của ngôi nhà ma tỏa ra từ những tấm ván tường, mái nhà, đổ ra từ những ô cửa sổ tối tăm. Chỉ cần nghĩ đến việc phải đến gần nơi đáng sợ này thôi là cậu đã cảm thấy bất an; ý nghĩ phải bước vào trong càng khiến cậu tràn ngập nỗi sợ hãi không thể diễn tả bằng lời. Nhưng cậu vẫn phải đi. Bên tai cậu vang lên tiếng vo ve trầm thấp—tựa như tiếng ong vo ve trong tổ ong vào ngày hè nóng nực—khiến cậu buồn ngủ, trong một khoảnh khắc cậu thậm chí sợ rằng mình sẽ ngất xỉu tại chỗ. Cậu nhắm mắt lại... trong đầu vang lên giọng nói của ông.

Con phải đến đây, Jack. Đây là con đường của Băng tia, con đường đến tòa tháp, cũng là thời điểm con tham gia. Bình tĩnh, đứng vững, đến chỗ ta.

Nỗi sợ hãi không hề tiêu tan, nhưng sự hoảng loạn cận kề vừa rồi đã biến mất không dấu vết. Cậu mở mắt ra lần nữa, phát hiện không phải chỉ mình mình cảm nhận được sức mạnh và ý thức đang tỉnh giấc của ngôi nhà ma. Eddie đang định rút khỏi hàng rào, cậu xoay người đối diện với hướng của Jack, đôi mắt trợn tròn dưới chiếc khăn xanh không giấu nổi sự bất an. Anh trai cậu lại túm lấy cánh tay cậu, đẩy cậu về phía cánh cửa sắt gỉ sét, nhưng hành động này không phải là chân thành, mà mang tính trêu chọc nhiều hơn; dù hắn có ngu ngốc đến đâu, mức độ ghét ngôi nhà ma của hắn cũng không kém gì Eddie.

Họ đi xa hơn một chút rồi dừng lại nhìn ngôi nhà ma. Jack không nghe được họ nói gì với nhau, nhưng giọng điệu của họ tràn đầy sự kính sợ và bất an. Jack chợt nhớ ra, trong mơ Eddie đã nói với cậu: Nhớ kỹ, chắc chắn sẽ có nguy hiểm. Phải cẩn thận... và phải nhanh lên.

Đột nhiên, Eddie thật sự, cậu bé đang băng qua đường, nâng cao giọng, Jack nghe thấy cậu nói: "Bây giờ chúng ta có thể về nhà được chưa, Henry? Làm ơn? Em không thích ở đây." Lời nói mang theo sự cầu khẩn.

"Đồ tiểu thư yếu đuối đáng ghét," Henry đáp, nhưng Jack nghe ra sự an ủi và bao dung trong lời nói của Henry. "Đi thôi."

Họ quay người rời khỏi ngôi nhà cũ bị bỏ hoang, đi về phía con phố. Jack lùi lại vài bước, quay người đối diện với tủ kính của một cửa hàng nhỏ chuyên bán dụng cụ cũ tên là Dutch Hill Used Tools. Bóng dáng mờ nhạt của Henry và Eddie chồng lên chiếc máy hút bụi hiệu Hoover cũ kỹ trong tủ kính, Jack nhìn thấy họ băng qua phố Rhinehold.

"Anh thực sự chắc chắn là ở đó không có ma chứ?" Khi cả hai đi đến vỉa hè nơi Jack đứng, Eddie hỏi.

"Ừm, nói thật với em nhé," Henry trả lời. "Bây giờ anh lại đến đây, anh cũng không chắc chắn lắm nữa."

Họ lướt qua phía sau Jack, thậm chí không nhìn cậu lấy một cái. "Em có muốn vào trong không?" Eddie hỏi.

"Cho anh một triệu đô anh cũng không làm," Henry đưa ra câu trả lời mà không cần suy nghĩ.

Họ rẽ qua góc phố. Jack rời khỏi cửa sổ, lén nhìn theo sau lưng họ. Họ đang sánh vai bước đi trên vỉa hè, trở về lối cũ để về nhà. Henry lê những bước chân lười biếng, đôi vai đã chùng xuống như một ông cụ. Eddie bước bên cạnh cậu, toàn thân toát ra vẻ khéo léo và thanh lịch chưa được khai phá. Hai cái bóng dài đổ trên vỉa hè, hài hòa nhập làm một.

Họ về nhà rồi, Jack nghĩ thầm, một cảm giác cô đơn mãnh liệt ập đến, suýt chút nữa đánh gục cậu. Họ sẽ ăn tối, làm bài tập, sau đó tranh cãi xem nên xem chương trình truyền hình nào, cuối cùng là lên giường đi ngủ. Henry có thể là một thằng khốn chuyên bắt nạt kẻ yếu, nhưng họ, cả hai người họ, đều có cuộc sống của riêng mình, một cuộc sống có ý nghĩa... và họ đang trở về nhà. Không biết họ có nhận ra mình may mắn đến thế nào không. Tôi nghĩ chắc Eddie đã từng nghĩ đến điều đó.

Jack quay người, điều chỉnh lại dây đeo vai, băng qua đường Rhinehold.

25

Susannah cảm thấy có thứ gì đó đang di chuyển trên bãi cỏ trống trải phía xa vòng tròn đá liên lạc: một luồng hơi thở ập tới.

"Có thứ gì đó đang đến," cô hơi căng thẳng. "Đến rất nhanh."

"Cẩn thận," Eddie nhắc nhở, "nhưng đừng để nó lại gần anh. Hiểu không? Đừng để nó lại gần anh."

"Em nghe rồi, Eddie, anh chỉ cần làm việc của anh thôi."

Eddie gật đầu. Anh quỳ xuống giữa vòng tròn đá, giơ cao thanh gỗ đã vót nhọn như đang xác định phương hướng. Sau đó, anh hạ thanh gỗ xuống, vẽ một đường thẳng trên đất. "Roland, hãy trông chừng cô ấy..."

"Ta sẽ cố gắng hết sức, Eddie."

"...nhưng đừng để nó lại gần anh. Jack đang đến. Thằng bé thực sự đang đến."

Trước mắt Susannah, bãi cỏ phía chính bắc vòng tròn đá bị xẻ đôi, một vạch đen rạch một đường rãnh xuyên thẳng qua vòng tròn.

"Chuẩn bị đi," Roland nói. "Nó sẽ tấn công Eddie. Một trong chúng ta phải phục kích nó."

Susannah cong người lại, như một con rắn đang trườn ra khỏi giỏ của người điều khiển rắn ở Ấn Độ. Hai tay cô nắm chặt thành quyền, nâng lên trước mặt, ánh mắt sắc lẹm. "Tôi sẵn sàng rồi," cô trả lời, rồi hét lớn vào không trung: "Đến đây, nhóc con! Ngươi tới đây ngay đi! Chạy nhanh lên!"

Con quỷ canh giữ vòng tròn đá lao tới, tốc độ ngày càng nhanh, lúc này mưa đã nặng hạt hơn. Susannah vừa kịp cảm nhận được khí chất nam tính nồng đậm, tàn nhẫn — tỏa ra mùi dầu thông khiến cô chảy nước mắt — thì con quỷ đã lao thẳng vào trung tâm vòng tròn đá. Cô nhắm mắt lại, cố gắng ngăn chặn nó, không phải bằng cánh tay hay ý chí, mà bằng cách gọi ra sức mạnh nữ tính từ sâu thẳm tâm hồn: Này, nhóc con! Ngươi đi đâu thế? Có cô em ở đây này!

Nó xoay một vòng. Cô cảm nhận được sự ngạc nhiên của nó... theo sau đó là cơn đói khát như tuôn trào không kiềm chế từ những mạch máu đang đập mạnh. Giống như một kẻ cưỡng hiếp bất ngờ nhảy ra từ đầu ngõ, nó chồm lên người cô.

Susannah rên rỉ ngã ngửa ra sau, yết hầu nhô lên, quần áo trên ngực và bụng bị vuốt phẳng, rồi bắt đầu tự động xé rách thành mảnh vụn. Cô có thể nghe thấy tiếng thở dốc, nhưng không thể xác định phương hướng, như thể cô đang làm tình với chính không khí vậy.

"Susie!" Eddie vừa gọi vừa đứng dậy.

"Đừng!" cô thét lên đáp lại. "Anh làm việc của anh đi! Tôi đang khống chế thằng chó đẻ này đây... cứ khống chế ở nơi tôi muốn nó ở lại! Anh tiếp tục đi, Eddie! Đưa thằng bé về! Đưa về—" lời còn chưa dứt, một luồng hơi lạnh buốt giá ập vào bộ phận nhạy cảm giữa hai chân cô. Cô lầm bầm ngã ngửa ra sau... chỉ kịp dùng một tay chống đất để giữ thăng bằng, cơ thể lắc lư dữ dội trong sự chống cự. "Đưa nó về!"

Eddie do dự nhìn Roland, Roland gật đầu. Eddie lại liếc nhìn Susannah, đôi mắt tràn đầy nỗi đau sâu sắc và sự sợ hãi còn sâu sắc hơn, rồi lặng lẽ quay lưng lại với hai người họ, quỳ xuống lần nữa. Anh hoàn toàn không bận tâm đến nước mưa lạnh buốt đang rơi trên cánh tay và sau gáy, vươn tay lấy thanh gỗ vót nhọn, dùng nó như bút chì vẽ trên mặt đất. Thanh gỗ di chuyển chậm rãi, vẽ nên những đường thẳng, những góc vuông, Roland lập tức hiểu ra anh đang vẽ cái gì.

Đó là một cánh cửa.

26

Jack đẩy cánh cổng lớn nứt nẻ, có vẻ như bản lề đã gỉ sét, cánh cửa kêu kẽo kẹt rồi từ từ mở ra. Trước mặt cậu hiện ra một con đường lát đá gập ghềnh, cuối đường là hiên trước, phía trước hiên là cửa nhà, trên cửa đóng chéo những tấm ván gỗ.

Cậu chậm rãi tiến về phía ngôi nhà ma, tim đập thình thịch như thể trong lồng ngực có một chiếc máy phát tín hiệu, không ngừng gõ ra những dấu chấm và gạch. Cỏ dại bên cạnh những viên gạch sột soạt cọ vào quần jean của cậu. Lúc này, tất cả các giác quan của cậu trở nên nhạy bén bất thường, như thể đã được nâng lên hai cấp độ. Mày không định vào thật đấy chứ, hả? Một giọng nói hoảng loạn tột độ trong đầu cậu hỏi.

Và câu trả lời cậu nghĩ ra vừa điên rồ vừa vô cùng lý trí: Tất cả đều phục vụ cho Tia Sáng.

Tấm biển trên bãi cỏ viết:

Tuyệt đối cấm vào. Kẻ vi phạm sẽ bị truy cứu trách nhiệm pháp luật!

Trên những tấm ván đóng chéo trước cửa nhà dán một tờ giấy đã ố vàng, phủ đầy gỉ sét, lời cảnh báo bên trên còn ngắn gọn hơn:

Lệnh của Ủy ban Nhà đất New York

Tài sản này đã bị niêm phong

Jack đứng dưới bậc thềm, ngước nhìn cánh cửa lớn. Âm thanh cậu nghe thấy ở bãi đất trống lại vang lên bên tai... nhưng lần này vang vọng là đồng ca của tất cả những kẻ tội đồ, những lời đe dọa mất trí và những lời hứa điên rồ tương tự, tất cả âm thanh đã hòa thành một, tiếng của ngôi nhà ma; con quái vật canh cửa đã bị đánh thức từ giấc ngủ dài, phát ra tiếng gầm gừ.

Trong một khoảnh khắc, cậu nghĩ đến khẩu súng Luger của cha mình, thậm chí muốn rút nó ra khỏi ba lô, nhưng làm vậy thì có ích gì? Phía sau cậu, trên đường Rhinehold xe cộ qua lại, một người phụ nữ lớn tiếng quát con gái không được nắm tay con trai, bảo nó mau mang quần áo đã giặt về, nhưng ở đây lại là một thế giới khác, thế giới bị cai trị bởi một sinh vật âm u nào đó, nơi mọi khẩu súng đều trở nên vô dụng.

Bình tĩnh, Jack — ổn định lại.

"Được rồi," cậu run rẩy nói khẽ. "Được rồi, mình sẽ cố hết sức. Nhưng tốt nhất là đừng để mình ngã thêm lần nào nữa."

Chậm rãi, cậu bước lên bậc thềm hiên nhà.

27

Những tấm ván đóng trên cửa đã lâu đời, mục nát, đinh sắt cũng đã gỉ. Jack nắm lấy điểm giao nhau của hai tấm ván trên cùng rồi kéo mạnh, tấm ván ầm ầm rơi xuống. Ngoài lan can hiên nhà, bồn hoa cũ chỉ mọc lên vài cọng cỏ mỏng và cỏ đuôi chó, cậu ném tấm ván về phía đó, rồi cúi người nắm lấy điểm giao nhau của tấm ván dưới cùng... rồi dừng lại.

Từ trong cửa phát ra một âm thanh rỗng tuếch, như một con quái vật đói khát đang trốn trong ống xi măng chảy nước miếng. Trán và má Jack rịn ra mồ hôi lạnh, cậu vô cùng sợ hãi, cảm thấy mọi thứ trở nên hư ảo, như thể chính mình đã trở thành một nhân vật trong cơn ác mộng của người khác.

Hợp xướng của quỷ, sự hiện diện của quỷ ngay sau cánh cửa, âm thanh ma quái như chất lỏng thấm ra từ cánh cửa lớn.

Cậu dùng sức mạnh, rất dễ dàng kéo được tấm ván dưới cùng xuống.

Tất nhiên rồi. Nó muốn mình vào. Nó đang đói, và mình sẽ là món chính của nó.

Đột nhiên, trong đầu cậu lóe lên một đoạn thơ mà cô Avery từng đọc cho họ nghe. Bài thơ này vốn nói về tình cảnh khốn cùng của con người hiện đại khi bị cắt đứt gốc rễ, thoát ly khỏi truyền thống, nhưng Jack nghĩ, người viết ra bài thơ dài này chắc chắn đã từng đến ngôi nhà ma: Ta sẽ chỉ cho ngươi một điều, nó không giống cái bóng buổi sáng sớm của ngươi, bước đi sau lưng ngươi; cũng không giống cái bóng buổi chiều, đứng dậy đón lấy ngươi; ta sẽ cho ngươi thấy...

"Ta sẽ cho ngươi thấy nỗi sợ hãi trong một nắm bụi." Jack lẩm bẩm, đồng thời tay nắm lấy tay nắm cửa. Ngay lúc này, niềm an ủi và sự tự tin rõ ràng lại ùa về như thủy triều, cậu cảm thấy chính là cánh cửa này, lần này cánh cửa này sẽ dẫn cậu vào một thế giới khác, cậu có thể nhìn thấy bầu trời trong xanh chưa bị ô nhiễm khói bụi ở đó, đường chân trời phía xa không có những dãy núi trùng điệp, nhưng thấp thoáng có thể thấy những ngọn tháp màu xanh đang sừng sững trong một thành phố bí ẩn chưa biết tên.

Ngón tay cậu nắm chặt chiếc chìa khóa bạc trong túi, thầm hy vọng cánh cửa này đã khóa, như vậy chiếc chìa khóa mới có đất dụng võ. Nhưng trái ngược với mong đợi, cánh cửa kẽo kẹt mở ra, rất nhiều vụn gỉ sét rơi lả tả từ bản lề lâu ngày không sử dụng. Mùi hôi thối của sự mục nát ập vào Jack: mùi gỗ ẩm, vôi ngấm nước, ván mục và vật liệu chèn bị hỏng, mà ẩn dưới tất cả những mùi đó là mùi quái dị của hang ổ dã thú. Trước mắt cậu là một hành lang âm u ẩm ướt. Bên trái hành lang, cầu thang xiêu vẹo vươn lên những bóng tối phía trên, lan can rơi rụng chất đống lộn xộn trên sàn hành lang. Nhưng Jack không ngu đến mức nghĩ đó chỉ là những mảnh gỗ vụn. Bên trong còn lẫn cả đống xương — xương của động vật nhỏ. Có vài cái trông không hoàn toàn giống hài cốt động vật, nhưng Jack không muốn nhìn lâu vào những thứ đó, vì cậu hiểu, nếu nhìn quá kỹ, cậu sẽ chẳng bao giờ đủ can đảm để bước thêm một bước nữa. Cậu đứng ở lối vào, ép mình bước bước đầu tiên, lúc này một âm thanh yếu ớt vang lên dữ dội và dồn dập, cậu chợt nhận ra đó là tiếng răng mình đang đánh vào nhau.

Tại sao không ai đến ngăn mình lại? Cậu điên cuồng nghĩ. Tại sao không ai đi ngang qua vỉa hè rồi hét lớn: "Này, nói cậu đấy! Cậu không nên đến đó — chẳng lẽ không biết chữ à?"

Nhưng cậu cũng biết lý do. Người đi đường thường đi dọc theo phía đối diện của con phố, và những người đi qua ngôi nhà ma cũng sẽ không dừng lại ở đây.

Ngay cả khi có người liếc nhìn qua đây, họ cũng sẽ không thấy mình, vì mình không thực sự ở đây. Dù sao đi nữa, mình đã rời khỏi thế giới của mình, bắt đầu xuyên qua thời gian. Thế giới của cậu ở phía trước. Nơi này...

Đây chính là địa ngục kết nối hai thế giới.

Cậu bước một chân vào hành lang, cánh cửa phía sau đóng sầm lại, giống như cánh cửa trong ngôi mộ bị đóng chặt. Cậu sợ hãi hét lên, nhưng đồng thời cũng không cảm thấy quá ngạc nhiên.

Sâu thẳm trong lòng, cậu hoàn toàn không ngạc nhiên.

28

Ngày xưa có một người phụ nữ trẻ tên là Detta Walker, cô thường lui tới các quán rượu hạng thấp dọc phố Richline bên ngoài thành phố Natrie và các nhà trọ ven quốc lộ 88 bên ngoài thành phố Elmheye. Khi đó đôi chân cô vẫn lành lặn, và như bài hát đã hát, cô biết cách sử dụng chúng. Cô sẽ mặc những chiếc váy bó sát rẻ tiền, chất liệu trông như lụa nhưng thực tế thì không, rồi nhảy múa cuồng nhiệt với mấy gã thanh niên da trắng. Ban nhạc sẽ chơi những bản nhạc khiêu vũ tầm thường, như "Baby Love", "Hippie Swing". Cuối cùng khi những gã da trắng đó bị kích động, chúng sẽ đưa cô đến những chiếc xe ở bãi đỗ. Ở đó chúng hôn hít vuốt ve (bậc thầy hôn hít quyến rũ nhất thế giới chính là Detta Walker, và kỹ năng vuốt ve cũng không kém cạnh), cho đến khi gã đó dục hỏa phần thân... đúng lúc này, cô sẽ dừng lại mọi thứ. Tiếp theo xảy ra chuyện gì? Ừm, đây là một vấn đề, phải không? Thực tế đây chính là trò chơi của cô. Một số người sẽ khóc lóc cầu xin — không tệ, nhưng chưa phải là tuyệt nhất. Những kẻ khác thì gầm rú giận dữ, thế thì tốt hơn.

Nhưng mặc dù từng bị tát, mắt bị đấm, bị nhổ nước bọt, thậm chí có lần mông bị đá mạnh đến mức cô phải bò bằng cả tay chân trên nền xi măng bãi đỗ xe quán bar Moulin Rouge, cô chưa bao giờ bị cưỡng hiếp. Tất cả mọi người, mỗi gã da trắng, đều chỉ bỏ đi trong sự tức giận với dục vọng bị đốt cháy nhưng không thể giải tỏa. Trong khái niệm của Detta Walker, điều này có nghĩa là cô mới là người chiến thắng cuối cùng, nữ hoàng bách chiến bách thắng. Nữ hoàng của ai? Của chúng. Tất cả những gã da trắng tóc húi cua, mông săn chắc đó.

Cho đến tận bây giờ.

Cô không có bất kỳ cách nào để chống lại con quỷ đến từ vòng tròn đá này. Không có tay nắm cửa để bám, không có cửa xe để trốn thoát, không có tòa nhà để ẩn nấp, không có má để tát, không có khuôn mặt để cào, cũng không thể nhân lúc gã da trắng đó không chú ý mà đá vào chỗ hiểm của hắn.

Con quỷ đè lên người cô... ngay lập tức, như tia chớp, nó — hắn — tiến vào cơ thể cô.

Ngay cả khi không nhìn thấy nó — hắn, cô vẫn có thể cảm nhận được nó — hắn — đang đẩy mạnh cô về phía sau. Cô không nhìn thấy tay của nó — hắn, nhưng cô có thể cảm nhận được có đôi bàn tay đang dùng sức xé nát váy cô, tiếp theo một cơn đau nhói ập đến, như thể hạ bộ cô bị xé toạc, cô phát ra tiếng hét đầy ngạc nhiên và đau đớn. Eddie nghe thấy tiếng hét, lo lắng nhìn quanh, đôi mắt nheo lại.

"Tôi vẫn ổn!" cô hét lớn. "Anh tiếp tục đi, Eddie, đừng bận tâm đến tôi! Tôi vẫn ổn!"

Nhưng thực tế cô chẳng ổn chút nào. Kể từ khi Detta bước vào chiến trường tình dục năm mười ba tuổi, lần đầu tiên trong đời cô nếm mùi thất bại. Toàn thân cô chìm trong cái lạnh không thể phá vỡ, cảm giác như đang bị một cây kem que cưỡng hiếp.

Thấp thoáng cô thấy Eddie quay người lại tiếp tục vẽ trên mặt đất, biểu cảm quan tâm lo lắng đã thay thế bằng sự bình tĩnh tập trung mà cô từng thấy. Ừm, không sao, phải không? Chính cô đã bảo anh đừng bận tâm đến cô mà tiếp tục hoàn thành nhiệm vụ của mình, đưa thằng bé trở về. Đây là trách nhiệm cô phải gánh vác trong quá trình Jack trở về, nên cô không có lý do gì để căm ghét hai người đàn ông đó, họ không hề vặn tay cô — hay dùng cách khác ép buộc cô làm vậy. Nhưng cái lạnh đóng băng cô, không ai để ý đến cô, cô bắt đầu căm ghét cả hai người họ, thậm chí muốn giật đứt chỗ hiểm của họ.

Đúng lúc này, Roland chạy tới, cánh tay mạnh mẽ đỡ lấy vai cô. Mặc dù không lên tiếng, cô vẫn nghe thấy giọng anh: Đừng chống cự. Chống cự sẽ không giành được chiến thắng — chỉ dẫn đến cái chết. Tình dục là vũ khí của nó, Susannah, nhưng cũng là điểm yếu của nó.

Đúng vậy. Tình dục luôn là điểm yếu của chúng. Chỉ khác là lần này cô cần phải trả giá nhiều hơn — nhưng có lẽ cũng chẳng có gì ghê gớm. Có lẽ cuối cùng cô lại có thể khiến con quỷ tàng hình này phải trả cái giá đắt hơn.

Cô ép mình thả lỏng hai chân. Trong tích tắc, hai chân bị tách ra, vạch trên mặt đất thành hình quạt. Cô ngửa đầu, mặc cho mưa xối xả rơi trên mặt. Cô cảm nhận được khuôn mặt của nó đang ghé sát mặt mình, mỗi biểu cảm vặn vẹo của cô đều khiến con quái vật đó cực kỳ đắm say.

Cô vươn một cánh tay, như thể dồn hết sức lực để tát mạnh... nhưng ngược lại, cánh tay trượt lên gáy con quỷ đang cưỡng hiếp mình mà vuốt ve, cảm giác như đang hốt một nắm khói đặc. Sự vuốt ve của cô khiến con quỷ giật mình, lùi lại phía sau. Cô nắm lấy cái gáy tàng hình để giữ thăng bằng, tiếp theo nâng khung chậu lên, đồng thời hai chân tách rộng hơn, đường chỉ may quần áo rách nát càng bị xé toạc. Chúa ơi, thứ đó thật lớn!

"Đến đây," cô thở dốc. "Ngươi sẽ không cưỡng hiếp ta, ngươi sẽ không. Ngươi muốn cưỡng hiếp ta? Ta cưỡng hiếp ngươi. Ta sẽ cho ngươi trải nghiệm chưa từng có. Khiến ngươi muốn chết!"

Cô run rẩy cảm nhận sự đầy đặn trong cơ thể, đồng thời cũng cảm nhận được con quỷ đang cố gắng, ít nhất là trong một khoảnh khắc, rút ra.

"A ha, cưng à," cô dùng hai chân ép mạnh vào trong, khiến nó không thể nhúc nhích, đồng thời khàn giọng nói, "Cuộc vui mới chỉ bắt đầu thôi." Cô uốn cong hông, cơ thể vươn lên phía sự tồn tại tàng hình đó, chống trên bàn tay kia, mười ngón tay đan chặt, rồi hông vểnh lên ngã ngửa ra sau, cánh tay căng cứng như thể chẳng nắm được gì. Cô hất mái tóc ướt đẫm mồ hôi đang che mắt, đôi môi vạch sang hai bên như miệng cá mập.

Để tôi đi! Một giọng nói trong đầu cô hét lên, nhưng đồng thời cô cảm thấy chủ nhân của giọng nói đó lại có phản ứng ngược lại.

"Không đời nào, cưng à. Ngươi muốn cái này... giờ ngươi có rồi đấy." Cô vươn người lên, rồi giữ nguyên tư thế này, sự chú ý tập trung vào luồng hơi lạnh trong cơ thể. "Cây kem que này sẽ tan chảy, cưng à, khi nó biến mất ngươi sẽ làm gì?" Đôi môi cô đóng mở, nhắm mắt lại không chút nương tay kẹp chặt hai chân, đồng thời dùng sức nắm chặt lấy cái gáy tàng hình của con quỷ, thầm cầu nguyện Eddie có thể hành động nhanh hơn.

Cô không biết mình có thể kiên trì được bao lâu.

29

Jack hiểu rõ trong lòng, vấn đề thực ra rất đơn giản: Có một cánh cửa đã khóa đang ẩn giấu trong nơi ẩm ướt đáng sợ này. Cánh cửa đúng đắn đó. Tất cả những gì cậu phải làm là tìm ra cánh cửa này. Nhưng không phải không có khó khăn, vì cậu đã cảm nhận được con quái vật tồn tại trong ngôi nhà đang dần tụ lại. Những tạp âm vốn không hài hòa bắt đầu hội tụ thành một âm thanh thống nhất — tiếng thì thầm chói tai.

Và nó đang đến gần. Bên cạnh một cánh cửa mở bên phải, trên tường có ghim một bức ảnh cũ đã phai màu, trên đó là một người đàn ông treo cổ, giống như trái cây thối treo trên cây chết. Qua cánh cửa là một căn phòng, đoán chừng trước đây là nhà bếp. Lò nướng đã không còn, nhưng một chiếc tủ lạnh cổ — loại tủ lạnh có khoang làm lạnh hình tròn ở phía trên — vẫn đứng ở cuối tấm thảm trải sàn đã phai màu. Cửa tủ lạnh mở rộng, bên trong không biết thứ đen sì, hôi hám gì đã đông cứng thành khối, nước dịch chảy ra từ lâu đã đông đặc trên sàn. Bên cạnh còn có một dãy tủ bếp, trong một cái tủ cậu nhìn thấy thứ có lẽ là hộp thịt sò sớm nhất thế giới, trong một cái tủ khác thò ra đầu một con chuột chết, đôi mắt居然 (lại) trắng dã, còn có thứ gì đó đang di chuyển. Một lúc sau Jack mới phản ứng lại được rằng những thứ đang bò trong hốc mắt trống rỗng đó chính là dòi.

Đột nhiên, có thứ gì đó mềm nhũn rơi vào tóc cậu, Jack hét lên một tiếng, vội vàng vươn tay chộp lấy, kết quả chộp được một quả cầu mềm bên ngoài bọc lớp lông bờm. Jack lấy quả cầu xuống, nhìn kỹ, là một con nhện đang trừng mắt nhìn cậu hung dữ, cơ thể sưng vù hiện lên màu của vết bầm tím mới. Jack vung tay mạnh, nó đập vào tường, ngay lập tức bụng vỡ nát, vài cái chân mềm nhũn rũ xuống.

Lại một con nữa rơi vào cổ cậu, cắn mạnh vào chân tóc. Cậu vội vàng chạy trốn về phía đại sảnh, nhưng lại bị lan can trên mặt đất làm vấp ngã, ngã nhào xuống đất. Lúc này cậu cảm thấy con nhện phun ra chất nhầy — nóng hổi, trơn nhẫy — chảy xuống xương bả vai cậu như lòng đỏ trứng nóng. Lối vào nhà bếp còn có rất nhiều nhện, có con treo ngược như quả dọi trên mạng nhện gần như không nhìn thấy, có con chỉ đơn thuần rơi xuống sàn, bò tới một cách vội vã để chào hỏi cậu.

Jack hét lên rồi cắm đầu chạy trốn, đồng thời cảm thấy một sợi dây cũ trong não sắp đứt, cậu đoán sợi dây đó chính là lý trí của mình. Vừa phát hiện ra điểm này, chút can đảm cuối cùng của Jack cũng cạn kiệt. Dù có thể nhận được phần thưởng gì đi nữa, cậu cũng không chịu nổi nữa. Cậu chạy trốn như chớp, hy vọng tranh thủ lúc chưa quá muộn để rời khỏi cái nơi chết tiệt này. Kết quả cậu phát hiện đã không kịp nữa rồi, mình hoảng loạn đi nhầm hướng, cậu không chạy ra ngoài cửa, mà chạy sâu hơn vào bên trong ngôi nhà ma.

Cậu chạy vào một căn phòng trống, đoán chừng nơi này trước đây hoặc là phòng khách hoặc là phòng sinh hoạt, trông có vẻ từng được dùng làm phòng khiêu vũ. Trên giấy dán tường vẽ một đám tinh linh, treo đầy nụ cười quỷ dị, nhìn xuống Jack từ phía trên. Ở góc tường đặt một chiếc ghế mốc meo, giữa sàn gỗ cong vênh là một chân nến chùm đã vỡ, trên những hạt trang trí hình giọt nước tích tụ một lớp bụi dày, dây xích gỉ sét nằm chễm chệ bên trong, xung quanh rải rác những hạt thủy tinh vỡ. Jack vòng qua đống bừa bãi này, quay đầu nhìn lại phía sau, không phát hiện thấy nhện. Nếu không phải chất nhầy bẩn thỉu sau gáy vẫn đang nhỏ xuống, cậu thậm chí sẽ tưởng mọi thứ chỉ là ảo giác.

Cậu nhìn về phía trước, đột nhiên dừng lại. Phía trước là một dãy cửa kính kiểu Pháp mở một nửa, hành lang kéo dài ra ngoài cửa, cuối hành lang thứ hai đứng một cánh cửa đóng chặt, trên cửa có một tay nắm bằng vàng. Trên cửa viết — hoặc là khắc — hai chữ:

Bé Trai

Dưới tay nắm cửa có một đĩa tròn mạ bạc, chính giữa đĩa tròn là một lỗ khóa.

Mình tìm thấy rồi! Jack vô cùng phấn khích. Mình cuối cùng cũng tìm thấy rồi! Chính là nó! Chính là cánh cửa này!

Lúc này tiếng rên rỉ trầm thấp truyền đến từ phía sau cậu, như thể toàn bộ ngôi nhà sắp sụp đổ. Jack quay người, bức tường phía bên kia phòng khiêu vũ bắt đầu phồng ra, chiếc ghế cũ ở góc tường đều bị đẩy về phía trước. Theo sự nhấp nhô của giấy dán tường rách, đám tinh linh trên giấy trở nên lập thể, như thể bắt đầu nhảy múa. Ở một vài nơi, giấy dán tường chỉ cuộn ngược lên như rèm cửa bị buông mạnh xuống. Đồng thời, bức tường vôi lồi lên như bụng của phụ nữ mang thai. Jack có thể nghe thấy tiếng lách tách khô khốc truyền đến từ phía sau phần lồi ra, giống như những thanh gỗ bị gãy lần lượt, rồi tạo thành hình dạng mới nhưng vẫn ẩn giấu. Âm thanh ngày càng lớn, lúc này nghe không còn giống tiếng rên rỉ mà giống tiếng gầm gừ hơn.

Như bị thôi miên, cậu ngây người nhìn tất cả những điều này xảy ra, không thể rời mắt.

Bức tường vôi không hề nứt, cũng không rơi từng mảng; nó trông như thể đã biến thành nhựa, tiếp tục phồng lên, trên mặt tường lồi ra từng khối túi màu trắng bất quy tắc, bên trên còn lủng lẳng giấy dán tường rơi rụng. Những đỉnh núi, đường cong, thung lũng lần lượt hình thành trên tường, Jack chợt nhận ra trước mắt chính là một khuôn mặt bằng nhựa khổng lồ, đang nỗ lực lao ra khỏi sự cản trở của bức tường, giống như một người vươn cổ lao thẳng vào một tấm ga trải giường ẩm ướt.

Một tấm ván đóng đinh khác vỡ vụn, từ bức tường vôi lồi lõm nhô ra, biến thành một con ngươi lồi lên. Bên dưới con ngươi, bức tường vặn xoắn thành một cái miệng đang gầm rú, những chiếc răng sắc nhọn lởm chởm đâm ra từ bên trong. Jack thậm chí có thể nhìn thấy những mảnh giấy dán tường vẫn còn vương lại trên môi và lợi của nó.

Một cánh tay bằng vôi vỡ tường chui ra, những cuộn dây điện mục nát treo trên đó trông như những chiếc vòng tay leng keng. Bàn tay vôi nắm lấy chiếc ghế sofa, dùng sức hất sang một bên, để lại những dấu vân tay trắng xóa trên bề mặt xám đen của ghế. Sau đó, những ngón tay bằng vôi bắt đầu uốn cong, thêm nhiều tấm ván đóng đinh nổ tung, biến thành những cái móng vuốt sắc nhọn. Lúc này, cả bức tường đã biến thành khuôn mặt của con quái vật, con mắt gỗ độc nhất trừng trừng nhìn Jack. Trên giấy dán tường ở giữa trán, một hình vẽ tinh linh vẫn đang nhảy múa, trông như một hình xăm kỳ quái. Thứ đó bắt đầu trượt về phía trước, mỗi bước tiến lên đều tạo ra những tiếng nổ lớn. Hành lang sau đó nứt ra biến thành đôi vai khòm xuống, một bàn tay chộp lấy sàn nhà, những hạt thủy tinh trên chiếc chân nến lớn bắn tung tóe.

Jack bừng tỉnh khỏi cơn mê, quay người lao qua cửa kính kiểu Pháp, phóng mạnh về phía hành lang thứ hai. Chiếc cặp sách xóc nảy trên lưng, tim đập loạn xạ như có một cỗ máy mất kiểm soát bên trong lồng ngực, bàn tay phải của cậu vội vã móc vào túi tìm chìa khóa. Phía sau cậu, con quái vật bò ra từ bức tường của ngôi nhà ma bắt đầu gầm thét. Dù không có ngôn từ, nhưng Jack hiểu nó đang gầm cái gì: Nó đang bắt cậu dừng lại, nói với cậu rằng chạy trốn cũng vô ích, nói với cậu rằng đã không còn đường thoát. Cả ngôi nhà giờ đây đã sống dậy, tiếng gỗ và xà nhà gãy vụn tràn ngập khắp căn phòng, tiếng vo ve điên cuồng của người gác cửa khiến cậu không còn nơi nào để trốn.

Jack túm lấy chìa khóa, nhưng ngay lúc vừa lấy ra, rãnh của chìa khóa lại móc vào túi. Ngón tay đẫm mồ hôi của cậu trượt đi, chìa khóa rơi xuống sàn, nảy lên một cái rồi lăn vào khe hở giữa hai tấm ván sàn vênh lên, biến mất không dấu vết.

30

"Anh ấy gặp rắc rối rồi!" Susannah nghe thấy Eddie hét lớn, nhưng tiếng hét nghe như ở rất xa. Bản thân cô cũng đang gặp rắc rối lớn... nhưng cô đoán mình vẫn có thể cầm cự được.

Ta sẽ làm tan chảy que kem này, cưng à. Cô nắm chặt lấy con quỷ. Ta sẽ làm tan chảy nó, đợi nó biến mất, xem ngươi làm gì được ta!

Chính xác mà nói, cô không làm tan chảy nó, nhưng đã khiến nó thay đổi. Thứ bên trong cơ thể cô chắc chắn không mang lại khoái cảm, nhưng ít nhất nỗi đau khủng khiếp đã dịu đi, cũng không còn lạnh lẽo nữa. Nó bị kẹt cứng không thể thoát ra. Chính xác mà nói, cô không dùng cơ thể mình để kiểm soát nó. Roland từng nói tình dục là điểm yếu của nó, cũng là vũ khí, và như thường lệ, anh ấy lại nói đúng. Nó nắm lấy cô, nhưng cô cũng nắm lấy nó, tình hình bây giờ giống như ngón tay của hai người cùng lúc cắm vào trò chơi cửu liên hoàn, càng dùng sức kéo lại càng bị quấn chặt hơn.

Cô dồn hết tâm trí để cố gắng bám trụ vì mạng sống quý giá; phải làm vậy, vì tất cả những ý thức khác đều đã biến mất. Cô phải khiến thứ đang khóc lóc, sợ hãi và tà ác này bị chính dục vọng của nó trói buộc. Thứ đó vặn vẹo, run rẩy, thúc mạnh trong cơ thể cô, thét lên cầu xin cô thả nó ra, nhưng đồng thời lại tham lam tận hưởng cơ thể cô. Cô tuyệt đối sẽ không buông nó ra.

Nếu cuối cùng mình để nó rời đi thì sẽ xảy ra chuyện gì? Cô tuyệt vọng nghĩ. Nó sẽ trả thù mình tàn bạo đến mức nào?

Cô không biết câu trả lời.

31

Cơn mưa lớn đổ xuống xối xả, vòng tròn đá do các cột đá lớn bao quanh gần như sắp biến thành một vũng bùn. "Tìm cái gì che trên cánh cửa đi!" Eddie hét lớn. "Đừng để mưa lớn làm trôi mất cánh cửa!"

Roland nhanh chóng liếc nhìn Susannah, cô vẫn đang gắng sức chiến đấu với con quỷ. Đôi mắt cô khép hờ, miệng nhăn nhó vì đau đớn. Anh không nhìn thấy cũng không nghe thấy con quỷ, nhưng anh có thể cảm nhận được con quỷ đang phản kháng đầy giận dữ và sợ hãi.

Eddie quay người lại, khuôn mặt đẫm nước mưa hướng về phía Roland. "Anh có nghe thấy không?" anh hét lớn. "Tìm cái gì che trên cánh cửa, ngay lập tức!"

Roland nhanh chóng rút một tấm da thú từ trong túi ra, mỗi tay túm lấy một góc, rồi dang rộng cánh tay nghiêng về phía Eddie, tạo thành một chiếc lều tạm thời. Đầu chiếc bút chì tự chế của Eddie đã dính đầy bùn, anh đành phải lau bút chì lên cánh tay, những vết bùn màu nâu sô-cô-la bẩn thỉu làm bẩn cả cánh tay. Sau đó, anh nắm chặt chiếc gậy gỗ, cúi người tiếp tục vẽ. Cánh cửa dưới ngòi bút của Eddie không có cùng kích thước với cánh cửa phía bên Jack - tỷ lệ khoảng 0,75:1 - nhưng đủ để Jack chui ra từ trong cửa... nếu cả hai chiếc chìa khóa đều dùng được.

Nếu cậu ấy cũng có một chiếc chìa khóa, ý anh là vậy sao? Anh tự hỏi. Lỡ như chìa khóa bị rơi... hoặc ngôi nhà ma ép cậu ấy phải làm rơi chìa khóa?

Bên dưới vòng tròn, anh vẽ một miếng ván đại diện cho tay nắm cửa, anh do dự một chút, rồi run rẩy vẽ hình dạng lỗ khóa quen thuộc vào bên trong:

Anh lại ngập ngừng. Còn một thứ nữa, nhưng là gì? Nghĩ không ra, vì cảm giác này giống như một cơn lốc xoáy đang cuộn trào trong tâm trí anh, chỉ là thứ bị nhổ tận gốc là những mảnh vụn suy nghĩ, chứ không phải kho thóc, chuồng gà hay nhà vệ sinh.

"Đến đây nào, cưng!" Susannah hét lên sau lưng anh. "Ngươi càng lúc càng yếu đi trong người ta! Chuyện gì thế? Ta cứ tưởng ngươi là chàng trai siêu quyến rũ nóng bỏng chứ!"

Chàng trai. Chính là nó.

Trên đỉnh cánh cửa, anh cẩn thận dùng đầu gậy viết hai chữ "chàng trai". Nét cuối cùng vừa đặt bút, hình vẽ trên mặt đất lập tức bắt đầu thay đổi. Vòng tròn bùn nâu ẩm ướt ban đầu trở nên đen hơn... rồi từ mặt đất nhô lên, biến thành một chiếc tay nắm cửa màu đen hơi tỏa sáng. Qua lỗ khóa, thứ anh nhìn thấy không phải là bùn ướt màu nâu, mà là ánh đèn mờ nhạt.

Sau lưng anh, Susannah lại thét lên thúc giục con quỷ, nhưng giờ đây giọng cô đã không thể che giấu sự mệt mỏi. Phải kết thúc mọi chuyện nhanh thôi, nhanh thôi.

Giống như người Hồi giáo cầu nguyện với Allah, Eddie cúi người xuống, dí sát mắt vào lỗ khóa vừa vẽ. Qua lỗ khóa, anh nhìn thấy thế giới của mình, ngôi nhà ma mà anh và Henry từng đến vào tháng 5 năm 1977. Lúc đó họ không hề hay biết (chỉ là bản thân Eddie không phải là hoàn toàn không biết gì; ngay cả lúc đó cũng không phải hoàn toàn không biết gì) rằng một cậu bé khác từ phía bên kia thành phố đã đến theo dõi họ.

Anh nhìn thấy hành lang, Jack chống hai tay xuống đất, quỳ trên đầu gối, đang gắng sức di chuyển một tấm ván. Có thứ gì đó đang lao tới chộp lấy cậu. Eddie có thể nhìn thấy thứ đó, nhưng đồng thời lại không thể - cứ như một phần lý trí từ chối nhìn thẳng vào nó, như thể nhìn thẳng sẽ dẫn đến sự thấu hiểu, và thấu hiểu sẽ dẫn đến điên loạn.

"Nhanh lên, Jack!" anh hét vào lỗ khóa. "Vì Chúa, mau di chuyển nó đi!"

Phía trên vòng tròn đá liên lạc, một tia chớp xé toạc bầu trời, tiếng sấm ầm ầm như đại bác đinh tai nhức óc. Mưa đã biến thành mưa đá.

32

Sau khi chìa khóa rơi xuống, Jack chỉ đứng yên tại chỗ, ngơ ngác nhìn khe hở giữa các tấm ván.

Không thể tin được, lúc này cậu chỉ muốn ngủ.

Điều đó không nên xảy ra, cậu nghĩ. Quá sức rồi, mình không thể chịu đựng thêm nữa, dù chỉ một phút, một giây. Mình muốn ngồi xổm xuống góc tường cuộn tròn lại, rồi ngủ ngay lập tức. Đợi nó bắt được mình, ném mình vào cái miệng lớn của nó, mình cũng sẽ không tỉnh lại đâu.

Lúc này, thứ bò ra từ bức tường lại bắt đầu gầm gừ, Jack ngẩng đầu lên, mọi sự hèn nhát muốn bỏ cuộc đều bị nỗi sợ hãi dâng trào thay thế. Bây giờ con quái vật với cái đầu bằng vôi khổng lồ, con mắt gỗ vỡ nát, cánh tay vôi dài ngoằng đã hoàn toàn chui ra khỏi bức tường, vài tấm ván đóng đinh lưa thưa treo trên đầu nó như mái tóc trong hình vẽ nguệch ngoạc của trẻ con. Thứ đó nhìn thấy Jack, há cái miệng lớn để lộ những chiếc răng gỗ sắc nhọn, lại phát ra tiếng gầm gừ, những mảnh vôi rơi ra từ cái miệng mở rộng, giống như khói xì gà.

Jack quỳ xuống nhìn vào khe ván. Chìa khóa vẫn lấp lánh ánh bạc mờ nhạt trong bóng tối bên dưới, nhưng khe hở quá hẹp, ngón tay cậu không thể thò vào. Cậu túm lấy một tấm ván sàn, dùng hết sức bình sinh kéo mạnh, những chiếc đinh cố định tấm ván kêu răng rắc... nhưng vẫn không hề nhúc nhích.

Một tiếng vỡ chói tai vang lên sau lưng, cậu nhìn theo hướng hành lang, thấy cánh tay to hơn cả cơ thể cậu chộp lấy chiếc chân nến lớn trên mặt đất, hất mạnh sang một bên. Sợi xích rỉ sét từng treo chiếc chân nến vung lên không trung như roi chăn bò, rồi loảng xoảng đập mạnh xuống đất. Chiếc đèn chùm trên đầu Jack cũng đung đưa theo, những hạt thủy tinh bám đầy bụi va vào sợi xích đồng cũ tạo nên những tiếng lanh lảnh.

Cái đầu của người gác cửa trượt trên sàn nhà, phía sau kéo theo đôi vai khòm xuống, nối liền với cánh tay vươn ra. Phía sau nó, phần tường còn lại đổ sụp xuống, tung lên một đám bụi. Chỉ một lát sau, những mảnh vụn này nhanh chóng nhô lên biến thành cái lưng vặn vẹo lởm chởm của con quái vật.

Người gác cửa dường như phát hiện Jack đang nhìn chằm chằm vào nó, nở một nụ cười nhăn nhở kinh hoàng, cái miệng lớn đóng mở, những khối gỗ đâm ra từ đôi má nhăn nheo. Nó băng qua phòng khiêu vũ đầy bụi bặm, bàn tay khổng lồ mò mẫm trong đống hỗn độn, như thể đang tìm điểm tựa, rồi vươn tới đẩy đổ một cánh cửa kính kiểu Pháp.

Jack hét lên kinh hãi, gần như nghẹt thở, đồng thời lại bắt đầu gắng sức cạy tấm ván đó, nhưng vẫn không thể di chuyển được. Đúng lúc này, giọng nói của Xạ thủ bất ngờ vang lên:

"Tấm khác, Jack! Thử tấm kia xem!"

Cậu lập tức buông tấm ván đang cạy, túm lấy tấm ván ở phía bên kia khe hở. Đúng lúc này, lại có một giọng nói khác vang lên, không phải giọng nói trong tâm trí cậu, mà trái lại, vang lên ngay bên tai. Cậu nhận ra giọng nói đó truyền đến từ phía bên kia cánh cửa - cánh cửa mà cậu đã tìm kiếm suốt từ ngày cậu không bị xe đâm trên đường phố.

"Nhanh lên, Jack! Vì Chúa, nhanh lên!"

Cậu kéo mạnh tấm ván kia, lần này quá dễ dàng, cậu dùng sức quá đà suýt chút nữa thì ngã ngửa ra sau.

33

Trước cửa tiệm dụng cụ cũ đối diện con đường bên ngoài ngôi nhà ma có hai người phụ nữ đứng đó. Người lớn tuổi hơn là chủ tiệm, người trẻ hơn là khách hàng duy nhất. Lúc này, từ bên ngoài truyền đến tiếng đổ sụp của tường, tiếng xà nhà gãy vụn. Theo phản xạ, hai người họ ôm lấy eo nhau đứng trên phố chứng kiến cảnh tượng này, run rẩy như những đứa trẻ nghe thấy tiếng động trong bóng tối.

Phía bên kia con đường, ba cậu bé đang đi bộ về phía sân tập của Liên đoàn bóng chày trẻ Holland Hill. Họ dừng lại, ném thiết bị bóng chày ra sau, đứng sững sờ nhìn ngôi nhà ma. Người chuyển phát nhanh chậm rãi dừng xe bên đường, bước ra khỏi xe xem xét sự việc. Khách hàng trong "Cửa hàng góc phố Henry" và "Quán bar Holland Hill" cũng ùa ra phố, hoảng loạn nhìn xung quanh.

Lúc này mặt đất bắt đầu rung chuyển, những tiếng nứt nhỏ lan rộng theo hình nan quạt dọc theo phố Rhinehold.

"Có phải động đất không?" người chuyển phát nhanh hét về phía người phụ nữ đang đứng trước cửa tiệm dụng cụ cũ, nhưng chưa đợi câu trả lời, anh đã vội nhảy lên xe phóng đi, thậm chí đi ngược chiều, chỉ để tránh xa ngôi nhà hoang dường như là tâm chấn.

Cả tòa nhà như đang cong vào bên trong, những tấm ván gãy văng ra, rơi lả tả xuống sân ngoài nhà. Những viên ngói xám đen cũng bắt đầu rơi xuống từ mái hiên như thác đổ. Từ trung tâm ngôi nhà ma truyền đến tiếng nổ đinh tai nhức óc, rồi tiếng nứt vỡ lách tách lan rộng ngoằn ngoèo dọc theo bức tường. Cánh cửa lớn đã sụp đổ, biến mất không dấu vết, rồi cả ngôi nhà bị nuốt chửng từ ngoài vào trong.

Người phụ nữ trẻ đột nhiên buông tay người phụ nữ lớn tuổi hơn. "Tôi phải rời khỏi đây." Cô vừa nói vừa chạy đi không ngoảnh đầu lại.

34

Một luồng gió nóng kỳ lạ thổi ra từ hành lang, thổi mái tóc đẫm mồ hôi của Jack lên tận lông mày. Lúc này cậu cuối cùng cũng lấy được chìa khóa, nắm chặt trong tay. Đến nước này, cậu đã bản năng hiểu được đây rốt cuộc là nơi nào, cũng hiểu được mọi chuyện đang xảy ra. Người gác cửa không chỉ ở trong ngôi nhà, nó chính là ngôi nhà này: từng đoạn ván, từng mảng tường, từng khung cửa sổ, từng góc mái hiên. Nó đã điên cuồng lộ ra nguyên hình, lao về phía cậu, muốn bắt lấy cậu trước khi cậu dùng chìa khóa. Vượt qua cái đầu khổng lồ và đôi vai vặn vẹo gồ lên của con quái vật, Jack nhìn thấy những tấm ván, tấm tường, dây điện và thủy tinh vỡ - thậm chí cả cửa trước và lan can gãy vụn - bay lượn trong tiền sảnh rồi lao vào phòng khiêu vũ, sau đó gia nhập vào phần lồi lên ở đó, tạo thành nhiều bộ phận cơ thể hơn cho gã người vôi kỳ quái, những cánh tay dị dạng tiếp tục vươn về phía cậu.

Jack rút mạnh tay ra khỏi khe ván, trên tay cậu đầy những con bọ hung khổng lồ. Cậu hất mạnh tay, ném hết lũ bọ vào tường. Đúng lúc này, bức tường đột ngột nứt ra, đe dọa sẽ bao trùm lấy cổ tay cậu. Cậu hét lên rút tay về, nhanh chóng cắm chìa khóa vào lỗ khóa.

Gã người vôi lại gầm lên, nhưng trong chốc lát tiếng gầm của nó bị tiếng gọi hài hòa nhấn chìm, Jack nhận ra âm thanh này: Cậu từng nghe thấy ở bãi đất trống, chỉ là lúc đó nó rất mờ nhạt mơ hồ. Nhưng lúc này vang lên là tiếng gọi chiến thắng không chút nghi ngờ. Cảm giác chắc chắn - không thể cưỡng lại, không thể tranh cãi - lại tràn ngập lồng ngực, và lần này cậu tin chắc mình sẽ không thất vọng nữa. Trong tiếng reo hò, cậu nghe thấy tất cả những lời khẳng định mình cần. Đó là tiếng hoa hồng đang gọi.

Bàn tay vôi khổng lồ lại giật đổ một cánh cửa kính kiểu Pháp, chen vào hành lang, che khuất ánh sáng vốn đã mờ nhạt. Khuôn mặt khổng lồ áp sát vào khoảng trống phía trên bàn tay khổng lồ, nhìn trộm Jack. Những ngón tay bằng vôi giống như chân nhện khổng lồ, bò về phía Jack.

Jack xoay chìa khóa, một luồng sức mạnh mạnh mẽ đột nhiên tràn vào cánh tay. Chốt cửa bị khóa từ từ mở ra, phát ra tiếng trầm đục nặng nề. Cậu nắm lấy tay nắm cửa, xoay, dùng sức mở cửa ra. Nhưng khi Jack nhìn thấy cảnh tượng sau cánh cửa, cậu không khỏi kinh hoàng hét lên trong bối rối.

Lối đi phía sau cánh cửa bị đất lấp kín từ trên xuống dưới, từ trái sang phải, những rễ cây đâm ra từ trong đất như những bó dây điện, những khối đất hình cánh cửa đầy những con giun trông có vẻ bối rối giống hệt Jack. Một vài con giun chui vào trong đất, những con khác tiếp tục bò khắp nơi, như thể muốn biết lớp đất vừa mới ở dưới kia đâu mất rồi, một trong số đó bất ngờ rơi xuống giày thể thao của Jack.

Hình dạng lỗ khóa duy trì được một lúc, ánh sáng trắng mờ ảo xuyên qua nó in một vệt sáng trên áo sơ mi của Jack. Cậu có thể nghe thấy ở đầu bên kia - ngay trong tầm mắt, lại xa tận chân trời - tiếng mưa đổ xối xả và tiếng sấm ầm ầm. Sau đó, hình dạng lỗ khóa cũng bị xóa sạch. Lúc này, ngón tay vôi khổng lồ đã chộp lấy bắp chân của Jack.

35

Roland ném tấm da thú che mưa đi, Eddie không hề cảm thấy những viên mưa đá sắc nhọn. Roland nhanh chóng đứng dậy chạy về phía Susannah.

Xạ thủ túm lấy nách cô, cố gắng kéo cô đến chỗ Eddie đang ngồi một cách nhẹ nhàng cẩn thận nhất có thể. "Ngay khi ta ra hiệu là cô thả nó ra, Susannah!" Roland hét lên. "Cô có hiểu không? Ngay khi ta ra hiệu!"

Eddie không màng đến xung quanh, thứ duy nhất anh nghe thấy là tiếng hét yếu ớt của Jack truyền đến từ đầu bên kia cánh cửa.

Đến lúc dùng chìa khóa rồi.

Anh lấy chìa khóa từ trong áo sơ mi ra, cắm vào lỗ khóa mà chính mình đã vẽ, xoay xoay, nhưng chìa khóa không hề nhúc nhích, thậm chí không nhích được một milimet nào. Eddie ngẩng mặt lên, mặc cho những viên mưa đá rơi xuống đập vào trán, má, môi, chẳng mấy chốc khuôn mặt anh đã đầy vết thương.

"Không!" anh gào lên. "Ôi. Chúa ơi. Cầu xin Người! Đừng!"

Nhưng Chúa không trả lời; đáp lại anh chỉ là một tràng sấm sét khác, trên bầu trời mây đen cuồn cuộn lại vạch ra một tia chớp.

36

Jack nhảy vọt lên, túm lấy sợi xích treo trên đèn chùm, thoát khỏi bàn tay của người gác cửa. Giống như Tarzan treo mình trên dây leo, cậu đu người về phía sau, đập vào cánh cửa bùn rồi bật ngược lại, lại đu về phía trước. Bức tường vôi nổ tung, để lộ khung ván đóng đinh đan chéo thô ráp bên dưới. Gã người vôi gầm lên, trong tiếng gầm trộn lẫn sự đói khát và giận dữ, bên dưới âm thanh đó, Jack nghe thấy cả tòa nhà bắt đầu sụp đổ, giống như mô tả trong tiểu thuyết của Edgar Allan Poe.

Cậu treo mình trên sợi xích đu qua đu lại như quả lắc đồng hồ, đập vào khối bùn bịt kín cửa, rồi lại đu tới. Bàn tay vôi chộp lấy cậu, cậu đạp chân loạn xạ. Khi những ngón tay gỗ túm lấy cậu, cậu cảm thấy một cơn đau ở chân. Đợi đến khi cậu đu ngược lại, trên chân chỉ còn lại một chiếc giày thể thao.

Cậu gắng sức muốn túm lấy phần cao hơn của sợi xích, tìm điểm tựa, rồi leo lên mái nhà. Phía trên đầu cậu truyền đến tiếng rít nhỏ, cậu ngẩng khuôn mặt đẫm mồ hôi lên, kết quả là đầy mặt bụi vôi mịn. Mái nhà bắt đầu sụp xuống, sợi xích đèn chùm hạ thấp xuống từng đoạn, cuối hành lang truyền đến tiếng cọt kẹt nặng nề, khuôn mặt của gã người vôi cuối cùng cũng chen được vào qua khe hở nhỏ.

Jack hét lên đu người về phía khuôn mặt đó, nhưng chẳng có cách nào khác.

37

Sự hoảng loạn của Eddie đột nhiên tan biến, anh khoác lên mình lớp áo khoác bình tĩnh - thứ mà Roland của Gilead cũng thường mặc. Đây là bộ giáp duy nhất mà một Xạ thủ thực thụ sở hữu... cũng là bộ giáp duy nhất anh cần. Đồng thời, một giọng nói vang lên trong tâm trí anh. Ba tháng qua, anh luôn bị quấy rầy bởi đủ loại giọng nói: của mẹ anh, của Roland, và tất nhiên là của Henry. Nhưng giọng nói này, anh vui mừng phát hiện ra, là giọng nói của chính mình, bình tĩnh lý trí, không sợ hãi.

Ngươi nhìn thấy hình dạng chìa khóa trong ngọn lửa, ngươi lại nhìn thấy nó một lần nữa trong gỗ, và cả hai lần nhìn thấy đều rất chân thực. Nhưng sau đó, nỗi sợ hãi đã che mắt ngươi. Bây giờ hãy gạt bỏ sự che đậy, gạt bỏ sự che đậy rồi nhìn kỹ lại. Ngay cả bây giờ có lẽ vẫn chưa muộn.

Anh cảm nhận được ánh mắt nghiêm nghị của Xạ thủ từ phía sau; cũng cảm nhận được Susannah vẫn đang thét lên phản kháng con quỷ, mặc dù giọng đã yếu đi; cảm nhận được tiếng hét của Jack truyền đến từ đầu bên kia cánh cửa tràn ngập nỗi sợ hãi - hay là nỗi đau?

Eddie gạt mọi thứ ra ngoài đầu óc. Anh rút chiếc chìa khóa gỗ ra khỏi lỗ khóa của cánh cửa đã trở nên chân thực kia, chăm chú nhìn nó, đồng thời cố gắng nhớ lại niềm vui thuần khiết mà anh thường trải qua khi còn nhỏ - niềm vui khi nhìn thấy hình dạng rõ ràng từ trong sự hỗn độn. Lúc này, chỗ sai sót bỗng nhiên trở nên rõ ràng, rõ ràng đến mức anh không hiểu sao lúc đầu mình lại không nhìn ra. Chắc chắn là mình đã bị che mắt, anh thầm nghĩ. Không nghi ngờ gì nữa, chữ S ở đầu là sai, đoạn uốn thứ hai rộng hơn một chút. Chỉ rộng hơn một chút xíu thôi.

"Dao." anh chìa tay ra nói, như một bác sĩ phẫu thuật trên bàn mổ. Roland không nói gì, đặt con dao vào lòng bàn tay anh.

Mũi dao được kẹp giữa ngón cái và ngón trỏ tay phải của Eddie. Anh cúi người xuống, chẳng hề bận tâm đến những viên mưa đá đập vào sau gáy, hình dạng trong gỗ càng nhảy múa rõ ràng hơn - phản chiếu sự đáng yêu và chân thực không thể chối cãi của chính nó.

Lưỡi dao cạo xuống.

Chỉ một nhát.

Một nhát nhẹ nhàng.

Ở giữa hình chữ S nơi đầu chìa khóa, một mảnh gỗ cuốn lên, mỏng đến mức gần như không nhìn thấy.

Ở đầu bên kia cánh cửa, Jack Chambers lại hét lên.

38

Sợi xích đứt cái "rắc", Jack ngã nhào xuống, đầu gối chạm đất. Người gác cửa gầm lên chiến thắng, bàn tay vôi túm lấy mông Jack kéo lê qua đại sảnh. Jack duỗi hai chân, muốn dùng chân móc vào chỗ nào đó, nhưng nhận ra mình bất lực. Bàn tay vôi nắm ngày càng chặt, dùng sức kéo cậu, những mảnh gỗ vụn, đinh sắt rỉ sét rơi lả tả trên người cậu.

Lúc này khuôn mặt của gã người vôi vừa vặn mắc kẹt ở lối vào hành lang, giống như nút gỗ nhét vào miệng chai. Áp lực làm khuôn mặt nó biến dạng, trở thành bộ dạng méo mó khủng khiếp của người khổng lồ trên đỉnh núi trong thần thoại, cái miệng há hốc, sẵn sàng nuốt chửng cậu bất cứ lúc nào. Jack hoảng loạn đưa tay sờ chìa khóa, thầm hy vọng nó có thể làm lá bùa hộ mệnh giữ vững phòng tuyến cuối cùng, nhưng tất nhiên, chìa khóa vẫn đang cắm trên cửa.

"Đồ khốn kiếp!" cậu hét lên, dùng hết sức bình sinh vùng vẫy, quần tụt xuống tận mông. Cậu cong lưng lên như một vận động viên nhảy cầu Olympic, chẳng hề bận tâm đến những tấm ván vụn đâm vào cơ thể mình như đinh. Bàn tay đang túm chặt lấy cậu trượt đi một cái.

Jack lại lao mạnh về phía trước, bàn tay khổng lồ siết chặt tàn bạo hơn, nhưng quần của Jack đã tụt xuống tận đầu gối. Cậu ngã ngửa xuống đất, may mắn có chiếc cặp sách làm đệm. Có lẽ để bắt chặt con mồi hơn, bàn tay khổng lồ hơi nới lỏng ra, khiến Jack có thể hơi co đầu gối lên. Khi bàn tay khổng lồ siết chặt trở lại, đôi chân cậu dùng sức co lại, liều mạng chống lại lực kéo ngược mạnh mẽ của bàn tay khổng lồ. Trong chốc lát, điều Jack mong đợi đã xảy ra: Chiếc quần (cùng với chiếc giày thể thao duy nhất còn lại) bị kéo tuột ra. Cậu thoát khỏi sự trói buộc, ít nhất là giành được sự tự do tạm thời. Trước mắt, bàn tay khổng lồ vặn vẹo cổ tay cấu thành từ ván vụn và khối vôi, nhét chiếc quần yếm của cậu vào miệng. Cậu vội vàng bò bằng cả tay và chân về phía lối đi bị bùn bịt kín, chẳng màng đến việc sàn nhà đầy thủy tinh vỡ, chỉ dồn hết tâm trí muốn lấy được chìa khóa.

Cậu suýt chút nữa đã đến cửa, nhưng đúng lúc này bàn tay khổng lồ lại túm lấy đôi chân trần trụi của cậu, kéo ngược cậu trở lại.

39

Hình dạng đã hoàn thành, cuối cùng cũng hoàn thành rồi.

Eddie cắm lại chiếc chìa khóa vào lỗ khóa, dùng chút lực. Trong một khoảnh khắc vẫn còn lực cản... rồi chiếc chìa khóa bắt đầu xoay chuyển dưới tay anh. Anh nghe thấy tiếng ổ khóa xoay, tiếng chốt cửa được kéo ra, và cuối cùng chiếc chìa khóa gãy làm đôi sau khi hoàn thành nhiệm vụ của nó. Anh dùng cả hai tay nắm lấy tay nắm cửa đen ngòm, dùng sức kéo mạnh, cảm giác như một trọng lượng khổng lồ đang lăn trên bánh xe vô hình, dường như anh được ban cho sức mạnh vô tận. Đồng thời, anh cũng hiểu rõ rằng hai thế giới đang đột ngột giao thoa, con đường kết nối hai đầu đã mở ra.

Trong một thoáng, cơn chóng mặt ập đến, anh như bị mất phương hướng. Khi nhìn vào trong lối đi, anh đã tìm ra nguyên nhân: mặc dù anh đang nhìn xuống dưới — theo chiều dọc — nhưng cảnh tượng trước mắt lại nằm ngang, tựa như lăng kính và gương phẳng đang cấu kết với nhau tạo ra ảo giác thị giác. Tiếp đó, anh nhìn thấy Jake đang bị một bàn tay khổng lồ kéo lê dọc theo hành lang rải đầy mảnh thủy tinh và những thanh gỗ nhọn; ở cuối hành lang, con quái vật đang há cái miệng rộng ngoác đợi sẵn, trong miệng nó tỏa ra từng đợt sương mù trắng, hoặc là khói, hoặc là bụi bặm.

"Roland!" Eddie hét lớn. "Roland, nó bắt được—"

Lời còn chưa dứt, anh đã bị đẩy mạnh sang một bên.

40

Susannah cảm nhận rõ ràng cơ thể mình đang bị kéo lê và xoay chuyển, mọi thứ trước mắt trở nên mờ nhạt: những cột đá sừng sững, bầu trời u ám, mặt đất đầy đá băng... cùng tiếng thét gào vọng lên từ bên dưới cái hình chữ nhật trông như một cánh cửa sập. Con quỷ vẫn đang gầm rú giãy giụa trong cơ thể cô, chỉ muốn thoát khỏi sự trói buộc, nhưng nếu không có sự cho phép của cô, mọi nỗ lực đều trở nên vô ích.

"Ngay bây giờ!" Roland quát. "Thả nó ra, Susannah! Vì danh dự của cha cô, hãy thả nó ra ngay lập tức!"

Cô làm theo ngay tức khắc.

Trong tâm trí, cô (tất nhiên là với sự giúp đỡ của Detta) đã thành công giăng bẫy bắt lấy con quỷ, giống như một tấm lưới đan bằng cỏ bấc, giờ cô chỉ cần cắt đứt tấm lưới đó. Trong tích tắc, con quỷ văng ra khỏi cơ thể cô, cô đột ngột cảm thấy một sự trống rỗng kinh khủng. Nhưng cảm giác trống rỗng ấy nhanh chóng bị thay thế bởi sự nhẹ nhõm, theo sau đó là cảm giác bẩn thỉu vì bị vấy bẩn.

Trọng lượng vô hình rời khỏi cơ thể cô, cô liếc nhìn thứ đó — một hình thù phi nhân loại, giống như con mực, vỗ những chiếc vây ngực khổng lồ, phần dưới cơ thể còn có một cái móc câu tàn độc cong ngược lên. Cô nhìn thấy/cảm thấy thứ đó bay về phía lối vào, Eddie trợn tròn mắt ngẩng đầu lên, Roland dang rộng đôi tay muốn tóm lấy nó.

Tay súng lảo đảo lùi lại, suýt chút nữa bị sức nặng vô hình của con quỷ đánh gục. Anh cố gắng giữ vững thân hình, lao tới phía trước, đôi tay ôm chặt lấy nó.

Anh ghì chặt thứ đó, nhảy vào trong lối đi, rồi mất hút.

41

Một luồng sáng trắng đột ngột chiếu sáng hành lang ngôi nhà ma; đá băng dội mạnh vào tường, xuống sàn nhà, nảy lên lạch cạch. Jake nghe thấy tiếng kêu kinh ngạc trước, rồi mới nhìn thấy tay súng đang lao về phía mình, nhưng trông anh như thể đang nhảy từ trên không trung xuống. Hai tay anh duỗi thẳng trước ngực, mười ngón tay siết chặt.

Jake cảm thấy chân mình đã trượt vào trong miệng của kẻ giữ cửa.

"Roland!" Cậu hét lên cầu cứu. "Roland, cứu cháu với!"

Đôi tay tay súng nới lỏng, trong tích tắc dang rộng ra, người ngả về phía sau. Lúc này, Jake đã cảm nhận được những chiếc răng sắc như cưa chạm vào da thịt mình, như thể bất cứ lúc nào cũng sẵn sàng xé xác, gặm nát xương cậu. Đúng vào khoảnh khắc đó, một thứ gì đó khổng lồ lướt qua đầu cậu như một cơn gió. Sau đó, hàm răng trên chân cậu biến mất, bàn tay đang siết chặt lấy chân cũng đồng thời nới lỏng. Một tiếng thét kỳ quái phát ra từ cổ họng đầy bụi bặm của kẻ giữ cửa, âm thanh đầy vẻ ngạc nhiên và đau đớn, như thể bị thứ gì đó chặn ngang cổ họng.

Roland kéo phắt Jake về phía chân mình.

"Chú đến rồi!" Jake reo lên. "Chú thực sự đã đến!" Nước mắt của sự nhẹ nhõm và sợ hãi trào ra.

Kẻ giữ cửa bắt đầu gầm lên lần nữa. Lúc này, ngôi nhà ma giống như một con tàu lớn sắp chìm trong sóng dữ, từng mảnh gỗ vụn và vôi vữa rơi lả tả bên cạnh họ. Roland bế Jake lên, kẹp dưới cánh tay, lao về phía cửa. Bàn tay bằng vôi đuổi theo từ phía sau, tóm lấy một chân của Roland, quật mạnh anh vào tường. Roland dùng sức thoát ra, xoay người nhanh chóng, rút súng bắn liên tiếp hai phát vào bàn tay vôi đang tấn công loạn xạ. Một ngón tay sắc nhọn của kẻ giữ cửa bị trúng đạn, tan biến nhanh chóng, khuôn mặt vốn tái nhợt giờ sưng vù lên thành màu tím thẫm bẩn thỉu, như thể bị nghẹn bởi thứ gì đó — thứ đó nhanh chóng lọt vào miệng con quái vật, cắm chặt vào thực quản của nó trước khi nó kịp hiểu chuyện gì đang xảy ra.

Roland xoay người, lao nhanh về phía cửa. Nhưng mặc dù trước mắt không hề có chướng ngại vật, anh vẫn phanh gấp, như thể nhìn thấy một mạng nhện vô hình giăng trên chiếc ghế.

Đúng lúc đó, anh cảm thấy tay của Eddie túm lấy tóc mình, anh không bị kéo về phía trước, mà là được kéo lên trên.

42

Lúc này đá băng đã dần thưa thớt. Họ như những đứa trẻ được sinh ra trong thế giới ẩm ướt này, và Eddie, đúng như tay súng từng tiên đoán, chính là người đỡ đẻ cho họ. Lúc này anh đang nằm sấp trên mặt đất, đôi tay vẫn treo lơ lửng ở cửa lối đi, trong tay vẫn còn túm một nắm tóc của tay súng.

"Susie! Giúp em với!"

Cô bò về phía trước, vươn tay ra, chạm vào cằm Roland. Đầu anh ngửa ra sau, chật vật giãy giụa, miệng há hốc vì đau đớn.

Eddie túm lấy mái tóc bạc trắng của tay súng, nhưng bàn tay ấy sắp không trụ nổi nữa, cảm giác như mình sắp bị xé toạc. "Ông ấy đang trượt xuống!"

"Chết tiệt... không thể nào... giữ nổi!" Susannah hít một hơi thật sâu, xoay mạnh cổ tay, lực đạo đó như muốn vặn gãy cổ Roland.

Lúc này, từ trong lối đi thò ra hai bàn tay nhỏ bé, bám lấy mép hố. Trong tích tắc, Roland thoát khỏi sức nặng của Jake, anh dùng hết sức vươn một cánh tay, móc vào mặt đất, rồi dùng sức rướn người lên. Cùng lúc đó, Eddie tóm lấy cổ tay Jake, kéo cậu lên.

Jake lăn một vòng, nằm thở hổn hển trên mặt đất.

Eddie xoay người, vòng tay ôm lấy Susannah, bắt đầu vừa khóc vừa cười, những nụ hôn như mưa rơi tới tấp lên trán, má và cổ cô. Cô cũng ôm chặt lấy anh, hơi thở vẫn chưa bình ổn... nhưng trên môi cô thoáng nở một nụ cười mãn nguyện, một bàn tay luồn vào mái tóc ướt sũng của Eddie vuốt ve dịu dàng.

Dưới lòng đất vọng lên những âm thanh đen tối: tiếng thét, tiếng gầm, tiếng va đập, tiếng nổ.

Cúi gằm mặt, Roland bò ra khỏi lối vào. Tóc dựng ngược lên đầy hoang dại, vài vệt máu chảy dọc theo má. "Đóng nó lại mau!" Anh hổn hển nói với Eddie. "Đóng nó lại mau, vì danh dự của cha cậu!"

Eddie đẩy cánh cửa đó một cái, rồi giao phần việc còn lại cho bản lề vô hình khổng lồ. Một tiếng "bộp" vang lên, cánh cửa đóng sầm lại, mọi âm thanh dưới lòng đất đều bị ngăn cách phía sau cánh cửa. Những đường nét đánh dấu khung cửa dần biến mất, trở lại thành những ký hiệu trên mặt đất bùn. Tay nắm cửa không còn là vật thể ba chiều nữa, lại trở về thành hình tròn mà anh vừa vẽ bằng cành cây. Nơi vừa là lỗ khóa lại biến trở lại thành hình vẽ thô sơ, trên đó cắm một khúc gỗ, giống như chuôi kiếm lộ ra khi cắm vào khe đá.

Susannah bò về phía Jake, dịu dàng đỡ cậu ngồi dậy. "Cháu ổn chứ, cưng?"

Cậu nhìn cô mơ màng. "Vâng, cháu nghĩ vậy. Ông ấy đâu? Tay súng ấy? Cháu có chuyện cần hỏi ông ấy."

"Ta ở đây, Jake." Roland trả lời. Anh đứng dậy, lảo đảo đi về phía Jake, ngồi xổm bên cạnh cậu. Anh chạm vào khuôn mặt láng mịn của cậu bé, gần như không dám tin.

"Lần này chú không để cháu rơi xuống nữa chứ?"

"Phải." Roland trả lời. "Lần này sẽ không, vĩnh viễn sẽ không." Nhưng lúc này, bóng tối của Tòa Tháp Đen hiện lên trong tâm trí, khiến anh bắt đầu nghi ngờ câu trả lời này.

43

Đá băng đã chuyển thành mưa rào tầm tã, nhưng Eddie vẫn có thể nhìn thấy phía bắc mây đã bắt đầu tan, để lộ một chút trời xanh. Cơn bão sẽ sớm kết thúc, dù họ vẫn sẽ ướt sũng.

Anh nhận ra mình không còn bận tâm nữa. Trong ký ức, chưa bao giờ anh thấy bình yên đến thế, cũng chưa bao giờ kiệt sức đến thế. Cuộc phiêu lưu điên rồ vẫn chưa kết thúc — thực ra, anh đoán, cuộc phiêu lưu mới chỉ bắt đầu — nhưng hôm nay họ đã giành được một chiến thắng vẻ vang.

"Susie?" Anh gạt tóc cô ra, nhìn vào đôi mắt sẫm màu của cô. "Em ổn chứ? Nó có làm em bị thương không?"

"Một chút, nhưng không sao. Em nghĩ con mụ khốn Detta Walker vẫn là nhà vô địch bất bại, dù đối thủ là người hay quỷ."

"Ý em là sao?"

Cô mỉm cười tinh nghịch. "Không có gì, chẳng còn gì nữa cả... cảm ơn Chúa. Còn anh thì sao, Eddie? Ổn chứ?"

Eddie chăm chú lắng nghe giọng nói của Henry, không nghe thấy gì cả, đoán rằng có lẽ giọng của Henry sẽ không bao giờ quay trở lại nữa. "Rất ổn." Anh nói xong bật cười, lại ôm chặt cô vào lòng, tầm mắt nhìn qua vai cô, thấy cánh cửa chỉ còn lại vài đường nét mờ nhạt. Nước mưa sẽ sớm rửa trôi những dấu vết cuối cùng này.

44

"Cô tên là gì?" Jake hỏi người phụ nữ đã bị cắt cụt cả hai chân từ đầu gối trở xuống, chợt nhớ ra quần của mình cũng đã bị rách trong cuộc vật lộn thoát khỏi kẻ giữ cửa vừa rồi, đành kéo dài vạt áo sơ mi để che đi chiếc quần lót. Tuy nhiên, quần áo của cô cũng chẳng còn lại bao nhiêu.

"Susannah Dean," cô trả lời. "Chị đã biết tên em rồi."

"Susannah," Jake như nhớ ra điều gì đó. "Cha của chị có phải sở hữu một công ty đường sắt không?"

Cô vô cùng ngạc nhiên, rồi lắc đầu cười lớn. "Tại sao lại hỏi vậy? Không phải đâu, cưng! Ông ấy chỉ là một nha sĩ, mở một phòng khám và có vài phát minh nhỏ, kiếm được chút tiền. Sao cháu lại nghĩ thế?"

Jake không trả lời. Sự chú ý của cậu đã chuyển sang Eddie. Nỗi sợ hãi trên khuôn mặt cậu đã hoàn toàn tan biến, đôi mắt lại thay bằng vẻ đánh giá bình tĩnh, vẻ nhìn mà Roland lần đầu thấy ở trạm dừng chân.

"Chào Jake," Eddie lên tiếng trước. "Rất vui được gặp cháu."

"Chào," Jake đáp. "Sáng nay cháu đã gặp chú rồi, nhưng lúc đó chú trẻ hơn nhiều."

"Mười phút trước chú còn trẻ hơn nhiều đấy. Cháu thế nào?"

"Vẫn ổn," Jake trả lời. "Chỉ trầy xước vài chỗ thôi." Cậu nhìn quanh một vòng. "Chú vẫn chưa tìm thấy đoàn tàu." Câu này không phải là một câu hỏi.

Eddie và Susannah nhìn nhau đầy bối rối, nhưng Roland chỉ lắc đầu. "Không có đoàn tàu nào cả."

"Tiếng nói trong đầu chú vẫn còn chứ?"

Roland gật đầu. "Biến mất hết rồi. Còn của cháu?"

"Cũng biến mất hết rồi. Hai con người trong cháu đã hòa làm một. Chú cũng vậy."

Ánh mắt hai người đan xen vào nhau. Roland kéo Jake vào lòng. Sự bình tĩnh mà cậu bé cố gắng duy trì cuối cùng cũng sụp đổ, cậu bật khóc — đó là tiếng khóc mệt mỏi của một đứa trẻ đã trải qua bao gian khổ và cuối cùng cũng được an toàn. Cánh tay Roland vòng qua eo cậu, tay Jake trượt lên cổ Roland ôm chặt lấy.

"Ta sẽ không bao giờ rời xa cháu nữa," Roland nghẹn ngào nói. "Ta thề dưới danh nghĩa tổ tiên mình: ta sẽ không bao giờ rời xa cháu nữa."

Nhưng nội tâm thầm lặng cảnh giác của anh, một nội tâm bị trói buộc suốt cả cuộc đời, vẫn khó lòng xua tan nỗi nghi ngờ về lời thề kiên định này.

Dịch Thuật: Gemini & DeepSeek AI
Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 2 tháng 7 năm 2026

« Lùi Tiến »