Hoài niệm



Em
ngày xưa ta vẽ
bằng que củi khô
nguệch ngoạc trên mặt đất,
họa em
bằng mơn man ánh mắt
khắc tạc
đau giấu tim ta...

Em
của ngày xưa ấy
đâu rồi,
trôi dạt tận phương nào gió thổi
em chìm hay nổi,
dòng sông đời nặng những ưu tư...

Ta vẽ em
đâu người
của ngày xưa
hoài niệm
em
dập dềnh miền ký ức...

Khi chúng mình yêu nhau, em ơi


Khi chúng mình yêu nhau,
em ơi,
Thu đến một nửa thôi,
một nửa
Hạ oi nồng khi hờn ghen giận dỗi
Mùa đồng về,
chớm gót,
quay đi...

Chúng mình yêu nhau lăm lắm,
một khi,
Tự dửng dưng cháy lên thành ngọn lửa
Anh một nửa,
và còn em nữa,
ta nhập vào tiềm thức nguyên sơ

Có một chân trời xa lắc,
xa lơ,
Niềm hạnh ngộ,
đắng cay muôn thuở
Đường đời gập ghềnh,
thời gian rộng mở...
Ta bên nhau,
từng bước,
chẳng rời.

Tôi về lại xứ hoa đào


Tôi về lại xứ hoa đào
Đi tìm ngơ ngẩn thuở nào đánh rơi

Tìm ngõ, ngõ đã rong chơi
Tìm mây, mây đã về trời từ lâu
Tìm áo, áo đã phai màu
Tìm tóc mây, đã bạc đầu tháng năm
Tìm đuôi con mắt lá răm
Đêm trăng ngày ấy, đã rằm từ xưa
Tìm cái gió cợt đong đưa
Gió theo bóng đã giọt mưa nhà người...

Buồn buồn thì ngẩn ngơ chơi
Mẫu Sơn sương bạc như khơi mối sầu
Cụng ly cùng nỗi nông sâu
Đào hoa trở giấc bờ lau đầm đìa ...

  Phố nhỏ

Tặng phố Bần thân yêu


Có nhiều đâu, chỉ dăm chục ngôi nhà
Mái ngói mái gianh, cái cao cái thấp
Hai cánh phố mở lòng ôm ấp
Con đường Năm, ơi phố nhỏ thân yêu.

Tôi sống ở nơi đây không nhiều
Đời học sinh phổ thông vài ba năm cuối
Hàng sấu ra hoa đàn ve bay tới
Bây giờ tôi xa đâu chỉ mùa hè.

Ôi nhớ làm sao những tiếng xe
Rầm rập đi qua những đêm đầu khó ngủ
Sau quen rồi khi đi lại nhớ
Thao thức đêm khuya vì vắng tiếng xe ru.

Dưới gốc cây lũ trẻ thường đánh bi
Cái chợ từ xưa hàng rau, hàng cá
Hiệu sách nhỏ cũng có nhiều chuyện lạ
Một hòm thư, dăm hiệu máy bình thường.

Tôi gặp ở đây nhiều nét giống quê hương
Con sông nhỏ dạt dào như tình yêu của phố
Tán bàng vô tư xanh hè, đông rực đỏ
Khói bếp nồng thơm, đêm đom đóm lập loè.

Bom giặc dội xuống chẳng ai thấy bất ngờ
Phố xá vắng tanh, mọi người đi sơ tán
Nhà bỏ không, vườn vãi đầy mảnh đạn
Ngôi trường ven sông vắng tiếng nói cười.

Vẫn chói chang ánh nắng mặt trời
Tổ tự vệ chia nhau đi từng ngõ
Súng trực chiến ngay trên mái phố
Đêm săn máy bay đạn chớp xanh lè.

Những chú bé ngày nào còn bắt ve
Lần lượt theo nhau lên đường ra mặt trận
Những cô bé ngày nào còn đánh chuyền đánh chắt
Nay dịu dàng trong màu áo công nhân.

Lại thổi về đây làn gió của mùa xuân
Chim đến đậu trên hàng cây cụt ngọn
Quả sấu chín trong cơn mưa đột ngột
Tia nắng soi ô cửa kính sáng lòa.

Nhà đổ người về dựng lại nhà
Học trò đến trường sáng bừng gương mặt phố
Tán bàng vô tư xanh hè, đông rực đỏ
Chỉ tôi xa, phố nhỏ ơi, có nỗi nhớ nào bằng ?...

Đá vọng phu


Anh sẽ đưa em về thăm nơi ấy
Nơi sóng dậy trắng đầu phủ xuống thời gian
Đá vọng phu mòn mỏi tháng năm
Nước mắt rỏ mặn thêm lòng biển cả
Ngóng phương nào khi chiếu cháy hoàng hôn.

Ơi thiên nhiên kỳ diệu có hồn
Mưa gió triệu năm đúc thành tượng đá
Gửi lại đời sau câu chuyện cổ
Người vợ trẻ đợi chồng, ôm con khóc cạn hơi.
 
Bao cuộc chiến tranh xưa mang số phận dập vùi
Mang hạnh phúc quẳng vào mồm cá mập
Lấy ánh sáng thánh thần che trước mặt
Thắt quặn cuộc đời những kiếp sống cô đơn.
 
Người quả phụ ơi, ngày đêm sóng dập dồn
Và gió hát ru người ngủ lại
Đã lâu rồi nước trời tắm gội
Sao đậu xuống vai thắp những ngọn đèn.
 
Trang sách nào còn đằm ở trong em
Dạy cho em lòng chung thủy ấy
Em đã đợi nhưng chẳng hề như vậy
Khác xưa rồi, chuyện cũ còn đâu ?
 
Hai ta sống xa nhau chẳng phải lần đầu
Ta biết chia ly để chóng ngày gặp lại
Anh đuổi giặc cho tình ta đẹp mãi
Em biết gieo trồng cho mùa hạt sinh sôi.
 
Em ôm anh rưng rưng nước mắt rơi
Đẫm vai anh giọt mừng giọt tủi
Giống phút anh ra đi sao mà khó nói
Lòng nhân hậu mọi người đùm bọc lấy hai ta.
 
Anh sẽ đưa em về nguồn gốc sâu xa
Đá bình dị không long lanh ngũ sắc
Để em thấy nỗi ngày xưa chua xót
Để tình yêu chúng mình mang sức mạnh đi xa.
 

Đi chợ Cốc pài

Nào em đi chợ Cốc pài 
Tìm mua một chút sương mai mang về...
Tìm rau, rau mãi trong khe
Tìm lá, lá vẫn ngủ mê trong rừng 
Tìm trám, trám rụng đầu thung 
Tìm hoa, hoa nở ở lưng chừng trời 
Tìm ngũ sắc đã đồ xôi 
Tìm vò rượu đã đầy vơi nỗi lòng 
Tìm mật, mật ủ trong ong 
Tìm bạc, bạc đã đeo vòng cổ ai, 

Ngẩn ngơ váy áo Cốc pài 
Mặt trời lên đỉnh sương mai chẳng còn...
[/align]

Đi chợ Cốc pài

Nào em đi chợ Cốc pài 
Tìm mua một chút sương mai mang về...
Tìm rau, rau mãi trong khe
Tìm lá, lá vẫn ngủ mê trong rừng 
Tìm trám, trám rụng đầu thung 
Tìm hoa, hoa nở ở lưng chừng trời 
Tìm ngũ sắc đã đồ xôi 
Tìm vò rượu đã đầy vơi nỗi lòng 
Tìm mật, mật ủ trong ong 
Tìm bạc, bạc đã đeo vòng cổ ai, 

Ngẩn ngơ váy áo Cốc pài 
Mặt trời lên đỉnh sương mai chẳng còn...

Phiêng-pằn lần đầu tôi đến

Phiêng-pằn lần đầu tôi đến
cỏ hoa dẫn lối quanh co
nắng chiều phơi vàng đỉnh núi
chợt nghe lốc cốc mõ bò,

cột mốc biên cương ngang lối
trời mây, đồi núi, suối khe
trập trùng họa hình tổ quốc
ngàn lau giăng hàng chở che.

em gái bản nào áo đỏ
bên lính biên phòng áo xanh
ngô đang vào mùa đãy hạt
trẻ nô đùa ấm mái gianh

đất nước muôn đời vẫn thế
thảo thơm dung dị thân quen
chiều Phiêng-pằn nghiêng dần xuống
vây tôi một bầu bình yên...

Mộc Châu em và tôi



Hoa cải trắng
miên man
triền vắng
gió đông về
ướt lạnh nỗi niềm xưa,
những thảm cỏ
non xanh như ao ước
những nàng bò mơn mởn
ăn mơ...
 
và em nữa,
nàng tiên đồng cỏ
sương đêm buông
lều trại mông lung
em quá trẻ
còn ta
thì khờ dại
cùng run bên bếp củi bập bùng...
 
phố nhỏ nông trường
giờ thành thị trấn
em lên bà,
ta đã quá xa xôi
vừa mới đó,
ba mươi năm
có lẻ
em ấm phận rồi
ta nỗi nhớ
mồ côi...

Ngày đầu năm


Trời rạng sương tan se sẽ lạnh
Đêm qua còn giá ủ lộc non
Đất trời trở giấc ta nào biết
Mở cửa ngoài hiên hoa đỏ son.

Rượu ngô


Ta nơi  đáy đất đỉnh trời
Rừng xanh núi xám chơi vơi mây ngàn
Vung tay vời vợi không gian
Cúi đầu chạm mặt vô vàn gian lao,

Núi thấy thấp vực nhìn cao
Gối đầu mơ tưởng những bao kiếp người
Sáng dậy đi trước mặt trời
Khuya về thập thõm dối lời gió trăng,

Trỉa ngô lúc biết mọc răng
Tháng đợi tháng, năm gội năm đến già
Đời con nối gót đời cha
Buồn vui nâng chén sơn hà nghiêng chai,

Áo thô sờn rách hai vai
Xênh xang một cõi mặc ai sớm chiều
Đường trần bước thẳng bước xiêu
Rượu ngô men lá ta tiêu sái đời...

Chiều cuối năm 

Chiều cuối năm lặng ta trong giá rét 
Trời dày sương bặt bóng nhạn chao 
Phố đông hôm trước, người thưa thớt 
Quê nhà đồng quạnh khói lên cao. 


Vườn mẹ cải ngồng vàng mấy nụ 
Vắng bóng người xưa cỏ lan dày 
Em ước cùng ta thăm vườn cũ 
Tầm xuân hoang hoải nhẩm từng ngày...

Sang xuân



Sang xuân trời rạng dần ra
Sương mù năm cũ ngày qua đã rồi
Bao nhiêu vất vả dần vơi
Năm nay nhẹ bước lòng người cũng trong...

Sớm xuân



Mưa phùn lất phất đãi mầm xuân
Nhuần cành sương giá thấm xa gần
Sớm thức thanh nhàn nâng chén lộc
Thềm xuân ríu rít trẻ trong ngần.

Về quê


Về quê,

ta trở về quê

bần thần

gặp lại bến mê

thuở nào...



bờ dộc

cỏ dại lút cao

bến sông lở,

nước ăn vào chân tre,



thì thùng

trong gió

đâu nghe,

trống hội

vẳng

em áo the yếm đào

đưa tình

con mắt

liếc chao,

vai chèo

em

đắm

biết bao nhiêu người...



ngẩn ngơ

đâu chỉ mình tôi

mang theo

cái nhớ

suốt đời bóng quê

mưa phùn

rắc bụi

bến mê

kìa,

cô gái

đi chợ về

gánh xuân...

Em xa chỉ một tuần thôi


Em xa chỉ một tuần thôi
Bao nhiêu là nhớ mình tôi bộn bề
Nhớ khi tỉnh nhớ lúc mê
Nhớ sáng lắng bước chiều về ngóng theo

Em đi trời Bắc trong veo
Gió mùa buốt lạnh hanh heo nỗi buồn
Gần nhau vô cớ giận hờn
Khi xa nỗi nhớ đổ dồn sang em.

]Đầu xuân xông phòng văn
[/size]
Tất niên người tặng một nhánh đào
Xù xì rừng núi tiết thanh cao
Tuần đẫy giấc xuân, phòng văn mở
Tưng bừng lộc nõn đón ta vào ...

Tiết thuận


Xuân nay tiết thuận em ơi
Mưa xuân đủ ấm tiết trời đủ thanh
Phúc nhuần đủ chốn dân lành
Xuân đủ lộc, em đủ anh, xuân còn...

Về quê ngoại đầu năm


Nhớ lời mồng một tết cha

Mồng hai tết mẹ, mồng ba tết thày

Hôm nay cháu trở về đây

Lạc trong vườn ngoại xanh dày mưa xuân,



Mỗi cây mỗi bước tần ngần

Tuổi thơ trèo hái như gần như xa

Trước sân cây mộc trổ hoa

Giàn trầu không cỗi như là ngày xưa,


Mảnh sân gạch cũ sớm trưa

Gậy tre lọc cọc bà vừa mới qua

Vẳng nghe đâu đó tiếng bà

Nhắc cháu chăm học, giờ xa lắm rồi,


Bàn thờ hoa quả bánh xôi

Khói hương, bà đã cõi người thiên thai

Mầm xanh khẽ nhú vườn ngoài

Tinh khôi thanh khiết nhành mai bên thềm


Cháu giờ tóc mỗi bạc thêm

Trở ra trời đã nhẹ êm bước chiều...

Giêng hai


Giêng hai hoa bưởi hoa chanh

thả hương vào gió thơm lành gần xa


Giêng hai đợi nắng tháng ba

nên đành mưa phấn la đà cành xuân


Giêng hai giếng cạn vài phần

cho người duyên mỏng tần ngần nối dây


Giêng hai chiều sớm về tây

để ai rạo rực tối đầy những mong


Giêng hai chóng chợ ra đồng

chồng cày vợ cấy cho xong mùa màng


Giêng hai trống hội khua vang

đàn anh đố thách để nàng chanh chua


Giêng hai gối lệch chăn lùa

cho đêm nứt vỡ vào mùa sinh sôi...

Chồi xuân



Trong hơi gió lạnh buổi mai

Chồi xuân e ngại nép hoài dưới mưa

Em tần ngần trước giậu thưa

Làm ta bối rối đò đưa cái nhìn

Mưa dầm


Mưa dầm rả rích ta phát chán
Đi chẳng buồn đi, định lại thôi
Dửng dưng tới bữa nâng một chén
Ngỡ thấy cỏ xanh rợn đến trời...

Mờ sương

Sương mù bao phủ cõi trần
Làm cho vạn vật xa gần như nhau
Tuổi trời sầm sập qua mau
Vừa mới đó đã phơ đầu sương sa...

Chùa làng



Chùa làng

đổ bóng

thâm u

tường rêu

long lở

người tu cõi nào,




Kiếp đời,

dằng dặc

thấp cao

kiếp Phật

chớp mắt

đã vào trời xanh,


Kiếp đời,

nào lợi nào danh

những tranh cùng đấu

những giành cùng cho

Kiếp Phật

phẩy

hết nỗi lo

bao nhiêu

cao thấp

nhỏ to

chẳng màng...



Dân tình

nặng kiếp đa mang,

tuần rằm mồng một

hương vàng

dâng

thưa,

trầm luân

quả kiếp

dẫn

đưa

con đường xá tội

luôn vừa chân đi...



Trên cao

Phật pháp

từ bi

nền chùa

bà vãi

sân si

quét vườn...

Yên Tử


Rừng trúc lao xao những chuyện đời

Đường tùng trầm mặc lắng tình người

Phật hoàng suy tư tâm cõi đạo

Kệ ngàn năm mây gió rong chơi

Phố Hiến


Ta về

phố Hiến

còn đâu

nhìn quanh

chỉ thấy

một màu thời gian,

bóng hình

thuở nọ vàng son

bến vẫn bến

gió từng hoang một thời,

này chợ

này phố

này người

chỉ cây nhãn tổ

bên trời

mãi xanh,

đền Trần

khép nép

vắng tanh,

còn kia

đền Mẫu

người ganh với thần,

cây đa cổ

vững ba chân

cắm niềm tin

của chúng dân

vào đời...

bâng khuâng

ta đếm

ngày trôi

ba mươi năm trước

đơn côi với tình,

lang thang

trên phố một mình

Gốc Sanh

ghé tạm

em xinh

ta buồn...

thời gian

nhẹ bỗng

cánh chuồn

ta Nam

em Bắc

mưa tuôn nắng dồn

phố xưa

phơ phất mảnh hồn

em xưa

ta cũ

có cồn

lòng ai ?...

Bạn cũ


Gặp nhau bạn cũ đã bấy lâu
Kẻ bắc người nam thuở xanh đầu
Mải mê kiếm sống hay sự nghiệp
Giờ nâng chén chát thấu lòng nhau...

Đông rớt



Những tưởng đông qua từ tháng trước

Tiết nồm khó thở cả thinh không

Trời hửng váy áo mang phơi hóng

Em diện áo phông khoe đường cong



Vậy mà qua đêm trời trở gió

Sớm ra trời giá thấu tận xương

Ta hay cả nghĩ nên khó ngủ

Trở dậy pha trà tìm chút hương...

Bận


Vừa mới đầu tuần đã cuối tuần
bận bịu tối ngày chẳng biết xuân
khúc tần chưa kịp xanh kín giậu
hoa son thấp thoáng hạ đã gần...