Lê Tri ngồi xổm xuống, nhẹ nhàng hỏi: "Những cô chú nào không chơi với em vậy?"
Đứa trẻ xoay người lại, tay chỉ thẳng về phía hành lang, giọng chắc nịch: "Những cô chú sống ở đó."
Nó chỉ vào dãy phòng có treo đèn lồng đỏ rực.
Lê Tri khẽ gật đầu, dường như đã hiểu điều gì đó. Cô vẫn giữ giọng dịu dàng, như đang dỗ một đứa em nhỏ: "Tìm lại quả bóng rồi về phòng cất đi nhé. Nếu không mấy cô chú kia thấy, họ sẽ lấy mất túi kẹo của em đấy."
Đứa trẻ hoảng hốt ôm chặt túi kẹo: "Không được!"
"Vậy em về phòng cất nhanh đi, đừng ra ngoài nữa." – Lê Tri nói tiếp, nhẹ nhưng dứt khoát.
Đứa trẻ gật đầu thật mạnh, ôm túi kẹo rồi chạy biến vào nhà vệ sinh. Quả bóng của nó vẫn còn nằm chỏng chơ trên nền gạch. Nó cúi xuống nhặt lấy rồi quay người chạy về căn phòng mở cửa sẵn, không hề ngoái đầu nhìn lại.
Cánh cửa đóng sầm lại sau lưng nó, im lặng đến lạnh gáy. Hành lang trở lại vẻ tĩnh mịch đáng ngờ, chỉ còn tiếng đèn lồng khẽ đung đưa trong gió lặng.
Lê Tri đứng thẳng dậy, ánh mắt như phủ một màn sương lạnh, nắm lấy bàn tay Mạnh Vũ Hàm đã đẫm mồ hôi: "Đi, về phòng thôi."
Hai người bước đi, bóng lưng kéo dài dưới ánh đèn đỏ.
Phòng 205 vẫn yên bình như trước. So với cảm giác nghẹt thở ban nãy, không gian nơi này bỗng trở nên dễ thở hơn rất nhiều.
Mạnh Vũ Hàm nhẹ nhàng lấy bó hoa ly được bọc trong giấy báo ra khỏi gầm giường, rồi cắm vào chiếc lọ thủy tinh đặt nơi góc bàn. Chỉ trong chốc lát, hương thơm nồng nàn của hoa ly lan tỏa khắp căn phòng, lấn át hoàn toàn mùi ẩm mốc dai dẳng. Không khí trở nên dễ chịu hơn, dường như cũng tươi sáng thêm một chút giữa bầu không khí u ám nặng nề.
Cô bé xoay người, định vò tờ báo gói hoa lại để ném vào thùng rác thì đột nhiên nghe thấy giọng Lê Tri vang lên: "Khoan đã."
Lê Tri bước đến, rút từ tay cô bé tờ báo đã bị cắt nhỏ, mắt dừng lại ở một dòng tiêu đề in đậm màu đen nổi bật giữa nền giấy xám. Dưới tiêu đề là một bức ảnh đen trắng, chụp cảnh một cô gái dáng người mảnh khảnh đang đứng bên mép sân thượng, gió thổi tung mái tóc dài.
Mộng Vân Thường Lê Tri đưa tờ báo đến gần ánh đèn, đọc rõ từng chữ: "Cô gái tự tử vì bị bố mẹ ép cưới."
Nội dung bên dưới kể về một cô gái dùng tên giả là Tiểu Cầm , mới 23 tuổi. Vì bị bố mẹ liên tục ép cưới, cô rơi vào khủng hoảng tinh thần, leo lên sân thượng định nhảy lầu tự sát. May thay, lính cứu hỏa đã kịp thời đến hiện trường và thuyết phục thành công, cứu cô khỏi cái chết.
Bài báo mô tả: Tiểu Cầm là một nhà văn trẻ sống khép kín, nội tâm, không giỏi giao tiếp. Bố mẹ lo lắng cho con gái đến 23 tuổi vẫn chưa có bạn trai nên liên tục thúc ép cô đi xem mắt. Chính sự gò ép ấy đã đẩy Tiểu Cầm đến bờ vực.
Kết thúc bài viết là lời khuyên đầy thiện ý, kêu gọi các bậc phụ huynh hãy lắng nghe con cái, đừng để áp lực hôn nhân phá hủy tâm lý của họ. Đồng thời, nhắn nhủ người trẻ rằng: Cuộc sống luôn có lối thoát, đừng buông tay với chính mình.
Lê Tri lặng người một lúc, ánh mắt trầm ngâm dán vào bức ảnh trên tờ báo. Trong đầu cô, hình ảnh của Tiểu Kha — cô gái mảnh khảnh mà cô gặp ban ngày — lại hiện ra rõ mồn một.
Cô gái trong bài báo rất có thể chính là Tiểu Kha.
Tờ báo ghi rõ cô ấy được cứu sống, và sân thượng trong ảnh không giống khu nhà Nam Phố. Có lẽ sau vụ việc, cô ấy đã chuyển đến đây để tránh xa bố mẹ, tránh những áp lực lặp lại. Lê Tri không biết rõ chi tiết, nhưng trực giác cho cô cảm giác rằng Tiểu Kha không hề thoát khỏi bóng ma quá khứ một cách dễ dàng.
Mạnh Vũ Hàm đứng bên, cũng lặng lẽ đọc xong bài viết. Cô bé ngẩng đầu, hỏi: "Chị Tri Tri, sau khi được cứu... bố mẹ của Tiểu Cầm có còn ép cô ấy cưới nữa không?"
Một câu hỏi đơn giản, nhưng lại như mũi d.a.o xoáy vào ngực.
Không ai biết. Bài báo không nhắc đến bố mẹ của cô ấy đã làm gì khi cô đứng trên sân thượng — họ có gào khóc, có quỳ lạy hay chỉ im lặng đứng nhìn? Sau khi được cứu, họ có thay đổi không, hay vẫn tiếp tục ép cô sống theo khuôn mẫu họ vẽ ra?
Không có ai trả lời. Chỉ có những khoảng lặng.
Lê Tri cẩn thận gấp tờ báo lại, cất vào ba lô: "Ngày mai chúng ta sẽ đi tìm hiểu."
Hai người dọn dẹp sơ qua căn phòng rồi nằm xuống giường. Nhưng cả hai đều không ngủ được. Trong đầu họ vẫn văng vẳng tiếng bóng nảy đêm qua, vẫn nhớ rõ cái bóng quái dị chặn ngang hành lang. Có vẻ như con quái vật ấy chỉ xuất hiện một lần rồi biến mất, không phải thứ sẽ lặp lại mỗi đêm. Chỉ cần nín thở khi nó xuất hiện là có thể thoát thân — ít nhất, là lý thuyết là vậy.
Những người chơi khác cũng có suy nghĩ tương tự. Ai nấy đã nằm xuống giường, nhưng đều mở to mắt trong bóng tối, không ai dám ngủ trước.
Đêm trôi qua nặng nề.
Tại một căn phòng tầng một, Tào Tuân — một streamer bán hàng online vừa chuyển sang làm người chơi sau khi phó bản mở ra — đang ngồi cạnh Thân Trí Kiên, một nam diễn viên vô danh.
