12

TÔI KHÔNG HY VỌNG GÌ GẶP gỡ Hoài. Và tôi cũng không cất công đi tìm chàng. Tôi dừng lại ở bên này. Vì bên kia dốc mơ là Hoài. Tôi biết chắc như vậy. Tôi hiểu rõ như vậy. Coi tôi là kẻ thua thiệt. Những kẻ không chịu kiếm cái đẹp tuyệt đối bằng mộng tưởng đều trở thành những kẻ thua thiệt. Mấy tháng sau, tôi lấy Đăng. Đám cưới nhàm chán như bất cứ một đám cưới nào. Tiệc tùng. Những lời chúc tụng giả dối. Những tiếng cười nói ồn ào. Những người ăn uống thô lỗ.

Thế gọi là chặng đường khởi sự vào hạnh phúc ? Hạnh phúc tẻ nhạt. Hạnh phúc không lên mầu óng ánh. Y hệt chiếc vòng cẩm thạch giả. Y hệt chuỗi hạt trái cây. Đăng cho tôi những thứ đó. Đầy đủ. Chàng tưởng là tình yêu. Chàng tưởng là hạnh phúc. Với tôi là thực tại ảm đạm. Hoài đã không nói dối tôi. Tình yêu chỉ có và chỉ đẹp trong nỗi ước mơ. Nỗi ước mơ giống tơ trời. Nắm nó trong tay nó tiêu tan, nhầy nhụa. Ít ra. Hoài đã dạy tôi bài học muôn thuở về tình yêu. Tôi còn Hoài trong nỗi ước mơ. Tôi còn bên kia dốc mơ không đến, không bao giờ đến được. Tôi còn một tương lai rực rỡ để lãng quên một thực tại ảm đạm. Tôi còn một sự giả tuyệt diệu để đỡ buồn một sự thật phũ phàng. Còn nguyên bên kia dốc mơ, còn nguyên bên trong cửa mộng với người ta yêu mà không được yêu. Tôi còn nguyên Hoài, còn nguyên hình ảnh một người tình thủa ban đầu của tôi. Đừng dại dột tận hưởng một phút huy hoàng. Hãy buồn le lói suốt quanh năm. Bởi ta không làm cho nắng tắt. Bởi ta không buộc cho gió đứng.

Hương cứ bay đi. Để cho nó bay lơ lửng trên đầu ta, trên hồn ta. Để nó bay lơ lửng bên kia dốc mơ. Để nó bay lơ lửng bên trong cửa mộng. Để nó cùng heo may trải dài tít tắp trên cánh đồng mơ ước. Tôi không hy vọng gì gặp gỡ Hoài. Hết. Nhưng tôi vẫn gặp Hoài. Còn. Còn nguyên vẹn. Nếu mỗi đời người đều có một bên kia dốc mơ thì bên kia dốc mơ của Hoài còn nguyên vẹn. Bởi tôi đã không thể sang được. Và, bởi thế, bên kia dốc mơ của Hoài luôn luôn tuyệt diệu. Tôi gặp Hoài trong mộng tưởng. Trong những giấc chiêm bao không tỉnh giấc.

—> 13