Năm 2001.
Năm nay trời dường như còn lạnh hơn cả năm ngoái.
Thế nhưng, dù lạnh cỡ nào cũng chẳng thể ngăn nổi sự háo hức của mọi người trước thềm năm mới.
Nam Thị, khu Quang Minh.
Một cô gái trẻ dáng người cao ráo, khuôn mặt xinh đẹp rạng rỡ, đang cùng một bà cụ tóc bạc phơ đi dạo trong chợ.
“Lệ Hoa đấy à? Lại dẫn cháu gái đi chợ mua đồ nữa à?”
Những người hàng xóm lâu năm trong khu chợ vừa thấy bà lão đã tươi cười niềm nở chào hỏi.
Hà Lệ Hoa cười đến nỗi mắt híp lại thành một đường cong.
“Cháu gái tôi hiếu thảo lắm. Bình thường công việc bận rộn, hôm nay hiếm hoi mới được nghỉ, tôi bảo ở nhà nghỉ ngơi đi, mà nó cứ đòi theo tôi ra chợ cho bằng được.”
Hà Lệ Hoa đã trở về quê từ năm ngoái.
Lục Thần Hi năm nay vừa tốt nghiệp đại học, thi đậu vào làm pháp y cho công an thành phố, mới đi làm được hơn một tháng, vẫn là “lính mới” trong đơn vị.
Hơn mười năm trước, cô bé từng nói: “Chờ khi bà nội già rồi, cháu sẽ về quê cùng bà.”
Ba mẹ cô vẫn đang sống ở Kinh thành. Hai cậu em trai, một người đi bộ đội, một người làm việc trong viện nghiên cứu.
Ai cũng bận rộn, chỉ có cô là về quê là hợp nhất.
Dù Lục Thần Hi lớn lên ở Kinh thành, học hành ở đó, hộ khẩu cũng ở đó, nhưng đối với quê nhà – cô không hề lạ lẫm.
Dù sao, gốc rễ cũng ở nơi này. Bà nội cũng đang sống ở đây – trong lòng cô rất yên ổn, không hề thấy lạc lõng.
Chỉ là… bạn bè, bạn học của cô đều ở Kinh thành. Vậy nên muốn rủ bạn đi chơi cũng hơi khó.
Nhưng cũng nhờ thế mà sau khi về quê làm việc, cô chẳng phải dành thời gian tụ tập, có thể dành trọn ngày nghỉ để ở bên bà nội.
Như hôm nay – cuối tuần – cô dậy sớm dẫn bà đi chợ.
“Thần Hi muốn ăn gì? Bà làm cho.” – Hà Lệ Hoa hỏi.
Tuy đã ngoài bảy mươi, tóc bạc trắng, nhưng bà vẫn rất minh mẫn.
Ngày thường vẫn hay cùng mấy người bạn già ra quảng trường luyện thái cực quyền, chân tay linh hoạt, tinh thần tốt.
Lục Thần Hi cũng biết nấu ăn, nhưng so với bà và bố thì tay nghề vẫn còn kém xa.
Nghe bà nói sẽ nấu món ngon, cô lập tức vui vẻ gọi món: “Bà ơi, cháu muốn ăn cá hấp, tôm luộc, món nào cũng phải thật tươi nha!”
“Được rồi, vậy mình mua một con cá vược, một cân tôm, thêm bó rau xanh nữa là đủ.”
Hà Lệ Hoa sảng khoái đồng ý.
Giờ đời sống sung túc, ở chợ có đủ mọi thứ – cháu muốn ăn thì bà nhất định nấu cho bằng được.
Lục Thần Hi ngoan ngoãn gật đầu.
Hai bà cháu đến quầy hải sản mua một con cá vược khoảng một cân, vớt một cân tôm tươi nhảy tanh tách, rồi mua thêm ít rau xanh – thế là đủ nguyên liệu để về nấu cơm.
Lục Thần Hi xách giỏ trong tay, tay kia khoác lấy tay bà. Vừa rời khỏi cổng chợ, thì điện thoại trong túi áo hoodie của cô reo lên.
Cô lấy ra xem – là cuộc gọi từ mẹ.
“A lô, mẹ ạ?” – Cô nhận máy.
“Thần Hi à, em con có liên lạc gì với con không?” – giọng bên kia vang lên, là tiếng của cô Văn Tĩnh.
Lục Thần Hi ngạc nhiên: “Đoá Đoá? Không ạ, em ấy làm sao vậy?”
Giọng của Hà Văn Tĩnh lập tức trở nên giận dữ: “Con bé chết tiệt đó! Nó giấu cả nhà, lén đi đăng ký kết hôn với cái thằng nhóc nhà cô Đặng rồi!”
Lục Thần Hi sững người: “Em ấy… với Triệu Hồng Dân đăng ký kết hôn rồi á?!”
“Con biết tụi nó yêu nhau à?” – giọng Hà Văn Tĩnh càng thêm đáng ngờ.
Lục Thần Hi vội vàng phủ nhận, sợ bị liên luỵ: “Cũng không rõ lắm ạ…”
Hà Văn Tĩnh: …
Hay thật! Té ra ai trong cái nhà này cũng biết, chỉ mỗi người làm mẹ như bà là bị giấu nhẹm?
“Thần Hi, nếu con thấy Đoá Đoá đến tìm con, nhớ lập tức báo cho cô nghe chưa?!”
Bên kia điện thoại, giọng Hà Văn Tĩnh khẩn trương hẳn lên.
“Cô không nói nữa, để cô hỏi thêm mấy đứa khác xem nó có chạy đi đâu không.”
Nói rồi điện thoại được chuyển cho mẹ cô.
Giọng Hà Lệ Hoa vang lên trong điện thoại: “Thần Hi, con đang làm gì thế?”
“Mẹ ơi…” – Lục Thần Hi thở dài, lòng còn chưa hết bàng hoàng.
Lục Thần Hi vừa nói chuyện điện thoại với mẹ xong liền đưa máy cho bà nội. Hai người lớn trò chuyện thêm một lúc lâu, đến khi Hà Lệ Hoa gác máy, hai bà cháu mới tiếp tục đi về nhà.
Nhà ở cũng chẳng xa, đi bộ chưa đến mười phút là tới.
Mấy năm trước, hàng xóm sát vách nhà họ di cư ra nước ngoài, để lại ngôi nhà và sân nhỏ với giá rẻ cho gia đình Lục.
Lục Trường Chinh liền thuê người đến đập bỏ bức tường ngăn giữa hai sân, biến hai căn nhà liền kề thành một.
Căn nhà cũ của bà cụ Lưu – hàng xóm năm xưa – được dỡ bỏ hoàn toàn để xây thành một biệt thự hai tầng kiểu Tây.
Còn ngôi nhà cũ của nhà họ Lục thì vẫn giữ nguyên.
Bà nội không nỡ phá, ba mẹ cũng không nỡ dỡ bỏ, nhưng do xây đã quá lâu, không còn đủ điều kiện ở nữa, nên chỉ để làm kho chứa đồ.
Gia đình hiện tại ở căn biệt thự mới.
Tầng một dành riêng một phòng ngủ cho bà nội Hà Lệ Hoa, còn lại là phòng khách, phòng ăn và bếp.
Tầng hai có bốn phòng ngủ, là chỗ ở của ba chị em Lục Thần Hi và của ba mẹ mỗi khi về quê.
Hai bà cháu chưa đến cổng nhà thì từ xa đã thấy một bóng người đứng lấp ló phía trước.
Lục Thần Hi nheo mắt, nhìn kỹ rồi cau mày.
Bà nội cũng nhận ra ngay: “Thần Hi, kia có phải là Đoá Đoá không?”
Lục Thần Hi gật đầu: “Chắc không sai đâu ạ. Nhìn dáng người là biết.”
Cô bé vừa mới âm thầm đi đăng ký kết hôn, bỏ nhà trốn đi – mà lại dám chạy đến đây núp?
Thành Đoá vừa nhìn thấy hai bà cháu liền chạy lon ton lại gần, gọi lớn: “Chị! Bà cô!”
Hà Lệ Hoa mỉm cười đáp lời.
Còn Lục Thần Hi thì cười… kiểu không mấy thiện cảm – nụ cười như muốn ăn thịt người khiến Đoá Đoá rùng mình.
“Chị ơi…” – cô bé hơi lùi lại một bước, mắt dáo dác như đang chuẩn bị… bỏ chạy.
“Chị đừng nhìn em kiểu đó mà?”
“Ha ha…” – Lục Thần Hi cười nhạt, môi cong lên đầy trào phúng.
“Em về đây làm gì? Không về nhà mà lại trốn tới đây?”
“Chị à… Không phải là ông ngoại với cậu cả em đi du lịch chưa về sao…” – Thành Đoá cười gượng.
Lục Thần Hi không thèm khách sáo, bóc trần luôn: “Là ông chưa về, hay là em không dám về?”
“Trốn đến đây cầu cứu phải không?”
Gương mặt Thành Đoá lập tức cứng đờ.
“Chị…”
“Thôi nào, chắc Đoá Đoá đói bụng rồi, vào nhà trước đi, bà cô nội nấu cho hai chị em bữa thật ngon.” – Hà Lệ Hoa lên tiếng hoà giải.
Thành Đoá vội ôm lấy tay Hà Lệ Hoa: “Bà Cô nội đúng là người tốt nhất trên đời!”
Lục Thần Hi liếc qua, lại lên tiếng “chọc ngoáy”: “Bà Cô nội tốt hơn, hay Triệu Hồng Dân tốt hơn?”
“Chị ơi…” – gương mặt Thành Đoá đỏ bừng như ráng chiều.
“Gan to thật đấy. Mới hai mươi tuổi đã dám đi đăng ký kết hôn? Giỏi quá ha!” – Lục Thần Hi tiếp tục “dằn mặt”.
“Chị…” – Thành Đoá cúi đầu, lúng túng biện hộ: “Tuổi tác đâu có quan trọng… Dù sớm hay muộn, em cũng sẽ lấy anh ấy thôi.”
Lục Thần Hi: …
Cô thật sự không hiểu nổi não em gái mình nghĩ cái gì.
Bà nội lấy chìa khóa mở cửa sân, dắthi đứa cháu bước qua con đường lát đá giữa vườn hoa, rồi vào biệt thự.
“Cô nội đi nấu cơm. Thần Hi, con ngồi nói chuyện với Đoá Đoá đi.”
Bà vừa nói vừa bước vào bếp, để lại không gian riêng cho hai chị em.
Về chuyện cô gái trẻ tuổi như Đoá Đoá mà lại lén lút đi đăng ký kết hôn, Hà Lệ Hoa thật sự không biết nên mắng, nên thương hay nên khuyên. Chỉ đành để cháu lớn khuyên cháu nhỏ.
“Đoá Đoá, con gọi điện về nhà đi, báo bình an cho ba mẹ biết.”
“Dù xảy ra chuyện gì, cũng phải nói chuyện đàng hoàng với ba mẹ, đừng có bướng bỉnh mãi thế.”