Mở đầu Tuyết Nga xin giới thiệu với đôi lời phân tích về...
                                               SÁU TUYỆT PHẨM THI CA HÀNG ĐẦU NHƯ SAU:
 
      Nhà giáo Nguyễn Thị Hoàng – Nguyên GV Trường ĐH Sư phạm, từng nhận định:
        “... Thơ hay bậc nhất của ngàn năm Thăng Long phải là loại thơ có khả năng sống trường cửu tháng năm, tồn tại muôn đời trong nền văn học nước nhà – Thơ của mọi thời đại. Đó là loại thơ có đẳng cấp cao nhất. ”
                       
                                                  Nhà thơ PHẠM NGỌC THÁI

1.  "NGƯỜI ĐÀN BÀ TRẮNG": Cũng như "Đây thôn Vĩ Dạ" của Hàn Mặc Tử ( thuộc trong ít bài thơ nổi tiếng nhất thế kỷ XX )... với bài "Người đàn bà trắng" của Phạm Ngọc Thái - Cả hai thi phẩm tuy ra đời cách nhau hơn nửa thế kỷ, song đều được viết theo thi pháp của dòng thơ tượng trưng hiện đại châu Âu... tạo nên sự huyền ảo, kỳ diệu.
-    Liệu NĐBT đã hay được như ĐTVD của HMT chưa?
     Như nhận xét: Thơ HMT nhẹ nhàng, đầy ánh trăng và thanh... dễ đi vào lòng người – Thơ PNT thăm thẳm triết luận, càng đọc càng thấy hay !? Hay ở từng câu chữ, chứa đựng những trăn trở của nhà thơ trong đó.
      Một đời thơ có được tuyệt tác thi ca như "Đây thôn Vĩ Dạ" của HMT cũng đã bất tử, danh lưu muôn đời !!!  Chưa nói là ngoài "Người đàn bà trắng", PNT vẫn còn cả ngọn thi sơn thơ hay các loại, để sánh với hàng bậc “thi nhân lớn” kiệt xuất xưa nay - Trừ Truyện Kiều vĩ đại của Đại thi hào Nguyễn Du.
 
         NGƯỜI ĐÀN BÀ TRẮNG
 
                    Người đàn bà đi trong mưa rơi
                    Chứa một trời thầm như hoa vậy...
                              (Tặng Bích Đào)
 
Chiếc mũ trắng mềm, em đội bầu trời
Khóm mây trắng bay, nghiêng trôi trên tóc
Đôi mắt em đong những áng mây
Người đàn bà trắng!
 
Em đi, về... chao những hàng cây
Hồ gió thổi lệch vành mũ đội
Thấm đẫm mình em cả thềm nắng gội
Xoã ngang vai mái hất tơi bời
 
Nỗi niềm thao thức
Những đêm trăng nước...
Chùm trinh em hát: Đấy chỗ thiên thai!
Người đàn bà ai mà định nghĩa?
 
Đường xưa đó về đây, em ơi!
Những con đường đã đầy xác lá rơi
Xác ve, xác gió và xác của mưa.
 
Em không biến thành đá để hoá Vọng Phu
Anh cũng không làm chàng Trương Chi,
                                      suốt đời chèo sông vắng
Ta không đi theo Con Đường Lông Ngỗng Trắng
Dẫu hình hài khắc mãi tim nhau
 
Vết thương lòng không dễ đã lành đâu
Những đêm sao buồn, những đêm gió khát
Khúc thơ tình anh lại viết về em
Người đàn bà ngậm cả vầng trăng.
 

 
2.  TÌNH CA “SÁNG THU VÀNG”: Cũng được viết theo thi pháp của dòng thơ tượng trưng hiện đại Pháp vào đầu thế kỷ XX, nhưng phát triển theo khuynh hướng của thuyết “Tương ứng cảm quan” do Charles Baudelaire (1821-1867), bậc thầy của trường phái thơ tượng trưng châu Âu lúc đó khởi xướng. Baudelaire đã định nghĩa trong thuyết “Tương ứng cảm quan” như sau:
                     Thiên nhiên là một ngôi đền mà trong đó
                                                                          những cột sinh linh
                     Thỉnh thoảng phát ra những ngôn ngữ mơ hồ,
                     Con người đi trong thiên nhiên qua những rừng biểu tượng...
     Nghĩa là: giữa vật này với vật khác, giữa con người – cuộc sống với thiên nhiên, đều có thể thay thế nhau bằng biểu tượng. Để phản ảnh một cách tương ứng, nhưng dựa vào cảm thụ được phát ra từ các giác quan (gọi là cảm quan), hay từ trong tâm linh, cho nên thỉnh thoảng ngôn ngữ mơ hồ…
 
     Trong ngàn năm Thăng Long có hai bài mùa thu nổi tiếng nhất, đó là "Thu điếu" của Nguyễn Khuyến và "Cảnh thu" Hồ Xuân Hương... ( Bài "Tiếng thu" tuyệt hay của Lưu Trọng Lư, bị cho là cóp lai hình ảnh “rừng thu...” từ bài thơ của Nhật từ thế kỷ XVI – Bởi vậy ngày nay trên văn đàn không mấy ai còn nhắc đến).
       Không thể đem “Sáng thu vàng” ra ướm thử với “Thu điếu”, hay “Cảnh thu”... của các cố nhân ?... Vì hai bài thơ này theo thi pháp dòng thơ cổ, giọng điệu rất khác nhau so với “Sáng thu vàng” của PNT - So sánh sẽ khập khiễng !?
    “Sáng thu vàng” là một thiên tình ca, phảng phất phong dáng của trường ca: Vào một buổi sáng đô thành dịu mát, trong khoảng không gian thiên nhiên dựng bên câu chuyện tình như truyền thuyết.
       Về phương pháp nghệ thuật “Sáng thu vàng”  được xây dựng theo nhịp điệu tựa một cánh võng mùa thu - Mới đầu còn đưa nhẹ, giọng thơ ru uyển chuyển,   hình ảnh người con gái tóc xoà bay trong gió... Sang đến khổ thơ ba và bốn thì cánh võng mùa thu đã được đẩy lên bay bổng:
                    …Sáng thu vàng mông mênh mênh mông 
                    …Sáng thu vàng xang xênh xênh xang 
       Nhà thơ Nga M.Lermôntốp từng viết những câu thơ nổi tiếng, bất hủ về tình yêu với người đàn bà, dù mối tình đã qua đi:
                        Tượng thờ dù đổ vẫn thiêng
                        Miếu thờ bỏ vắng vẫn nguyên miếu thờ.
       Đọc “Sáng thu vàng” của PNT đã được viết bằng một thi pháp nghệ thuật rất cao siêu: Ta thấy như cả mùa thu nghiêng chao theo người con gái, để nhắc lại một thời đôi trai gái đã từng hạnh phúc yêu nhau.
     MỘT THIÊN TÌNH CA MÙA THU HAY NHẤT THỜI HIỆN ĐẠỊ !!!
 
           SÁNG THU VÀNG
 
                       Nhớ ngày gặp lại em bên hồ gió
                                              *
 Gặp lại em một sáng thu vàng
Nơi em đứng nắng tràn ngoài phố
Với trời xanh, hồ xanh gió
Gió đưa làn tóc em bay...                       
 
Sáng thu này trĩu cả hàng cây
Đô thành dịu mát
Ông lão ngồi bên gốc cây,
                bán những cây sáo trúc thổi vói lên trời
Bà xúc tép váy khều khào nước
 
Một thời xa lắc
Em nghiêng chao về một thời xa

Người con gái đã thành chính quả
(phảng phất trên đầu đôi nét phôi pha)
Đôi mắt em, bóng trúc bay xoà...
Đường phúc hậu, vầng trăng đầy nở...
Nghe không gian đổ vỡ cả mùa thu!

Sáng thu vàng mông mênh, mênh mông
Anh đứng trông em bên bờ sóng vỗ
Hồn đã mất trong rừng hoang thiếu nữ
Và trái tim cũng không còn.

Sáng thu vàng xang xênh, xênh xang
Những con đường xưa tắm hơi em
Môi em cười... hoa lá nát đau thêm
Thời gian trôi, cuộc sống buồn tênh

Một mùa thu lá lá
Nơi ấy giờ chỉ còn có cỏ
Bướm vàng hoa cũ vẫn bay ngang
Người đàn bà, em nuốt mùa thu tan.
 

3.  NHÌN TRĂNG NHỚ EM:  Theo nhận xét của Nhà giáo Nguyễn Thị Hoàng, về độ dài và phong dáng có thể ví hay nghiêng ngửa với tuyệt tác “Thuyền và biển”,  bài thơ hay nhất của nữ sĩ tài danh Xuân Quỳnh. Tuy mỗi bài một cách hay riêng, nhưng đều có chung cái tình lãng mạn, da diết, cháy bỏng, cuốn hút bạn đọc. 
      * Người thì nói: Thơ Xuân Quỳnh triết lý sống đơn giản, dễ nhận biết, dễ vào lòng người...
      *  Không ít bạn đọc lại nhận xét: Thơ PNT trác Việt, cao siêu... Nó mang tính khái quát, triết lý sâu sắc. 
      Hai bài thơ như hai thỏi son đắt giá tô đẹp cho đời.

               

         NHÌN TRĂNG NHỚ EM 
                             Tặng Ánh Tuyết
 
Nhìn mảnh trăng trời lại nhớ em
Trăng trôi miên man khi mờ, khi tỏ
Chúng mình đến với nhau, không còn thơ bé
Nhưng lòng tha thiết yêu thương
 
Trăng giữa tháng khuyết dần, tình cứ tràn dâng
Cả tới khi không còn trăng nữa
Thì em vẫn bên vành vạnh tỏ
Đưa anh vào giấc mộng ru đêm
 
Để cùng nhau say cảnh thần tiên
Cho quên hết biển đời ngang trái
Cuộc sống mưu sinh với bao mệt mỏi
Chân trời sẽ lụi tàn, nếu chẳng có tình em
 
Ôi, mảnh trăng nhỏ bé giữa mênh mang
Vẫn soi ngập cõi không gian vô tận
Sâu tận cùng trái tim anh hưng phấn
Đêm nằm thao thức vấn vương
 
Thần thánh hiện hình trong một mảnh trăng em
Dìu anh qua phong ba, bão táp
Giữa giấc ngủ chập chờn đêm bất diệt
Anh bay về ôm lấy em thương
 
Áp môi hôn lên vầng nguyệt của Cưng
Nghe trái đất dưới thân mình rung chuyển
Thế thái nhân tình dẫu bao đổi biến
Chẳng đảng phái nào sánh được hơn
 
Cả nhân thế này chỉ một "mảnh trăng con"
Sống mãi muôn đời, dù thay bao chủ nghĩa
Thức nhớ em hoài, trăng khuất không biết nữa
Nhìn khắp thiên hà càng da diết yêu thêm.
 

 
4.  VÁY THIẾU NỮ BAY: Cái mà đã dấu trong chiếc váy của người thiếu nữ lại bao trùm lên cả hồn thời đại? Làm say đắm thế gian? Không phải chỉ bây giờ, mà từ xa xưa đến mai sau, vẫn thế.
      Với ý nghĩa chân chính, lòng ham muốn tột độ... là đỉnh cao trong sự thăng hoa của tình yêu con người! Cái hạnh phúc vô giá, niềm đam mê vô tận - Đó chính là hạt nhân của tình lứa đôi: Vừa tạo nên những sướng vui và có khi cả nỗi đau khổ !? Nó mang đến ý nghĩa thánh thiện, đức nhân ái, bao dung trong tình yêu con người.
      Không ít các nhà phê bình văn học, từng bình luận: “... Từ khi có vũ trụ cùng thế giới con người: Đến nay chưa có cái gì được coi là cao hơn, vĩ đại hơn “cái ấy” !... Dù nhân loại có tiến triển đến hàng triệu năm nữa, nó vẫn vĩ đại nhất!
      “Váy thiếu nữ bay” một bài thơ hoàn hảo, có đầy đủ phẩm bích ngợi ca về cái kiệt tác của thượng đế đã ban cho con người - Nó xứng đáng là một tuyệt phẩm thi ca” !!!
 
          VÁY THIẾU NỮ BAY
 
                  Rõ ràng trong ngọc trắng ngà
                  Dày dày sẵn đúc một tòa thiên nhiên
                                  (Nguyễn Du)
 
                                           *
Váy thiếu nữ bay để ngỏ
Một khoảng trời nghiêng ngửa bên trong
Gió réo rắt, nắng bồn chồn hơi thở
Tìm vào cung cấm của em

“Bờ bãi con người” em trổ hoa trái ngọt
Đến đế vương cũng khum gối cầu mong
Váy thiếu nữ bay lộ một lâu đài, điện ngọc
Nơi sự sống nhân quần tiến hoá muôn năm

Váy thiếu nữ bay mang cả hồn thời đại
Mênh mông bầu trời, say đắm thế gian
Có phải đó khúc quân hành nhân loại
Em giữ trong mình nguyên thuỷ lẫn văn minh

Váy thiếu nữ bay để thấy đời còn có lý!
Sự sống anh cùng nhân thế tồn sinh
Dù dung tục vẫn thánh tiên bậc nhất
Khởi điểm cho các luồng chính trị toả hào quang.
 

 
                                                  HAI TÌNH THI SAU KHÔNG PHÂN TÍCH CHO BÀI BỚT DÀI
 
5.       CON ĐƯỜNG PHƯỢNG ĐỎ


Em mang màu phượng đỏ ra đi
Anh tha thẩn dọc hè phố nhỏ
Nơi kỉ niệm của mối tình sinh nữ
Xác ve còn bám ở thân cây.

Con đường phượng đỏ đêm nay
Mây lãng du bay, trời xanh vô định
Những cánh hoa rung trong hoài niệm
Nghe lòng thổn thức đâu đây

Phượng đã cháy lên một thời
Nửa tóc bạc rồi, nửa mái xanh phơ phất
Tới một ngày chúng cũng tàn úa hết
Ta sẽ thành ông bà lão, em ơi!

Con đường tình đẫm giọt sương rơi
Gió vẫn xạc xào vi vút thổi
Giá hồi ấy chúng mình lấy nhau, rồi sinh năm đẻ bảy
Thì đâu còn phượng để anh ru?

Em đã mang màu phượng ấy ra đi...
 
                                      
 
6.               ANH VẪN VỀ
      THEO DÒNG LỆ EM TIẾC NUỐI
                                          
Em nói với tôi rằng: “Muốn có một đứa con…”
Dù xa cách nhớ nhau trong hoài niệm
Năm tháng dáng hình em hiển hiện
Phía chân trời thắp sáng lửa tim tôi!
 
Người thục nữ tôi yêu, những năm cuối cuộc đời
Cho tới lúc nấm mồ anh xanh cỏ
Em hãy thắp nén hương lòng tưởng nhớ
Để hồn anh siêu thoát dưới trời âm
 
Gặp em muộn rồi, bóng xế hoàng hôn
Tóc cũng bạc đôi phần, dẫu tim còn khao khát
Ngày anh khuất chắc làm em thổn thức
Nước mắt tràn trên nấm mộ thương yêu
 
Thì đời này, em ạ! Có trớ trêu
Nhưng ta đã bên nhau sưởi ấm mùa đông rét
Anh hôn lên đôi môi em, như một vầng trăng khuyết
Thấy cả bầu trời du ngoạn cõi hồn xanh
 
Lại bùng cháy trong thơ ngọn lửa trái tim
Ngọn lửa của tình yêu vĩnh diệt
Em đừng khóc cho lòng anh thêm tan nát
Có rời chốn dương trần, anh không chết đâu em!
 
Chỉ hóa kiếp mình, tiếp cuộc trường sinh
Cùng thi ca, anh sẽ sống muôn đời trong nhân thế
Vẫn khắc khoải quanh nàng vào nỗi nhớ
Với mối tình nồng thắm của em yêu
 
Nếu giây phút nào, em lạc bến cô liêu?
Giọt lệ thơ rơi nhòa trang giấy trắng
Hãy tìm đến nấm mồ anh, miền xa vắng
Rồi âm thầm một chút khóc cho nhau
 
Anh thương em đời gặp cảnh bèo dâu
Em nhớ về anh sống kiếp chàng du mục
Thời trai trẻ phong trần, qua chiến tranh loạn lạc
Khi tuổi già, có vợ vẫn cô đơn
 
Anh tìm đến em, lúc đã tàn úa mái đầu xanh
Yêu tha thiết mà cách ngăn thế giới
Anh vẫn về theo dòng lệ em tiếc nuối
Và yên lòng nơi nấm mộ ngàn thu.
 

 
                                                           Sau đây là “Thi tuyển” với đầy đủ 171 bài thơ, trong đó gồm có:
                                        “15 BÀI THƠ TÌNH HAY XUẤT SẮC & 156 BÀI HAY VỪA + ĐẶC SẮC ” của Phạm Ngọc Thái.

                                                                                                      

                         15 BÀI THƠ TÌNH HAY XUẤT SẮC 
             
 1.        NGƯỜI ĐÀN BÀ TRẮNG         
 
                        Người đàn bà đi trong mưa rơi
                        Chứa một trời thầm như hoa vậy...
                                   (Tặng Bích Đào)
 
Chiếc mũ trắng mềm, em đội bầu trời
Khóm mây trắng bay, nghiêng trôi trên tóc
Đôi mắt em đong những áng mây
Người đàn bà trắng!
 
Em đi, về... chao những hàng cây
Hồ gió thổi lệch vành mũ đội
Thấm đẫm mình em cả thềm nắng gội
Xoã ngang vai mái hất tơi bời
 
Nỗi niềm thao thức
Những đêm trăng nước...
Chùm trinh em hát: Đấy chỗ thiên thai!
Người đàn bà ai mà định nghĩa?
 
Đường xưa đó về đây, em ơi!
Những con đường đã đầy xác lá rơi
Xác ve, xác gió và xác của mưa.
 
Em không biến thành đá để hoá Vọng Phu
Anh cũng không làm chàng Trương Chi,
                                      suốt đời chèo sông vắng
Ta không đi theo Con Đường Lông Ngỗng Trắng
Dẫu hình hài khắc mãi tim nhau
 
Vết thương lòng không dễ đã lành đâu
Những đêm sao buồn, những đêm gió khát
Khúc thơ tình anh lại viết về em
Người đàn bà ngậm cả vầng trăng.
 
 
 2.           SÁNG THU VÀNG
 
                      Nhớ ngày gặp lại em bên hồ gió
                                            *
 Gặp lại em một sáng thu vàng
Nơi em đứng nắng tràn ngoài phố
Với trời xanh, hồ xanh gió
Gió đưa làn tóc em bay...                       
 
Sáng thu này trĩu cả hàng cây
Đô thành dịu mát
Ông lão ngồi bên gốc cây,
                bán những cây sáo trúc thổi vói lên trời
Bà xúc tép váy khều khào nước
 
Một thời xa lắc
Em nghiêng chao về một thời xa


Người con gái đã thành chính quả
(phảng phất trên đầu đôi nét phôi pha)
Đôi mắt em, bóng trúc bay xoà...
Đường phúc hậu, vầng trăng đầy nở...
Nghe không gian đổ vỡ cả mùa thu!


Sáng thu vàng mông mênh, mênh mông
Anh đứng trông em bên bờ sóng vỗ
Hồn đã mất trong rừng hoang thiếu nữ
Và trái tim cũng không còn.


Sáng thu vàng xang xênh, xênh xang
Những con đường xưa tắm hơi em
Môi em cười... hoa lá nát đau thêm
Thời gian trôi, cuộc sống buồn tênh


Một mùa thu lá lá
Nơi ấy giờ chỉ còn có cỏ
Bướm vàng hoa cũ vẫn bay ngang
Người đàn bà, em nuốt mùa thu tan.
 
 
3.           NHÌN TRĂNG NHỚ EM
                           Tặng Ánh Tuyết 
 
Nhìn mảnh trăng trời lại nhớ em
Trăng trôi miên man khi mờ, khi tỏ
Chúng mình đến với nhau, không còn thơ bé
Nhưng lòng tha thiết yêu thương
 
Trăng giữa tháng khuyết dần, tình cứ tràn dâng
Cả tới khi không còn trăng nữa
Thì em vẫn bên vành vạnh tỏ
Đưa anh vào giấc mộng ru đêm
 
Để cùng nhau say cảnh thần tiên
Cho quên hết biển đời ngang trái
Cuộc sống mưu sinh với bao mệt mỏi
Chân trời sẽ lụi tàn, nếu chẳng có tình em
 
Ôi, mảnh trăng nhỏ bé giữa mênh mang
Vẫn soi ngập cõi không gian vô tận
Sâu tận cùng trái tim anh hưng phấn
Đêm nằm thao thức vấn vương
 
Thần thánh hiện hình trong một mảnh trăng em
Dìu anh qua phong ba, bão táp
Giữa giấc ngủ chập chờn đêm bất diệt
Anh bay về ôm lấy em thương
 
Áp môi hôn lên vầng nguyệt của Cưng
Nghe trái đất dưới thân mình rung chuyển
Thế thái nhân tình dẫu bao đổi biến
Chẳng đảng phái nào sánh được hơn
 
Cả nhân thế này chỉ một "mảnh trăng con"
Sống mãi muôn đời, dù thay bao chủ nghĩa
Thức nhớ em hoài, trăng khuất không biết nữa
Nhìn khắp thiên hà càng da diết yêu thêm.
 
4.          VÁY THIẾU NỮ BAY
 
                   Rõ ràng trong ngọc trắng ngà
                  Dày dày sẵn đúc một tòa thiên nhiên
                                  (Nguyễn Du)
 
                                           *
Váy thiếu nữ bay để ngỏ
Một khoảng trời nghiêng ngửa bên trong
Gió réo rắt, nắng bồn chồn hơi thở
Tìm vào cung cấm của em

“Bờ bãi con người” em trổ hoa trái ngọt
Đến đế vương cũng khum gối cầu mong
Váy thiếu nữ bay lộ một lâu đài, điện ngọc
Nơi sự sống nhân quần tiến hoá muôn năm

Váy thiếu nữ bay mang cả hồn thời đại
Mênh mông bầu trời, say đắm thế gian
Có phải đó khúc quân hành nhân loại
Em giữ trong mình nguyên thuỷ lẫn văn minh

Váy thiếu nữ bay để thấy đời còn có lý!
Sự sống anh cùng nhân thế tồn sinh
Dù dung tục vẫn thánh tiên bậc nhất
Khởi điểm cho các luồng chính trị toả hào quang.
 
 

 
5.       CON ĐƯỜNG PHƯỢNG ĐỎ
 
Em mang màu phượng đỏ ra đi
Anh tha thẩn dọc hè phố nhỏ
Nơi kỉ niệm của mối tình sinh nữ
Xác ve còn bám ở thân cây.

Con đường phượng đỏ đêm nay
Mây lãng du bay, trời xanh vô định
Những cánh hoa rung trong hoài niệm
Nghe lòng thổn thức đâu đây

Phượng đã cháy lên một thời
Nửa tóc bạc rồi, nửa mái xanh phơ phất
Tới một ngày chúng cũng tàn úa hết
Ta sẽ thành ông bà lão, em ơi!

Con đường tình đẫm giọt sương rơi
Gió vẫn xạc xào vi vút thổi
Giá hồi ấy chúng mình lấy nhau, rồi sinh năm đẻ bảy
Thì đâu còn phượng để anh ru?

Em đã mang màu phượng ấy ra đi...
 
 
6.               ANH VẪN VỀ
      THEO DÒNG LỆ EM TIẾC NUỐI
                                          
Em nói với tôi rằng: “Muốn có một đứa con…”
Dù xa cách nhớ nhau trong hoài niệm
Năm tháng dáng hình em hiển hiện
Phía chân trời thắp sáng lửa tim tôi!
 
Người thục nữ tôi yêu, những năm cuối cuộc đời
Cho tới lúc nấm mồ anh xanh cỏ
Em hãy thắp nén hương lòng tưởng nhớ
Để hồn anh siêu thoát dưới trời âm
 
Gặp em muộn rồi, bóng xế hoàng hôn
Tóc cũng bạc đôi phần, dẫu tim còn khao khát
Ngày anh khuất chắc làm em thổn thức
Nước mắt tràn trên nấm mộ thương yêu
 
Thì đời này, em ạ! Có trớ trêu
Nhưng ta đã bên nhau sưởi ấm mùa đông rét
Anh hôn lên đôi môi em, như một vầng trăng khuyết
Thấy cả bầu trời du ngoạn cõi hồn xanh
 
Lại bùng cháy trong thơ ngọn lửa trái tim
Ngọn lửa của tình yêu vĩnh diệt
Em đừng khóc cho lòng anh thêm tan nát
Có rời chốn dương trần, anh không chết đâu em!
 
Chỉ hóa kiếp mình, tiếp cuộc trường sinh
Cùng thi ca, anh sẽ sống muôn đời trong nhân thế
Vẫn khắc khoải quanh nàng vào nỗi nhớ
Với mối tình nồng thắm của em yêu
 
Nếu giây phút nào, em lạc bến cô liêu?
Giọt lệ thơ rơi nhòa trang giấy trắng
Hãy tìm đến nấm mồ anh, miền xa vắng
Rồi âm thầm một chút khóc cho nhau
 
Anh thương em đời gặp cảnh bèo dâu
Em nhớ về anh sống kiếp chàng du mục
Thời trai trẻ phong trần, qua chiến tranh loạn lạc
Khi tuổi già, có vợ vẫn cô đơn
 
Anh tìm đến em, lúc đã tàn úa mái đầu xanh
Yêu tha thiết mà cách ngăn thế giới
Anh vẫn về theo dòng lệ em tiếc nuối
Và yên lòng nơi nấm mộ ngàn thu.
 
 
7.        EM VỀ BIỂN
                      Quê em thành phố biển
                                      *
Em về biển để vùi vào trong cát
Nỗi buồn nước mắt
Những nát tan vòm ngực đã thương đau.

Biển cứ vỗ tan... nát tình biển cả...
Xô mãi bờ với lá thông reo
Người thiếu nữ ấy dần thành cát trắng
Mang nỗi niềm, không biết đã đi đâu?

“Bờ bãi đời người” - Cuộc sống tình yêu
Trái tim nhỏ, em dựng cả toà-sen chân Phật Tổ!
Ta cũng thể loài cua còng trong bể cả
Yêu thương nhiều, hưởng đã bao nhiêu

Tháng năm trôi, tình cũ cháy như khêu
Dòng suối thần tiên nuôi đời ta mục ải
Đôi gót đỏ, ánh mắt nhìn thơ dại
Đã thổi thành bão tố ở trong anh

Hàng bạch đàn năm xưa còn đó
Anh còn đây, em hỡi! Anh còn đây
Nhớ những buổi đón em bên cổng trường sinh ngữ
Tóc nửa bạc rồi. Chỉ thấy gió mưa bay...

Tóc nửa bạc rồi. Tình vẫn đó, em ơi!
 
 8.      ANH ĐỨNG NHÌN THEO
              BÓNG CHIM CÂU
 
                    . Tặng người nữ sinh của thời yêu
                                               *
Mấy chục năm rồi, em ở đâu?
Ơi, người con gái của thời yêu
Chiều nay thành phố trong mưa lạnh
Anh đứng nhìn theo bóng chim câu
 
Kìa! Dáng hình xưa lại hiện về
Gót thon bước nhẹ dưới đường quê
Gió bay mái tóc hương thơm ngát
Để cả trời xanh phải đê mê
 
Tiếng hát ai đưa vọng bên hồ
Đã xa năm tháng hãy còn mơ
Mắt em thăm thẳm soi làn nước
Tận đáy hồn anh cứ ngẩn ngơ
 
Chiều nay mà ngỡ buổi chiều nao
Vẫn đến trường em lối cổng vào
Đón cô thiếu nữ xinh xẻo ấy
Chạy đến bên anh tủm tỉm chào
 
Thôi thế, hết rồi - Bé yêu ơi!
Bụi cát lầm lên phủ cuộc đời
Giá em mãi tuổi đôi mươi nhỉ
Và anh cũng đừng vội già người
 
Mấy chục năm trời, em ở đâu?
Anh đứng nhìn theo bóng chim câu...
 
 
 
9.      EM BÁN XOÀI
 
                        Nhớ về người con gái sống giang hồ
                        đã gặp sau chiến tranh, 1975.
 
                                                   *
- Anh trai mua xoài cho em đi?
Nha Trang! Ta nhớ Nha Trang!

Em bán xoài đi đêm trên cát trắng
Bãi biển chập chờn kiếp đời các cô gái lang thang
Dưới hàng dừa se sẽ gió ru êm
Dãy cột đèn đứng đêm côi lạnh

Xoài em chín. Đêm tàn canh em đón khách…
Giọt thơ buồn như ngọc sương rơi
Em bán xoài thơm! Em bán xoài thơm!
Biển to lớn. Bóng em nhỏ thẫm.
Linh hồn treo ngoài thế giới em đi
Trên những cành dừa hay trong đám mây qua?

Thế giới em đi “vòng thiên la địa võng“
Tóc còn xanh, em bán kiếp đời trôi
Xoài em thơm, hương toả mát thân người
Ai mua xoài? Còn ai có mua em?
 
Các cô gái đi đêm như các cột đèn
Bóng nuốt lẫn vào bờ cát ấy...
Biển ru ta và ta ru em
Dưới hàng dừa xứ sở gió ngàn năm.
 
 
10.       KHOẢNG TRÔI TRONG LÁ  

Bỗng cồn nhớ một thời dĩ vãng
Gió cứ trôi không hữu hạn bến bờ
Nhưng vẫn đó: Em, anh - cuộc sống
Xa nhau rồi, tình cũ đến bơ vơ

Có bao lá cây rơi, em đã vào xa vắng
Lá nuốt em. Giờ sống thế nào rồi?
Em sung sướng? Ưu phiền? Lãng quên hay bụi cát?
Mặt trăng trên trời. Tim anh rất mồ côi!

Hỡi những hàng cây xanh! Những con đường lá đổ!
Chỉ giùm ta đôi gót đỏ thời thiếu nữ em xưa
Kỷ niệm về... trái tim đau thổn thức
Chỉ giùm ta. Nào, chỉ giúp ta đi!

Bài hát năm xưa, bên anh em đã hát
Giờ đây trong lá nẻo trời nào?
Anh đi qua chỉ thấy toàn mây trắng
Mặt trăng tít trên trời. Em ở tận nơi đâu?

Con đường ta đi có bao đôi trai gái
Ai cũng một thời yêu, em nhỉ! Để xa nhau,
Để được nhớ, được buồn, được khóc,
Được nghe quanh đời những tiếng lá bay theo.

Hãy níu lại giùm ta! Một thời dĩ vãng…
Gió vẫn trôi, lá vẫn bay vèo
Nhưng vẫn đó: Em, anh - cuộc sống
Và một mối tình, ta đã tặng cho hết thảy trăng sao.
         
 

 
11.           MỘT GÓC HỒ TÂY
 
Anh đến mình anh trong chiều muộn    
Nhặt thơ tình ở một góc hồ Tây    
Ngắm mặt gương hồ vào chập tối   
Mặt trời lại ngỡ bóng trăng soi.
 
Lơ đễnh đọt mây qua phớt trắng    
Vừa đơn côi mà không đơn côi    
Thiếu vắng em nên anh lẻ bóng    
Lá vàng rơi thay vào chỗ em ngồi.
 
Chiều lễnh loãng bóng đa gù bên phố    
Mõ chùa buông thay tiếng nói của tình yêu !?    
Trong sân gạch sư già quét lá    
Bước người đi thầm lặng cõi hư hao.
 
Chiều hồ Tây - Chiều Tây Hồ lộng gió    
Ta và Người: Cõi mộng khác chi nhau?    
Người quên hết! Còn ta yêu tất cả    
Trong tiếng lá bay… chầm chậm bóng ta theo...
 
 
12.         ANH VẪN Ở BÊN HỒ TÂY
 
                                    Nhớ em nữ sinh
                          Trường “sư phạm ngoại ngữ” năm xưa
                                                        *
Tình để lại vết thương không lành được
Soi mặt hồ, in mãi bóng thời gian
Em hiền dịu trái tim từng tha thiết
Người con gái anh yêu nay hóa khói sương tan

Ta cũng già rồi, em ơi! Vết thương còn đau buốt
Hạnh phúc qua như một cánh chim bay
Nông nỗi đời người để đâu cho hết
Tình thơ ngây, tình sao mãi thơ ngây.
 
Nhớ buổi đón em cổng trường sư phạm
Đôi mắt từ xa đã nhận ra người
Tình yêu có cái nhìn trong linh cảm
 Giờ ở đâu, người con gái xa xôi?

Thế đó, em ơi! Tình qua không trở lại
Xế chiều rồi mà máu tim chảy mãi không thôi
Em có nghe gió Tây Hồ đang thổi
Anh ở đây... vẫn bên hồ Tây, mây trôi...
 
 
 
13.         PHỐ THU VÀ ÁO TRẮNG
 
Tà áo trắng em đi qua phố
Mùa thu rơi phủ mắt anh
Tà áo trắng của người sinh nữ
Anh nhìn xác phượng khóc rưng rung.
 
Chỉ còn lại con tim rớm đỏ
Áo quệt vào, máu rỏ hai tay…
Ôi, mùa thu mùa thu êm ả
Sao lòng anh tơi tả thế này?
 
Tà áo trắng trôi dưới dòng mây bạc
Lang thang vài cánh bướm bơ vơ
Áo trắng in ngang trời - Sét đánh!
Lưỡi dao nào cào nát tim thu?
 
Anh cũng có một thời bên áo trắng
Cũng bế bồng và cũng đã ru em
Cái thời ấy chìm vào xa vắng
Phút gặp lòng đâu hết ngổn ngang
 
Thêm một mùa thu, một mùa thu vỡ
Câu thơ nẩy những bông hoa buồn
Thôi, đừng hát để ướt lòng thiếu nữ
Em đi rồi! Chết cả mùa đông...
 
 
14.         CÔ ÁO TRẮNG
 
Anh lại có một cô áo trắng
Mắt nàng nhìn trong biếc mùa thu
Mái tóc xoã, bầu vú nàng hưng phấn
Ngủ đi em, nghe bài thơ anh ru!

Đất Sài Gòn mùa xuân đến trong mơ
Có em tôi đi giữa đêm dài thành phố
Em ơi em, những khi trời trở gió
Có thấy bóng anh về thao thức bên em?

Anh nhẹ hôn thầm ở dưới ánh đêm
Em khoả thân mình để hoá thành Nữ Thánh 
Áo em trắng hay là da em trắng
Có em rồi cuộc sống sẽ vô biên

Ta mặc cho năm tháng chảy, nghe em!
Chỉ có anh và em, chỉ có trời và đất
Thế giới văn minh ta không cần gì hết
Em dẫn anh vào buổi hoang muội nguyên sơ

Đêm Sài Gòn khi ấy sẽ như mơ
Em bọc trong anh, không cần quần áo
Ôi! Nguyệt của em đây, một động sâu huyền ảo
Chứa cả thiên đường và vũ trụ bên trong

Em đừng hỏi vì sao anh yêu em!

Anh lại có một cô áo trắng
Vào buổi hoàng hôn, hoang vắng cuộc đời
Đôi mắt nàng cả trời thu đẹp lắm
Bầu vú nàng, mùa hoa trái sinh sôi...
 
 
15.        TRONG MƯA


Mưa rơi nhẹ như là tóc ấy
Giống dải lụa mềm quấn nỗi buồn bay
Mưa rơi khẽ như hoa vậy
Vỗ vào đêm hoá các nốt đàn gày

Em có thầm nghe mưa bay ngoài đó
Em có buồn, khi gió thổi đêm đêm
Đứng trong mưa, hồn anh tràn bão tố
Mưa rơi vào anh, tan ra nơi em xa không?

Em bước nhẹ, những tháng năm hoang dại
Về bên anh mái tóc rối tơi bời
Anh hôn mãi những giọt mưa em thuở ấy
Dẫu chỉ thấy còn bong bóng vỡ đầy môi…
 
 
 

 
                                           156 BÀI HAY VỪA & ĐẶC SẮC
 
 
         ĐẤT NƯỚC TÔI YÊU
 
Ta nằm xuống thảm cỏ quê hương
Hát một bài ca về Đất Mẹ
Sông, núi, bầu trời qua bao thế hệ
Vẫn ngọt ngào như câu ca dao.
 
Mẹ đã nuôi ta trong mưa nắng dãi dầu
Ta lớn lên thành người con đất nước
Dân tộc tôi gặp nạn nhiều và cũng nhiều tủi cực
Nhưng rất giàu yêu thương bao la.
 
Việt Nam ơi!
Ta gọi tên hai tiếng của ông cha
Qua 4.000 năm dân vẫn còn nghèo đói
Hết giặc ngoại xâm. Lại lũ quan tham giày xới
Đánh thắng bao quân thù mà mãi chửa “tròn Nhân”.
 
Ôi, đất nước ta yêu quí vô ngần
Thế kỉ XXI rồi, người ơi!
Chẳng lẽ cứ câu ca dao "ngày tám tháng ba" hát mãi
Hãy mở thật rộng cửa trời Mỹ, trời Âu
Vừa lấy thế chống giặc phương bắc tràn vào
Vừa mở mang kinh tế.
Ông cha ta đã dậy rồi:
"dân trị tức pháp trị"
Không có gì bằng "khai dân trí"! (*)
 
Ôi, đất nước tôi yêu!
Ta sống làm người của non sông. Chết làm ma đất nước.
Dẫu chưa theo được bước chân cường quốc
Hãy thương lấy ngọn cỏ quê hương
Đói khát, khổ nghèo, lòng nguyện thủy chung
Không theo gót Tàu Bang hại giống nòi, dân tộc
Để con cháu muôn đời không ô nhục.
 
                                    Tháng 6.2018
 
(*) Lời của Nhà yêu nước Phan Châu Trinh
 
 
 
       CÓ MỘT KHOẢNG TRỜI
                                                      
Có một khoảng trời để thương, để nhớ
Là khoảng trời ở đó có em
Những bóng cây trên đường phố thân quen
Đêm đêm chiếc lá nhớ lại bay về, xào xạc.

Có một khoảng trời không ai thấy được
Dẫu đêm nào chớp cũng loè lên
Có ánh chớp không kéo theo tiếng sét
Mà rung ngân, rung ngân trong tim…

Khoảng trời gió thổi xót đêm
Hoá sắc cầu vồng nối hai miền thương nhớ
Cây tình yêu lớn theo cấp số
Ngược trời về cho ta gần ta.

Cái khoảng trời khi anh và em đã cách xa
(xa thật đấy mà cũng gần thật đấy)
Trong đau đớn anh hoá bờ cát cháy
Thổi về phương em giữa chiều gió nổi
 
Hạt vô tư còn lại, những tàn tro.
 
 
       TIẾNG HÁT ĐỜI THƯỜNG
                 . Thơ viết trên thư gửi về cho vợ
 
Trong một phố nghèo, có người vợ trẻ   
Vẫn đón con đi, về... như thường lệ 
Vóc em thanh cũng thể mùa xuân   
Đôi mắt em: Đôi mắt ấy màu đen. 
 
Ngôi nhà nhỏ bên đền
Gốc đa, quán báo
Nơi ngày xưa ai bán chiếu gon (1)
Đêm hồ nước trăng soi
Chiều lá me, lá sấu
Cung thành xưa dấu đại bác còn. (2)

Ôi quê hương!
Cái phố nhỏ cứ mưa là lầy lội
Cháu gái nhà bên, tuổi không đoán nổi
Chưa tối đã khêu đèn, bê mẹt thuốc rao đêm
Ngày hai bữa, bữa nào cũng vội.

Miền đã theo tôi vào cuộc Trường Sơn
Hành quân rừng già, võng treo sườn gió...
Ai biết chiều nay người vợ trẻ
Đứng mong chồng bên đứa con thơ
Giọt lệ cháy xót lòng mang sắc xanh thu!

Tuyết bạc quê người... xứ sở mưa cau...
Đi đâu, đến đâu: Nhớ về phố ấy!

Đôi mắt em buồn cho bài hát anh ca
Con sẻ hót mênh mông đồng nước
Người hát rong hát vui sân ga
Tiếng Hát Đời Thường thường lẫn vào bụi cát
Anh hát cho đời...
Anh hát em nghe...
                               
                              Berlin, 2.1989
 
 (1) Gợi lại câu chuyện bà Thị Lộ thời con gái đi bán chiếu gon ở Hồ Tây, gặp ông Nguyễn Trãi. Những vần thơ đối đáp của hai người còn truyền tụng đến ngày nay.
 (2) Hình ảnh mặt thành Thăng Long phố Cửa Bắc Hà Nội: Đến nay vẫn còn in dấu đạn đại bác từ thời giặc Pháp bắn vào. Thành Thăng Long thất thủ, quan Tổng đốc Hoàng Diệu phải thắt cổ để tuẫn tiết.
 
                                                           
               SÁNG XUÂN NAY

Sáng xuân nay không chít khăn tang, không mang áo cưới
Gió đi đâu, không thấy thổi trên đường
Thơ nằm khóc trong nấm mồ êm ái
Anh chỉ ngồi thầm lặng bên em.

Hương phảng phất bay lên từ mái tóc
Tình trắng tinh như ngửa đôi bàn tay
Đôi mắt em hóa thành mây, trôi đi mất
Hồn anh chao dưới những lá cây rơi.

Cứ yên lặng!
Ông lão Giăng Van Giăng yên lặng… (*)
Tôi cũng như ông, chỉ thấy lá vàng thôi
Người đàn bà ấy đẹp giống cô Cô Dét
Nàng yêu tôi, nhưng nàng đã đi rồi!  

Em về nơi bờ-bãi-con-người
Anh trở lại viết thơ tình rồi rót lệ
Đời là thế! Thế thôi, đời là thế!
Mối tình mình chẳng thể cưới, cũng không tang.
…              
 
(*)  Trên đời này có bạc bẽo nào hơn cái bạc bẽo đối với lão Giăng Van Giăng cơ chứ ? (tiểu thuyết " Những người cùng khổ" của Victor Hugo). Gặp lại em buổi sáng xuân ấy. Ngồi bên em giây lát - Tôi lại nhớ tới cái lão Giăng Van Giăng kia! Lão có khác tôi không? 
 
 
 
         NGHĨ VỀ HÀ NỘI

Hà Nội cứ suốt đời nghe lá rụng
Những ngọn đèn ô cửa mùa đông
Trái sấu nhỏ bàng hoàng như kỉ niệm
Nước hồ xanh rêu bám kín Tháp Rùa.

Hà Nội cứ rầm rì trang tình tự
Của những đôi trai gái bên bờ
Tà áo trắng em bay một thời thiếu nữ
Theo anh hoài tới tận lúc già nua.

Hà Nội mới mà như là cổ tích
Phía nhà ga đoàn tầu đến rồi đi
Những giọng nói lẫn vào lời gió thổi
Ai trở về, và ai sắp chia ly?

Đêm tóc trắng lại nghĩ về Hà Nội
Nằm thở dài, nhớ quá! Bóng em xưa…
 
 
 
 

 
 
    PHÚT CÔ LIÊU DỪNG LẠI NGÓNG NGƯỜI XƯA
 
Em xưa đó - Tình tao khang tha thiết
Anh không thể tìm ở bóng xuân nay
Cánh chim hải hồ ta lang thang bay
Anh lại gọi? Nghe không, em yêu quí!
 
Đứng trên đỉnh thi sơn kỳ vĩ
Thấy tim mình rỉ máu xuống thẳm sâu
Vết thương em đau. Anh cũng đau.
Người đàn bà trẻ vùng sông nước.
 
Duyên kỳ ngộ giữa đường tan tác
Em vẫn là tình cuối của đời ta
Năm tháng phôi pha. Kỷ niệm cũ không nhòa.
Vóc hình em, ta mãi còn cất giữ.
 
Em là áng thi ca của hồn thi sĩ
Người vợ hiền trong mộng mị ta mơ
Mang tình em xây cả Đài Thơ
Cho muôn sau đời ngưỡng vọng.
 
Bao giây phút cuồng say, tình nóng bỏng
Đã cùng anh ân ái những canh khuya
Mất em rồi. Năm tháng, gió mưa
Lời hứa cũ tạc lòng anh khuya sớm.
 
Trời Hà Nội sáng nay nắng ấm
Mà trong ta vẫn rét cóng, Cưng ơi!
Em từ miền quê ấy xa xôi
Có khắc khoải, nhớ về anh thuở trước?
 
Đường thiên lý một mình ta mải bước
Phút cô liêu dừng lại, ngóng người xưa.
 
 
     KÝ ỨC MÙA THU

Mùa thu khuấy lên bao ký ức
Xác thời gian trôi trên tóc em
Em đi trong trăng, mùa thu thổi gió
Lá vàng rơi mênh mông.

Em đi qua mùa thu không gian
Trăng rãi đồi con gái
Nhớ đến lâu cái hương con gái
Nó thơm say và rất nhẹ nhàng.

Đường dạo ấy trên đồi trăng sáng
Đêm chia tay em dúi cả vào anh
Để bóng lạc suốt đêm ngoài phố
Mây lãng phiêu mãi không về…

Giờ đây chắc trên đồi thông đó
Gió vu vi và trăng vu vơ
Em đi trong trăng, mùa thu thổi gió
Mùa thu lang thang chẳng bến bờ.
 
 
     NGƯỜI THÔN NỮ MIỀN SÔNG NƯỚC
 
Nén hương lòng, anh tưởng niệm mối tình em
Bóng trúc vắng, làng quê xanh viễn vọng
Giọt lệ đắng em hòa cùng anh uống
Chốn xa vời - Người lữ khách đứng dừng chân.
 
Xin để lại cho đời vài khúc ca ngân
Nghìn năm sau: Thế nhân ơi, hãy nhớ!
Tấm hình ta cùng nàng một thuở
Và cuộc tình nước mắt lẫn yêu thương.
 
Anh không thể mang em theo trọn kiếp thi nhân
Giúp em vượt qua đời bể dâu khốn khổ
Mai có đến gặp lại anh bên nấm mồ, nơi chân trời xứ sở
Xõa tóc mà than khóc cõi dương gian.
 
Anh vẫn chờ em ở dưới suối vàng
Ta hãy quên đi thế giới đầy bạo loạn
Để cùng em kết trăm năm tình bạn
Của tình yêu tự trái tim anh!
 
Anh vẫn thương em dù duyên phận bẽ bàng
Chẳng phải vì em, chẳng phải anh không muốn
Nhưng em ạ! Kiều đã nói rồi, đó là bể sống
Tình giữa trần ai, nước mắt trộn cơm chan.
 
Dẫu phải biệt xa. Anh có hạnh phúc đâu em ?
Vẫn biết đời em cũng hòa dòng lệ đắng
Ừ, thì trang nam anh khinh thường kiếp nạn
Chỉ thương em là phận nữ nhi.
 
Hãy vững bước lên em, vào thế giới của ca thi
Sẽ giúp em quên mọi điều sầu muộn
Anh chỉ tiếc, không thể dìu em tới bến
Mong đất trời có thượng đế đỡ em đi.
 
                          *
 
Thơ viết đã dài, mà chẳng thỏa nỗi tình si
Ta lại cất tiếng gọi tên em:
-  Người thôn nữ miền sông nước...
Mai dân tộc có đặt ta nằm ở nơi nào, dưới gầm trời tổ quốc
Hãy đưa mộ nàng về chôn cạnh nấm mồ ta.
 
Để con cháu đời đời cất cao bản tình ca:
" Không có chiến tranh, chỉ có tình yêu bất diệt! "
Anh sẽ nâng hình em bay trên đất trời nước Việt
Vượt qua mọi chủ nghĩa tới muôn năm.
 
Hãy đi cùng anh, mình không chết đâu em!
Kinh thánh đã dậy rồi: Nay chỉ là "cõi tạm"
Khi biết vượt qua đủ buồn đau, khổ nạn
Mới vào được ngôi đền: Tòa Thánh của tình yêu!
 
Ôi, người thôn nữ anh thương
Cuộc tình mình dù đắng đót bao nhiêu
Nhưng hãy nghe lời anh: Ta được nhiều hơn mất
Đã giúp em nhìn ra nghĩa sống, trong bể đời khốn kiếp
Vượt lên bão táp, phong ba.
 
Em hãy hòa nước mắt vào, viết những bản tình ca
Nó vĩ đại hơn các luận ngôn đảng phái
Ta sẽ là ánh sao băng trên thiên hà sông núi
Anh đợi đón em về trong thế giới bên kia.
 
 
          CHIỀU HOÀNG HÔN
 
Chưa đi đến tuổi già
Mà yêu hoàng hôn đỏ
Chợt nhìn, chợt nhận, chợt xôn xao.

Soi mặt nước xanh veo
Trầm tư và lặng lẽ
Đàn muỗi phố đã kêu
Quanh bàn nơi quán nhỏ
Chiều đang buông dần chiều.

Sợi tóc mình ngơ ngác
Có nên bạc hay không?
Tuổi trẻ sợ già nhanh
Giờ điềm nhiên đến lạ
Cái màu hoàng hôn đỏ
Cháy như là khai sinh!

Ôi, hoàng hôn hoàng hôn
Trái tim là bất diệt!
Ngày mai anh có chết
Cũng nhẹ như lá vàng.
 
Hồn mây gió lang thang
Mà đầm đìa mưa bão
Đời - tư lợi không tham
Chán trò danh bốc hão.
 
Mang suối tóc của em
Đi rồi yêu vĩnh viễn
Anh sẽ hoá rừng thông
Ngàn năm reo cát, sóng.
 
 
 
     CÔ QUÉT LÁ ĐÊM HỒ
 
Một đêm hồ nước đầy sương gió
Người đi không rõ mặt người
Liễu ru nhè nhẹ quanh bờ vắng
Em thầm thì quét lá, bên tôi…
 
Em quét lá lẫn đời lẫn kiếp
Tiếng chổi mòn kêu xiết vào tim!
Em hóa thành thơ rơi lặng lẽ
Trong cõi lòng tôi buồn triền miên.
 
Trăng như đứa không nhà, trôi lạc lõng
Con nai vàng chết bóng thu xưa
Tôi đứng trông em mịt mờ ảnh vọng
Cô quét lá đêm hồ... khe khẽ vào khuya...
 
 
 

 
            TRÁI TIM TAN VỠ
                  . Tặng người nữ sinh Trường SPNN năm xưa
                                           *
Em có biết, trái tim anh tan vỡ!
Chẳng phải do em, chẳng lẽ lại do mình?
Chuyện đã qua rồi, sau mấy mươi năm
Tóc lạt bóng thì tình càng sống lại.
 
Ôi, tình yêu cái thời còn khờ dại
Lấp lánh trăng sao, tưới mát tựa mưa rào 
Lòng ngơ ngẩn như ngàn vạn mũi dao
Chém vào tim cho máu trào, ngực xé.
 
Làn môi em ngọt thơm đến thế
Làn môi người sinh nữ đáng yêu ơi!
Em dịu dàng, thơ mộng giữa mây trời
Đã bao lần cùng anh say đắm nhụy.
 
Trái tim anh nay đã thành hoang phế
Mơ em về, sống lại những khát khao
Cho linh hồn đang chết lại tươi màu
Anh ôm ấp cả dáng hình thuở ấy!
 
                           *
 
Một thời trai yêu nhiều biết mấy
Đậu lại còn đôi bóng – Chính là em!
Phút cuối cùng em tha thiết đến bên
Anh rũ bỏ như một thằng điên loạn.
 
Không! Một thằng ngu, khờ vì ngạo mạn
Em trẻ xinh mềm mại biết bao nhiêu
Một người vợ: với chồng, sẽ rất mực thương yêu
Sao lỡ bỏ? để suốt đời tiếc nuối.
 
Anh đã chết vạn lần, hồn đau nhói
Phí cả đời trai từng bão táp, phong ba
Một chữ “yêu” thành dài dặc, lê thê
Em ơi! Trái tim vỡ rồi, làm sao còn vá lại?
 
                        *
 
Nhớ buổi ấy cùng nhau đêm trăng sáng
Ánh mắt thơ xinh mà chứa bầu trời
Nụ hôn nào còn đọng trên môi
Anh xin uống cạn bầu em trắng mịn.
 
Đi dưới trăng, hai đứa lòng bịn rịn
Em áp vào anh như hoa ép vào tim
Một vũ trụ ngát hương, trao cho anh đón nhận.
 
Hết rồi, em ơi! Chắc sẽ làm em giận
Ngay từ lúc anh quay đi…
Trước hững hờ, giờ đau khổ nhường ni
Một người vợ! Lẽ ra, với đời ta là tốt nhất.
 
Thôi, đành để quỉ sa tăng moi gan, móc mắt
Lỗi lầm này giá đắt quá, em ơi!
Ta ngửa mặt kêu lên cùng với đất trời
Bằng trái tim tan vỡ!
 
 
      EM NGHE 

Em nghe trong sương khuya
Cứ im ắng... thầm thì... đằm thắm...

Em nghe trên phố vắng
Bác xích lô già yên lặng ngủ trong xe

Em nghe nơi cỏ hoa
Lời ân ái lũ bướm vàng chiều còn vương phấn

Em nghe dẫu đã thành dĩ vãng
Tiếng của ngày xưa, đôi ta…
 
 
      EM ƠI! THÀNH PHỐ LẠI MƯA
 
Nghe không em, lại mưa lên phố...
Bao năm rồi, chiều ấy cũng mưa rơi
Gió se sắt đưa anh vào nỗi nhớ
Mối tình thời trinh nữ, xa xôi.

Thuở xưa ấy, em ơi! Như hoa nở
Say như mơ và mộng như thơ
Anh đã gặp em những tháng năm cát bụi
Khi trái tim yêu trong cõi vắng vật vờ.

Thành phố lại mưa…
Có nghe không em? Con chim trời, cá nước
Khúc nhạc chiều dìu dặt bay qua
Tình êm dịu bên em mơ màng quá
Thôi hết rồi! Tan vỡ bến bờ xa.

Tiếng mưa rơi não nề, thao thức
Bóng hoàng hôn đỏ cũng xua tan
Bèo dạt sông trôi, buồm anh không bến đỗ
Chân trời vương vấn dải mây lan.

Ôi, cuộc sống! Tình chỉ như màn kịch
Nào phải lỗi do anh? Đâu phải lỗi do em?
Anh đứng giữa trời mưa, làm những vần thơ xao xác
Người con gái năm nào về, như một bóng chim hoang...
 
 
                                                                                         
                         TRƯỚC NÚI MỸ NHÂN 
             Núi Mỹ Nhân nằm giữa biển Nha Trang, gần Hòn Chồng. Truyền
           kể: Nàng Mỹ Nhân nằm ở đó nhiều năm tháng, chung thuỷ chờ  
           chồng. Chồng nàng là một tướng cướp trẻ, dẫn theo một đạo quân
           cướp bể. Thuyền bè của họ bị bão biển đánh đắm, đi đã không về.   
           Nay vẫn còn bãi đá ven bờ sát Hòn Chồng làm di tích.

Bờ Hòn Chồng, quán gió, một trưa chiều
Anh đứng dưới bóng dừa xứ sở
Nghe cả biển, tình yêu và đời vỗ...
Nhúm cỏ lòng xé rách bụi thơ bay.

Em nằm đây, em hỡi! Em nằm đây
Làm núi đợi ngàn năm cùng với bể
Tình yêu vỗ muôn đời trong sóng vỗ
Không vấn vương bụi bặm cõi trần đời.

Cho anh hôn lên đôi vú đá tơi bời
Dầm dãi nắng mưa, ru em trong giấc ngủ
Xin lỗi những mảng đời ta đang có
Đôi lúc thèm được bám rêu xanh.

Gió hút Hòn Chồng, bể sóng mênh mông
Ta, con chim đã trúng bao vết đạn
Dừng chân nghỉ bên bờ xanh hữu hạn
Chốn vô cùng, ta muốn hỏi Mỹ Nhân?

Bóng nàng nằm trơ mãi cái nước non
Lòng nguyệt tỏ tháng năm, mòn đá sỏi
Niềm vĩ đại lại vô cùng man dại
Cây-thánh-giá-cuộc-đời anh đặt dưới chân em!

Nếu có thể sống chung đầu bạc răng long
Anh nguyện với nàng cả đời vui thú
Hồ yêu tinh và đàn bà nơi trần thế
Vừa là tiên vừa là quỉ, nàng ơi!

Cô gái bán hàng trong quán gió chơi vơi
Cứ nhìn khách đôi mắt tròn đen láy
Đã kể tôi nghe, chuyện về nàng Mỹ Nhân thuở ấy!
Nghe trong chiều gió cuốn, bụi đường bay...
 
 
 
          THIẾU NỮ ĐI TRONG CHIỀU MÂY

Hoàng hôn buông tím đổ mặt hồ
Gương nước xôn xao với nhà thơ
Lá bay xào xạc khua vọng gió
Một cõi lòng ai tận bến mơ.

Em đi bảng lảng bên Hồ Tây
Đôi mắt huyền trong gió heo may
Dáng em mềm mại như nhành liễu
Cô gái chiều mây khuất đám cây.

Tiếng mõ chùa buông, nơi ngả vắng
Thiếu nữ nghe mà vẫn lặng thinh
Để cả lòng ai thầm vương vấn
Nào phải mình anh bước cô đơn?

Ôi, Hồ Tây! Chiều mây sương buông
Thiếu nữ đi rồi, trời khóc không
Thơ anh từng giọt tan trong nước
Hồn trôi vào gió, tới nơi em.

 
 

 
        NGHE TIN EM SỐT
 
Nghe tin em sốt, anh thương quá!
Không thể về thang thuốc, chăm em
Chốn xa vời... ngồi, đứng chẳng yên
Niềm yêu dấu, anh gửi nhờ mây gió.
 
Có trời đất soi tỏ lòng anh đó!
Chữ chung tình, khắc dạ nào phai
Phải xa em biền biệt tháng năm dài
Bước chân giang hồ, đâu ngừng nhung nhớ.
 
Nơi thành phố phồn hoa, ồn ã
Tâm hồn vẫn buồn bã, đìu hiu
Chả khi nào nguôi nghĩ tới em yêu
Thăm thẳm lòng anh, soi cùng tới đáy.
 
Đường chủ nghĩa dù sâu xa biết mấy
Max hay Tư Bản cũng hư không 
Nếu trên đời này chẳng có em
Để cánh chim anh, nước non vùng vẫy.
 
Rồi anh sẽ về bên em mãi mãi
Cùng nhau hạnh phúc, giữa sao trăng
Sống với tình trọn đến trăm năm
Khi ốm đau, cưng không còn lẻ bóng.
 
Tin em sốt, làm tim anh tê cóng ...
 
          TẠ TỘI TRƯỚC TÌNH YÊU
                       Tặng người sinh nữ yêu dấu của đời tôi
 
Đã xa lắm! Tình xưa bùng cháy lại
Thuở mơ màng đâu còn nữa, em ơi!
Tóc anh nay nhiều sợi bạc rồi
Em ở tận phương trời, biệt tích.
 
Nhớ những đêm trăng cùng nhau dạo bước
Nụ hôn nào đang dính giọt sương đêm
Người nữ sinh, anh không thể quên
Dù đã yêu bao nhiêu lần khác.
 
Tình đổ vỡ. Trái tim anh tan nát!
Tháng năm qua, hàn vá được đâu em?
Đời trôi đi, trăm nỗi u phiền
Cuộc sống phong trần. Tình nhạt nhòa, tẻ ngắt.
 
Có lỗi lầm không sao xóa được
Là phút giây, anh gạt bỏ tình em
Ánh mắt thơ xưa tha thiết nhìn anh
Vết thương cũ xiết mãi lòng đau nhói.
 
Em hiển hiện, người thiếu nữ dịu dàng biết mấy
Bao áng thơ ta từng viết về em
Nhìn thấy không gái ơi? Mảnh trăng khuyết bên thềm
Ta thao thức gọi tên nàng, trong hoang vắng.
 
Anh quì xuống giữa không gian sâu thẳm
Tạ tội với đất trời! Vì đã bội phản cuộc tình em.
 
 
 
 
         HÀNG CÂY LÁ ĐỔ

Thế là hết! Em đi, chôn chiều vào gió
Ta lang thang qua lá đổ hàng cây
Bản tình xưa em hát ở đây
Nơi ngày nay, xác các con thiên nga đã chết.

Ôi, hàng cây! Cùng ta bao đêm từng tha thiết
Những nụ hôn và tấm thân bất hủ của em
Giờ ta sống trong hoang tàn, sụp lở
Bên những chiếc bóng của đàn thiên nga.

Thời gian phôi pha - Tóc ta hoá đá
Gió cũng làm lau ngàn năm ru rất khẽ!
Xin rụng một bông buồn, lắt lay
 
 
 
     ĐÊM TRUNG THU VÀ ĐỨA ĂN MÀY

Trước đứa ăn mày, tất cả chúng ta Hoá Thánh!
Nó đói lòng, cúi lậy rất từ bi
Đêm trung thu, đèn hoa giăng sáng
Không che nổi cái bóng gầy đi của đứa ăn mày.

Nó còn địu một bé em còm cõi
Ăn mày từ thuở khai sinh
Hai đứa ăn mày, mặt lạnh như trăng
Hoà phối cảnh vào bức tranh xứ sở…

Tôi đang đắm hồn say tìm thi tứ
Gặp cảnh tình, lòng bỗng rối ren
Biết trên đời còn lắm nỗi thương tâm
Cố trốn quên, cũng không trốn nổi.

Dưới gầm trời này, có phải đã muôn năm như vậy?
- Kẻ cần cơm bên những đứa cần vàng...
- Lũ cần tình thương, sống lẫn giống bạo tàn...
Và gộp lại, gọi chung là Nhân Thế !?

Con chim thơ ngửa cổ lên trời cao để
Hót chơi hay là vứt bút đi?

                                            

 
          TIẾNG ẾCH 

Đêm nghe tiếng ếch vọng đền sang  (*)
Mấy đám mây đàn bay lang thang
Nguyệt cũng cười tình đi tứ xứ
Sân nhà có kẻ đứng trông trăng.

Đêm nghe ếch trầm trầm hồ nước
Buồn như con trống cô đơn 
Tóc ai vương trong gió êm đềm
Tình năm ấy, em về quyến luyến…

Cái tiếng ếch kêu hoang mà yêu mến
Để cuộc đời đang sến bỗng xôn xao
Với đôi hồn ong bướm nghiêng chao
Hoá mây trắng trôi mãi vào vô định.

Em đã đi! Rất xa, không thể nào cứu vãn
Anh nhặt lên đôi mảnh vỡ, hoang tàn
Cái tiếng ếch lẫn vùi vào bụi cát
Giọt thơ lòng
Anh xoã tóc
Áp môi hôn...
……                                     

(*)  Đêm mưa gió. Cái tiếng ếch vọng sang từ đền Quán Thánh, bên kia Hồ Tây… nghe thật não nùng. Trên đầu bóng nguyệt trôi nhàn nhạt. Đêm hoang sơ. Em lại về với tôi: Mái tóc em bay, tình em quyến luyến… giữa một đống tro tàn, đổ nát cuộc đời. Hồn mây trắng tôi trôi mãi vào nơi vô định.
 
 
 

 
          XEM TRANH BÁN LOÃ THỂ

                      Tưởng nhớ bài thơ "Tranh loã thể" nổi tiếng
                                         của thi nhân Bích Khê
                                                        * 
Nàng để hở một vòm trời tuyệt mỹ
Thế giới là đây! Cuộc sống là đây!
Nàng gieo hoa và ý nghĩa loài người
Nhưng cũng đẻ cả chiến tranh và hoà bình, ra từ trong bụng.

Lui xuống dưới nàng: Một rừng sâu um tùm che hang động
Lên trên nàng: Đôi mỏm núi trắng vô biên
Thân thể nàng tràn đầy hương nhụy phấn
Thiếu nữ mặc hở quần? Hơn bao lời hoa mĩ phát ngôn…

Em như gió trăng mà rung động cả vua chúa, thánh thần
Cuộc sống cần em
Đâu có cần chiến tranh và bom nguyên tử
Khi em cởi ra nhiều: Điểm báo thế giới càng hiện đại văn minh (1)
Nhưng điều đáng đớn đau: Là tính nhân loại
Con người ngày càng nhiều dã tâm, gây tội ác !? (2)
………..                        
 
(1)  Thế giới càng hiện đại, văn minh: Khuynh hướng triển lãm thân thể của các thiếu nữ càng phát triển, tới mức gần như cởi truồng.
(2)   Nhà văn Nga Ai-Ma-Tốp đã cảnh báo trong tác phẩm "Đoạn đầu đài" nổi tiếng của ông rằng: Thế giới, cái ác vẫn lấn át cái thiện! Và, con người hiện đại còn ác hơn con sói.
 
 
 
          ĐÊM TÓC ĐÁ
 
Nửa đời tóc hoá thành đá cả
Rụng vãi thềm, đầy phủ quanh trăng
Nhớ một thuở cùng bao thiếu nữ
Mà nay gò mả, ma rừng…

Tai nghe tóc ve bên bà gái goá
Nhặt câu thơ rơi, lệ lã chã mùa thu
Có của nhà? Vẫn còn ham tơ nhú
Ngồi chẳng yên. Hồn, dạ cứ vi vu.

Trên kia nguyệt không quần, như đã
Đêm thơm chùa. Trắng dã tấm thân nga
Trinh tiết thời nay em mở cửa
Ngai vàng còn dưới cái em ta.
 
 
       MẸ QUÊ HƯƠNG
                   Bài thơ viết trong chiến tranh
                                 *
Gió đưa cánh võng lưng đèo
Thoảng như tiếng mẹ buông vào canh sâu

"Trải qua một cuộc bể dâu
Những điều trông thấy mà đau đớn lòng"
Mẹ ru Kiều giữa đêm dông
Cho con say giấc mơ nồng tuổi xanh

Mẹ ru Kiều giữa năm canh
Nuôi con trong mái nhà gianh phố nghèo
Con qua trăm núi trăm đèo
Còn nghe tiếng mẹ chiều chiều vẫn ru

Đường dài theo nhịp võng đưa
Trăng mơ bóng núi, con mơ bóng chiều
Con ăn một búp măng vầu
Đã quen như lá rau bầu quê hương

Những ngày lạt muối, đói cơm
Con lùi thêm khúc sắn thơm lửa hồng
Mẹ ơi! Trời rộng vô cùng
Thương con mẹ nhớ đừng buồn, mẹ nghe!

Sương rơi ướt vạt cỏ khuya
Chỉ lo mẹ ở miền quê thức hoài
Mẹ giờ tóc đã hoa mai
Sáu mươi đời mẹ hai vai nước, nhà...

Một thân mẹ sống trọn già
Tiễn chồng rồi (lại) tiễn con ra chiến trường
Mẹ hiền muôn nỗi nhớ thương
Đêm nay con trẻ tìm đường thăm quê

Mẹ đừng khóc nhé, mẹ nghe!
Chín năm xa một lần về trọn vui
Ngẩn ngơ nên gió bồi hồi
Nhìn trăng bóng đã ngả dài núi xa.

                        Sài Gòn, xuân 1975
 
 
 
           THIẾU NỮ ĐÊM TRĂNG (*)
              Trống Trường Thành lung lay bóng nguyệt
                   Khói Cam Tuyền mờ mịt thức mây
                               (Chinh phụ ngâm) 
                                          *
Nhìn trăng anh thấy thèm thơ
Bâng khuâng em đứng ngẩn ngơ bên đèo

Có thiếu nữ tựa cổng chờ ai đó?
Dưới trăng soi cái lán nhỏ ven rừng
Bước lặng lẽ, đoàn quân không kịp ngó
Nhưng trong đêm, tim bỗng cũng ngập ngừng...

Ta muốn hỏi: Cô ơi, đây là nơi nào nhỉ?
Đã xa rồi, có kịp trả lời đâu 
Vẫn vội vã đường dài không nghỉ
Bên ven rừng, im đứng... một giây lâu...

Chắc em có người thân nơi tiền tuyến?
Mới đứng làm chiếc bóng tạc trong đêm
Không giọt lệ, chỉ lặng cười đưa tiễn
Đoàn quân đi! Em ở lại cùng trăng

Giờ anh đã thôi đi. Nửa đời về với xóm
Các cuộc chiến tranh thế kỉ vẫn chập chờn
Vầng trăng sáng năm xưa, vọng Trường Thành bóng nguyệt (**)
Và bao người con gái đã cô đơn!
 
                           Hoà Bình, xuân 1968
                       Thơ viết trong chiến tranh
..........    
                                 
 (*)  Vào một tối trong những năm tháng còn chiến tranh, chúng tôi hành quân qua một triền đồi núi. Dưới trăng đêm vằng vặc... Bóng một thiếu nữ đang đứng tựa mình vào chiếc cổng tre của một nông trường nào đó? Cô đơn, lặng lẽ nhìn đoàn quân đi qua.
      Cảnh tình  thơ mộng. Quay lại nhìn bóng người con gái côi cút, bơ vơ? Bao cảm xúc dâng lên trong lòng - Tôi đã lẩm nhẩm làm bài thơ ngay trên dọc đường hành quân ấy...
          (Hai đoạn thơ cuối sau này tôi viết thêm)
(**) Hình ảnh “Trường thành bóng nguyệt” lấy từ Chinh Phụ Ngâm           
 
 
               BIỂN HÁT

 
Biển tít tắp sao sóng còn vỗ mãi   
Anh nhặt chút tình vương lại thời xa    
Treo hồn lên nửa vành trăng lấp    
Thả lòng bay lặng bến bơ vơ…
 
Biển có thể không biết mình hóa sóng    
Để cho bờ chìm đắm giữa lênh đênh    
Em có thể không còn nhớ đến...    
Như làn mây trôi mãi vô tình.
 
Biển ba phần cho trái đất tươi xanh    
Em trong anh một mùa thu huyền ảo    
Khi anh hóa hàng phi lao trong sóng bão    
Là đã hòa biển cả với cô đơn!
 
Trời đêm nay không mưa nhưng mà gió    
Gió đêm nay không mạnh nhưng mà xô    
Trăng đêm nay hơi vàng, xao và động    
Anh lại nằm nghe biển hát, ngày xưa…
 
 
 

 
 
 
   TÌNH CHẾT RỒI! GIỮ LẠI CHO THƠ
 
Anh viết về em như truyền thuyết
Tình chết rồi! Giữ lại cho thơ…
Bởi ta yêu trong viễn tưởng, cao xa
Đã hóa nàng trở thành Nữ Thánh!
 
Trong thơ anh, bóng hình em đẹp lắm!
Chợt giật mình: Có được gì đâu?
Rồi nhân gian sẽ ca mãi đời sau
Nơi cuộc sống bọt bèo, em lên Đài Bất Tử!
 
Nếu mai nhớ về ta, hỡi nàng thôn nữ
Đến bên mồ, dành ít lệ tiếc thương
Than nghĩa đời từng với gã tình lang
Đau thân phận, chàng thi nhân tội nghiệp.
 
Ta đi đây!
Cưng ở chốn trần gian, héo hắt
Phút giây buồn thì hát khúc tình xưa
Kẻ cùng em trong một mối duyên hờ
Chỉ còn gió cõi thiên thu, trôi vô tận…
 
 
 
     HAI KẺ ĐỜI QUẤN QUÍT
 
không còn em, anh vẫn yêu tha thiết
Chỉ trời xanh là biết mối tình ta
Vì đường đời đã phải chia xa
Dẫu trái tim hai đứa cùng đau nhói…
 
Trời Tây Hồ nắng vờn trong gió mới
Như anh-em ngày ấy quấn bên nhau
Bóng trúc xinh soi dòng nước xanh màu
Cứ tưởng sẽ đời đời và mãn kiếp.
 
Em vật vã đêm ngày, anh vẫn biết
Những thương em, chỉ biết ngóng trời xa
Ca lên em! Cõi trần có phong ba
Tình yêu sẽ dẫn ta vào bất tử!
 
Em xinh đẹp, đất trời còn quyến rũ
Gái má hồng tạo hóa phải ghen
Anh bôn ba nửa trái đất cũng yếu mềm
Nặng lời thề với em ghi tấc dạ.
 
Miền sông nước: Ôi, mênh mang trắng xóa
Có em tôi ở đó đứng chờ mong
Ta chia tay. Bởi duyên phận không thành
Anh ra đi ngày đêm thường trăn trở.
 
Chưa kịp đến đón em làm vợ?
Đã bạc đầu, nuốt dòng lệ em đau.
 
Một mai kia nơi thế giới không màu
Anh sẽ đợi em về, nằm bên cạnh
Hai ngôi mộ trong hương tàn, khói lạnh
Của hai kẻ đời quấn quít, gió mây bay…
 
 
 
 
       EM TẮM
 
Anh ngắm nhìn em tắm
Tấm thân trần mênh mông
Biển tình tràn say đắm
Em của anh biết không?
 
Tấm thân em bảo vật
Do tạo hóa sinh ra
Dành cho anh yêu đó!
Mãi còn ở tít xa...
 
Tấm thân em trắng ngần
Từng đường viền anh ngắm
Hai bầu sữa thơm lành
Chờ ngày anh uống cạn.
 
Ngã ba em suối ngọt
Chảy róc rách bên trong
Có rừng xanh bao bọc
Chờ ngày anh vô thăm.
 
"Em đêm nhớ, ngày mong
Tan nát cả cõi lòng"...
Em bảo anh như vậy
Anh lại càng thương em!
 
Giữa đất trời bão giông
Tình ta còn cách trở
Nhưng trong trái tim anh
Cưng vẫn nằm ở đó!
 
Anh nhìn em yêu tắm
Qua màn hình za-lô
Hãy chờ ngày anh đến
Tặng em cả trời mơ...      
 
 
 
         DÒNG LỆ ĐỜI THAO THỨC
 
Nhớ thương em ngày tháng đợi chờ
Người viễn khách anh, đường xa lỡ trở
Hà Nội vào đông, khí trời lạnh gió
Lòng anh lại lạnh hơn trời.
 
Em nói: "Tim em vỡ đôi rồi!
Một nửa cho anh, một nửa cho đời
Nửa cho anh là tình yêu vĩnh cửu
Nửa cho đời, em mãi mãi yêu anh "
 
Ôi, tình buổi hoàng hôn
Em như cô bé thơ ngây tuổi đương mười tám
Ngả vào lòng anh dịu dàng, đằm thắm
Dẫu con thuyền đời còn chao đảo, phong ba.
 
Ta hòa lấy nhau cất bản tình ca
Hạnh phúc chặng cuối cùng cuộc sống
Nhìn em khóc, lòng anh càng cảm mến
Dòng lệ đời thao thức chảy trong đêm.
 
Em đón anh vào, lấp nỗi cô đơn
Anh bồi hồi yêu, mái đầu đã bạc
Đường thiên lý xa vời, anh mải bước
Quên cuộc đời phút chốc đã chiều hôm.
 
Tha thiết cùng em, sống lại thuở xuân
Mai anh chết, trên mộ phần em đến khóc
Hồn thi nhân anh, giữa đêm tàn hiu hắt
Về bên em xoa dịu trái tim buồn.
 
Năm tháng còn, anh dành để yêu em
Tình dẫu muộn vẫn cuồng phong, bão táp
Người đàn bà trao anh không tưởng tiếc
Anh dẫn em vào say đắm bến trăng mơ
 
Yêu đi em! Tình đẹp vạn lời thơ...
 
 
 
   MƯA BAY TRONG TIẾNG CHUÔNG

 
Chuông chùa thỉnh lên lời cầu nguyện 
Nam-mô-a-di-đà!
Trong khúc mưa bay âm vang trời đất
Nửa tỉnh, nửa mê cũng thể như là…

Vi vút tầng cao con lá rụng
Nghe lao xao sóng vỗ bên hồ
Chân ta bước dưới khuông trời thành phố
Tiếng chuông buồn lại hoá bản nhạc thơ.

Thoắt tình đã vào xa vắng
Mình anh với bóng nhớ hoài em
Hồn như cánh chim vô định
Mái tóc em bay, làn mưa mênh mang.

Ôi, tiếng chuông gảy lên bao kí ức!
Kia không gian, thao thiết gót chân mềm
Gió dìu dặt, ánh trăng suông dìu dặt
Bản thơ tình anh vọng giữa mưa đêm…
 
 
 

 
 
 
             CHUYỆN VỀ HAI NGÔI MỘ
                    CHA CON MAI SAU   
 
                        . Con PHẠM NGỌC BẢO
                            Đột quị 22.7.2019
                        ( tức 20.6 năm Kỷ Hợi )
 
Gió vi vút ngàn năm thổi vọng
Khói sương chiều quấn quít bay đưa
Kể rằng: Ngày xửa ngày xưa
Có hai cha con nhà thơ, hồi còn sống...
 
Trời Hà Nội. Cha hay dắt con ra Hồ Tây chơi lắm
Vọng bên chùa Trấn Quốc tiếng nam-mô
Qua bốn mùa, ngày tháng thoi đưa
Đứa bé lớn khôn rồi trở thành sinh viên, thạc sỹ.
 
Hai thế hệ ở trong cùng thế kỷ
Người cha dần cũng già đi
Con lại đỡ cha, chăm sóc sớm khuya
Nam mô a di đà Phật!
 
Nghĩa phụ tử trên dòng sông nước Việt
Bóng trời Nam in dấu ngày đêm
Mây bay, gió thổi triền miên
Tình cha con mãi thiêng liêng sống còn.
 
Bỗng một hôm bão giông, sấm sét
Cắt người con ra khỏi người cha
Lá vàng thì vẫn còn kia
Đầu xanh đã bỏ, chia ly trọn đời.
 
Nỗi đau uất rụng rời trời, đất
Vì khóc con, cha ngất nhiều phen
Hận đời, giận cả địa thiên
Đã sinh thượng đế, sao còn ác tâm?
 
Người cha những kêu Quan Âm, Phật Tổ
Giúp một tay nâng đỡ sinh linh
Dù không cứu được đứa con
Thì xin Người đón về trên niết-bàn!
 
Người cha thề ra tay hay bút     
Viết đoản thiên tuyệt tác lưu danh
Con mình vào với sử xanh
Bao giờ non nước tan tành mới tan.
 
Một đời đã dọc ngang thi phú
Hẹn về bên Hàn Mặc Tử, Nguyễn Du
Miếu thờ tôi ở thiên thu
Mong hậu thế cho con thơ cùng vào.
 
Vài lời trăng trối trời cao
Nay xin để lại rồi chào, tôi đi…
Xác người cũng chẳng còn chi
Gió đưa đôi mộ vu vi vọng hồn
 
"Tình cha như núi Thái Sơn
Nghĩa mẹ như nước trong nguồn chảy ra"...
 
 
 
 
            VĨNH BIỆT CON YÊU

 
Bố nhỏ lệ, nhìn con đi biệt tích
Dòng đau buồn cắt tự máu tim cha
Con ơi con! Khi con vĩnh biệt bố, mẹ ra đi
Thế là hết đời người cha già đau khổ.
 
Già chưa chết mà đầu xanh đã bỏ
Ở thiên đàng, con hãy đợi cha lên!
Bố con mình sẽ ôm ấp nhau tới nghìn năm
Cha không bao giờ rời con ra nữa.
 
Thôi con ạ! Kiếp người là bể khổ
Con đi rồi, trút gánh nặng vào cha
Đứa con yêu, cha thương nhất cõi sơn hà
Vài dòng thơ, cha cầu nguyện vong hồn con siêu thoát.
 
Cha vẫn nói: Con là linh hồn của người cha bất diệt!
Nay linh hồn bỏ đi rồi, cha sẽ sống sao đây?
Trăm lậy con yêu!
Bố quì xuống trước vong linh con, muốn nói rất nhiều
Nhưng nghẹn đắng, không thể cất lời khôn được nữa.
 
Viết mấy dòng thơ. Bố, mẹ tiễn con về nơi yên nghỉ
27 năm trời con sống với mẹ cha, bỗng chốc hóa tiêu tan
Cha có ở lại chốn trần gian cũng chỉ là nắm thân tàn
Hãy đợi cha, nhanh thôi con yêu! Sẽ đến ngày cha con ta đoàn tụ.
 
Thơ bố viết, lệ tuôn dòng máu đổ
Cái cõi trần khốn kiếp này, tiếc làm chi
Thôi thì con đi trước. Bố trả nốt tí nợ đời rồi cũng ra đi
Bố sẽ bế ẵm con như thuở còn rất nhỏ.
 
27 năm sống trên cõi đời. Bố nhìn vận con xấu số
Lòng người cha trăm nhát dao đâm
Khi con sống, không phút giây nào cha mẹ ngừng chăm sóc, thương con
Nay con mất, chỉ còn biết sụp lậy trước vong linh, oán than số kiếp.
 
Mấy dòng thơ vĩnh biệt con! Bố viết ra từ máu và nước mắt
Một lần cuối trong đời, run rẩy nhìn khuôn mặt đứa con yêu
Hãy đợi bố nghe con!
Rồi bố sẽ đến bên con một sớm, một chiều.
 
                                           Đọc tại tang lễ con
                                         15h... ngày 25.7.2019
 
 
      KHÓC HÀN MẶC TỬ

Tôi khóc Tử, khóc hào quang, khóc huyết
Khóc gió mưa, cây cỏ đến chân trời
Khóc tạo hoá: Từ thiên và địa
Rồi khóc người: Đời, con tạo quay chơi...

Hàn Mặc Tử ơi! Ớí, Tử ơi!
Sống chơi vơi cũng giống người
Khác chi là con chim cánh lá
Giọt thơ này hoà lệ máu tôi rơi.

Nơi Tử nằm trong mồ hoa thơm nở
Đầu Tử gối lên sườn sóng gió
Với sao sương vằng vặc trăng ngàn năm
Nỗi đau đè nặng cõi dân gian.

Hỡi biển Đông, núi cao Gành Ráng
Thơ của Tử mai sau còn sáng láng
Sóng nước non, non nước vỗ ngày đêm
Quạnh hiu buồn, rờn rợn bóng thi nhân.

Ngồi đọc Tử, tim vỡ toang máu đỏ
Tôi khóc biển, khóc trời xanh, khóc gió
Chúa ở đâu? Thượng đế có trên đời?
Người Thơ Xưa hoá chốn nao rồi…

Thì tham vọng vinh quang: Ai chẳng muốn?
Ngu cũng buồn. Tài lại lắm tai ương.
Giữa đời - Nhiều khi phải cười nhăn răng mà sống
Thương nhau để mặc lệ rơi tuôn.

Tử dù đau nỗi đau ngang bể
Nhưng đã có bao người khóc Tử
Suy cho cùng: Tuyệt đến thế thì thôi
Trên này nhiều chuyện lắm, Tử ơi!

Rót mắt thành thơ, khóc Tử lại khóc đời
Chúng tôi đang quần cuộc sống
Có khi phải tập nén mình như bánh nén
Thỉnh thoảng cũng thương nhau, phần lớn chỉ đấu tranh.

Niềm sướng đau, khôn dại dại khôn
Em gái - Nhà thơ - Nhà chính khách
Tuốt tuồn tuột mấy ai không bất trắc
Buồn làm chi? Đời, sắc sắc không không.

Đời vậy mà. Người thế, chuyện thế gian 
Suy cùng lý, chẳng gì phải chán
Lại thương Tử không được dự phần bon chen, xô lấn
Giây phút khóc cho nhau, hoá hạnh phúc lớn trên đời!

Hàn Mặc Tử ơi! Ới, Tử ơi!
Bao đêm nghiền ngẫm chữ thơ Người
Châu rỏ đầm đìa trang giấy trắng
Bay về Gành Ráng đẫm hồn tôi.

Thắp nén nhang chùa, tôi khấn anh
Tài hoa xuất sắc, vóc giai nhân
Vung tay búng bút xô báu ngọc
Chữ thơ như tuyết, máu lênh đênh.

Qui Nhơn biển sóng vỗ mây lừng
Tài này, phận ấy! Những bi thương
Nay đã yên mình khe nước ngọc (*)
Hẹn nhau mai mốt, bữa tương phùng.

Tôi khóc Tử, khóc hào quang, khóc huyết
Khóc gió mưa, hoa cỏ lẫn sao sương
Tử có nghe! Thơ Người, tôi viết tiếp
Cúi lậy không gian cả tám phương.
….
 
(*) Ý thơ của Hàn Mặc Tử.
 
 
 
               TA KHÓC CHO TA
 
                     Bất tri tam bách dư niên hậu
                     Thiên hạ hà nhân khấp Tố Như (*)
                                    Nguyễn Du
 
                                *
Một đời ngang dọc trên thơ
Thiên tài đẫm lệ, tình bơ vơ tình
Yêu toàn là những em xinh
Cuối cùng vẫn chỉ một mình, đơn côi!
 
Thế sự coi như sóng thôi
Quê hương trong máu, suốt đời thủy chung
Mặc cho mưa gió bão bùng
Chân trời khát vọng nấu nung bên lòng
 
Theo thơ cho đến tận cùng
Cũng may thượng đế (không) phụ công đã làm
Trở thành bậc thánh thi nhân
Niết-bàn chắc sẽ có phần cho ta
 
Quan san muôn dặm sơn hà
Nguyễn Du người trước, tôi là người sau
Hôm nay rỏ chút lệ sầu
Thương Người rồi lại chạnh đau phận mình
 
Đời tàn. Thân nát. Áo manh
Nghêu ngao vài chữ gửi tình bốn phương.
Nguyễn Du ơi! Đón tôi cùng
Một mai tôi sẽ lập hương khói thờ
 
Người Đường Cổ - Tôi Tân Thơ
Ngàn năm văn hiến xin thưa cùng Người.
 
                                Hà Nội, 29.6.2019
 
(*)  Ba trăm năm sau nhân thế, liệu có người khóc Tố Như?
 
 
 
    TIỄN ANH TRÊN ĐẤT KHÁCH

Đêm đất khách quê người, rơi tuyết trắng
Em tiễn anh về lại quê hương
Thôi rồi, gió lạnh con tim
Tình theo lá rụng, khói sương chân trời.

Đời con gái cũng hoa rơi 
Loài phù du giữa biển trời mênh mang
Tình như một bóng mây hoang
Đời em chiếc bách dập dềnh, gió mưa.

Đường nhân thế mênh mông, cỏ rối
Tình của ta như gió thổi, sương bay
Cuộc đời mưa nắng, em ơi!
Phận bèo thôi cũng nổi trôi kiếp người.

                                           Berlin 1990 
 

 
 
           EM  LÀ NGƯỜI TÌNH CỦA LÍNH
                                             Tặng ca sĩ Thanh Trúc
 
" Nếu em không là người yêu của lính " (*)
Tiếng hát em đưa thuở còn chinh chiến
Nửa đêm nay, anh thức dậy để nghe
Giọng hát ngọt ngào, giọng hát ru xa.
 
" Nếu em không là người yêu của lính
Ai đem cánh hoa rừng về tặng em
Ai trong gió sương cho em đợi chờ
Và đến lúc anh về... Ai kể chuyện đời lính, em nghe! ". (*)
 
Anh đi qua cả cuộc chiến tranh xưa
Vẳng tiếng hát em, giữa rừng già năm ấy
Nay nhớ lại lòng thương biết mấy
Ôi, tình yêu của người lính muôn năm.
 
Bài thơ này anh viết tặng em
Cô ca sĩ một thời của lính
Nghe em hát, dạ cồn cào cảm mến
Anh gửi tình mình cho Đất mẹ - Quê hương.
 
Ta không mong gì bom đạn, chiến tranh
Đã dìm dân tộc vào trong bể máu
Nhưng tiếng hát em thì ngàn lần yêu dấu
Đời đời... mãi mãi... không quên...
 
Là người tình của lính, phải không em!
Cao quí hơn vạn lần các cung phi, quận chúa
Anh sẽ mang tình em suốt chặng đường thiên lý
Mai rồi sống giữa vô biên.
 
Ôi, Tây Hồ sóng nước mênh mông
Có nghe tiếng hát em tôi, giữa đất trời Tổ quốc
Tới một ngày cả hai ta đều khuất
Bài thơ anh còn sống mãi, ngợi ca em
 
Cô ca sĩ muôn đời của lính. Rất yêu thương.
…..                                                                            
 
(*) Lời của bài hát " Nếu em không là người yêu của lính ".
 
              THÔNG VÀ BIỂN

Cuộc sống như đoàn tầu nghiền ta tan nát
Con sông thời gian có mùa thu xanh, bèo cỏ dềnh trôi
Anh đứng làm cây thông trên đá, sỏi
Vi vu kêu... tình thiếu nữ qua rồi!

Cuộc sống - Tình yêu: Trái tim ta vĩnh cửu!
Kéo đoàn tàu chạy ngược phía hư không
Tháng năm xa... em hoá biển vô cùng
Cùng dấu trong lòng một loài hoa tan vỡ.

Biển thì xô. Thông suốt đời quạnh quẽ
Thân xù xì, nắng héo, mưa dông
Gió khát màu trắng tinh da nguyệt
Cái thời Vú Biển hãy còn non.

Thời con gái em lưu lại an-bom
Đừng buồn nhé! Thành đá chẳng bao giờ già cả
Anh vẫn ngủ giữa hồn trinh nữ
Nhìn tóc mình biết tóc em phai.

Vỗ mãi… anh thành cát mất thôi
Tình chỉ mộng, đời cũng là hư ảo
Biển xa xót, dịu dàng và sóng bão
Lời anh ru như gió thổi mây ngàn.
 
 
       ĐÊM NAY TRỜI LẠI KHÔNG MƯA
 
Trời không mưa, áo em đâu có ướt
Chỉ ướt lòng em, cô gái nhỏ của anh
Em ngả vào anh mà hình như có khóc?
Tiếng con tim thật rõ bên mình.
 
Mùa thu đã qua, ta nghe lá rụng
Buổi cuối cùng em đến để chia tay
Ngày mai em lấy chồng, phải xa vĩnh viễn
Chẳng sao mà, trời có mưa đâu, em ơi!


Kìa không mưa mà áo anh lại ướt
Mùa thu đi. Sao nắm mãi bàn tay…
Ai nói tình gió mây sẽ quên trong chốc lát
Bao năm trời… hồn anh vẫn mưa bay?


Tại đêm đó không mưa hay bởi vì anh nhớ
Phố vắng em buốt giá cả canh dài
Em dại lắm, lấy chồng làm chi vội?
Đưa em sang sông rồi, lòng mới biết đã yêu ai!


Ta lại bước lang thang trên phố ấy
Đến mỗi gốc cây, có vệt cũ em ngồi
Tiếng hát xưa đưa, bờ hồ gió thổi
Bóng với mình đi mãi tới ban mai


Cứ tưởng buổi cuối cùng em đến, đã chia tay…
 
 
 
 
 
   ANH ĐAU XÉ LÒNG ĐÀNH QUAY GÓT
 
Ta bỗng thấy lòng ta nhẹ bẫng
Trút cơn sầu. Cánh chim vụt bay lên
Hãy bay đi! Bay tới tận Hoàng Thiên
Rồi đậu xuống một vầng trăng huyền ảo.
 
Người lữ khách rũ bụi trần, xa huyên náo
Quên phàm tình. Nhìn bốn phía mênh mông
Vẫy tay chào! Ở lại nhé, em thương
Mình chia tay, biết có ngày trở lại?
 
Cũng không phải là người rồ dại
Đã yêu em tự đáy lòng anh
Em đến với anh bằng tình thắm chân thành
Bao giây phút nồng nàn, trao nhau không tưởng tiếc.
 
Thì vẫn biết, em cố ghìm tiếng khóc
Lòng anh đau như dao cắt, kim đâm
Ta trách trời ư? Trời có thấu đâu em
Tại số đó, nếu không thể bên nhau mãi mãi…
 
Anh những muốn cùng em xây dựng lại
Em giận hờn, phẫn chí buông xuôi
Trái tim anh tưởng vỡ làm đôi
Cố gắn lại. Mỉm cười nhìn số phận…
 
Anh cũng biết đời em còn lận đận
Mang tình yêu làm chỗ dựa hồn em
Lòng dạ đàn bà, không thấu nổi bên trong
Vẫn cần anh sao mãi còn tấm tức?
 
Cuộc chia tay đẫm nhòa nước mắt
Nói làm gì! Ai mất nhiều hay ít hơn ai
Rồi ngày mai ngoái lại tiếc hoài
Rơi dòng lệ bên mộ người tri kỷ.
 
Đời anh đó, đỉnh thi sơn kỳ vĩ
Tháng năm cùng nhân thế, không em
Anh bay lên chín tầng cao mà kiếp cô đơn
Em ở lại dưới trần hiu hắt bóng.
 
Cuộc phân ly hai đứa đều lạnh cóng
Nhưng cứ yếu hèn, biết sống làm sao?
Ừ, thôi... thì quên nhau, mặc cho máu tim trào
Làm kỷ niệm in sâu vào trí não.
 
Thơ càng viết, tình dâng thành giông bão
Phút nhớ nhung viết gửi vào thơ
Em giữa đời chịu cảnh sống bơ vơ
Anh đau xé trong lòng, đành quay gót...
 
 
           ĐÊM THU PHỐ VẮNG

Đêm phố vắng anh đi, hay là em không ngủ?
Thu đến rồi lay động trái tim
Xào xạc lá, anh nghe xào xạc lá
Thăm thẳm bóng hình em trong đêm.

Anh lại dẫn em, con đường yêu cũ
Một thời nào từng in dấu chân thon
Trước tình yêu, ta hoá thành đứa trẻ
Dẫu mái tóc anh giờ đã hoa sương.

Ta sẽ viết cho ai, bài thơ đêm thu vắng?
Tiếng trong khuya em gọi vọng rất xa
Trên thảm lá lòng ta say đắm
Tha thiết bên em, vì không muốn đêm qua…

Ôi, bài thơ cứ theo anh lang thang trong phố
Ký ức hồi sinh về với tuổi xuân xưa
Em lại ru êm như thuở trẻ
Tấm thân mềm đưa anh vào bến mộng mơ.
 
 
 

 
 
 
         NHỮNG KỈ NIỆM BÊN CON

                           Tặng con Phạm Bảo Long
                            (viết năm con lên 4 tuổi)
                                            *
Vằng vặc sân đền
Vầng trăng trong, mái chùa cong, bóng đa.

Nhớ sớm sớm, bố đèo con đường thênh thang gió hát
Chiều đón con qua đường lá vàng rơi
(cái tên phố mà con chưa thuộc)
Gió hồ Tây thổi, gió hồ Tây.
 
Bóng nhỏ lon ton
Bố dắt con ra hồ cá nổi
Bờ cỏ đẫm sương mai
Con đứng đợi, bố mò
Một nhúm tép cũng vui nhà, vui cửa.
 
Bố đã cùng con qua bao đường phố
Hiệu kem Bốn Mùa, quán phở Hoè Nhai
Cố Đô xưa - Hà Nội hôm nay
Trong ánh mắt con thơ thành Thăng Long rêu phủ 
 
Cái quán báo thường ngày bố đưa con vào đó
Cổng chùa cũ giã nhàu mưa gió
Tường nhà cũng bạc mầu vôi…
Có cần chi nhiều lắm, con ơi:
- Thế cũng đủ hai điều Thiện Mỹ!
 
Đời bình dị - Mái tường sạt đổ
Lẽ sống giản đơn, mâu thuẫn chất chồng.
 
Vằng vặc sân đền
Vầng trăng trong, mái chùa cong, bóng đa
Bạc trắng nửa phương trời xa lạ 

Mẹ đã nuôi con những tháng năm nghèo khổ
Đi làm về chạy chợ kiếm thêm
Đêm cảm hàn không đủ sức ôm con
Ngày gượng dậy, lo từng bữa gạo
Sáng vội đưa con đến trường mẫu giáo
Nước mắt nhoà trên hồn trẻ ngây thơ 

Trăng vẫn đấy! Bố nửa vòng xa xứ sở
Quán - Cổng - Thành xưa đứng quạnh thầm                                                               
Con chưa hiểu nhiều, mai sẽ lớn khôn
Không chỉ có trăng trong, còn nước mắt
Không chỉ có ngày vui, còn cay cực
Cũng theo con lớn từng ngày.

Ôi, vầng trăng vằng vặc đêm nay
Những kỉ niệm êm đềm khao khát lạ!

Rồi mai mốt 
Bố sẽ lại đưa con đường thênh thang thuở đó
Chiều đón con qua đường lá vàng rơi
(cái tên phố mà con chưa thuộc)
Gió Hồ Tây thổi, gió Hồ Tây...
                      Karl-Marx-Stadt * 1988
 
 
 
 
       TIẾNG ANH GỌI
 
                   Viết theo giọng "thơ điên"  Hàn Mặc Tử
                                         *
Ta gọi tên em trong bao la trời đất
Tên một loài hoa thơm nhất quê hương
khắp núi rừng tới miền sông nước mênh mông
Chính trong tim ta, tên em còn vọng mãi...
 
Ta đi tìm em với tâm hồn hoang dại
Từ lúc chim ca đến mãi đêm thâu
Em ở đâu? Em ở đâu?
Nàng thôn nữ mặc chiếc áo xanh màu cỏ biếc.
 
Ôi rồ dại! Hỡi linh hồn rồ dại!
Đi tìm hoài mà có bóng em đâu
Sông trăng kia cũng hóa vũng máu đào
Cùng với huyết của tim ta loang chảy.
 
Ta bay qua các nóc nhà cao ngất trời Hà Nội
Về miền quê đồng trắng, nước mênh mang
Những bóng dừa, khóm trúc thắm màu xanh
Mà chẳng thấy em ta ra đón đợi?
 
Ôi thượng đế! Tâm hồn con chới với
Trên núi cao ngã nhào xuống vực sâu
Người sinh ra con làm anh thi sĩ chốn bèo dâu
Sao còn bắt chịu nỗi đớn đau trong bể ái tình máu lệ.
 
Thời gian hãy trôi đi! Trôi nhanh đi! Đừng chậm trễ
Cuốn cả thân ta, linh hồn ta... vào cõi tha ma
Trí não ta đã tàn, đâu còn phải là ta
Ừ cũng được. Ta sẽ làm ma bất tử.
 
Anh còn tim em ở kiếp sau, em nhé!
Nhớ chờ anh, đừng trốn bỏ như nay
Anh sẽ bế bồng em giống thuở vẫn còn trai
Dành cho em cả tình yêu chung thủy.
 
Tiếng anh gọi! Có nghe thấy không, em yêu quí?
Rền vang bầu trời, sâu thẳm đại dương
Về với anh đi em! Ta cùng bay khắp nhân gian
Hòa tiếng thơ ngân, hai trái tim chung nhịp điệu.
 
 
            LÀM MA EM VỢ               
 
                    Viết theo quan điểm phật giáo
                       trong Kiều của Nguyễn Du
                                     *
Em kết liễu! Tự giải thoát mình khỏi " kiếp"
Chết thật hèn, nhưng sống thế càng ôi
Anh thắp cho em một nén nhang đời
Và lễ tạ: Nam-mô-di-phật!

Người sống đưa chân người chết đây
Đầu bạc làm ma mái xanh này
Mẹ, cha... queo quắt còn ham thọ
Em nhởn thanh xuân lại vội quay.

Em ơi: chữ “kiếp” trước chữ “người”!
Sống cần cố gắng. Chết rồi thôi
Hãy đi, yên nhé! Coi hết nợ… (*)
Anh ở vì chưng trả nợ đời.
……       

(*) Nàng Kiều trẫm mình trên sông Tiền Đường muốn quyên sinh, nhưng lại được Giác Duyên vớt cứu. Theo thuyết bản mệnh Phật giáo trong Kiều của Nguyễn Du: “ Nàng chưa thể chết vì chưa trả hết nợ đời! ”.
 -  Câu thơ này ý muốn vấn an linh hồn em: Em đi coi như đã trả hết nợ đời rồi, đó em!

 
 
           KHÓC BÊN HỒ NÚI CỐC       
 
Anh đã đến bên Hồ Núi Cốc
Gửi hồn theo dòng nước trôi thây...
Gió gào thét trong lặng chìm tim óc
Em khoả thân nằm trên bóng bến xưa bay.


Nước mắt nàng Công khóc tan ra suối
Cốc chết bên sồi lại hoá thành non... (*)
Nhưng để làm gì khi tình vô vọng?
Chút hương nàng vẫn ấm khoảng-đời-con.

Bóng ngàn than... huyền thoại tang trắng phủ...
Mà miệng còn muốn cắn vú người yêu!
Ôi, hồ núi cứ xanh rì muôn thuở
Máu ta đổ đầy cho tạo hoá tạc phù điêu.

Anh đến bên Hồ Núi Cốc giữa chiều
Thơ rỏ đôi hàng, lệ tràn một chén
Khóc chuyện tình xưa là khóc mình lắm lắm
Mai chết rồi làm nước tắm cho em
 
                                  Mùa hè 1997
                               Viết tại Hồ Núi Cốc
 
 (*)  Huyền thoại kể: Nàng Công (con gái quan lang dân tộc) thương nhớ chàng Cốc, khóc mà chết. Nước mắt nàng chảy thành suối nay biến ra hồ. Chàng Cốc (chỉ là một tiều phu đốn củi), thương nàng Công cũng chết dưới gốc cây sồi, hoá thành non bao bọc lấy hồ - Nên mới có tên gọi: Hồ Núi Cốc!
 
 
 
 
 
              NỖI TRĂN TRỞ
             NGƯỜI ĐI TÌM VÀNG

                        Viết trong đám người xuất khẩu
                              lao động ở nước ngoài.
 
                                               *
Tôi sống âm thầm trong một đoàn người hỗn hợp
Rời quê qua bên kia biển sóng
Kẻ tìm vàng - Người vì cảnh nghèo đi
Đạo lý có hoá thừa, đành giả dại làm ngơ
Đứa mách qué lại vân vi dễ sống

Hạt muối xót tháng năm và lòng ai đắng
Tôi nhận chìm tôi vào những lãng quên.

Ai mang bán vàng mười giữa phiên chợ đông (1)
Tôi tìm chắt những bụi vàng như anh lính lê-dương,
                                           lọc sàng từng đống rác (2)
Dầu kẻ bán - Người tìm vàng có khác
Nhưng giá vàng tính cũng như nhau
Nhìn cánh dơi đen xao xác trời chiều
Cứ để cho tất cả lãng quên !?

Cây lý chiều xưa gió còn đưa lại
Bông đại ở quảng trường, hương vẫn giăng tơ
Chút thơm thảo đoá phù du ngắn ngủi
Giả dại ở đời thường mà khôn lại trong mơ

Rồi một ngày, sẽ có một ngày qua
Những năm tháng, không bẩn đấy cũng rộm vàng khói cột
Nhưng tôi đã có một thỏi vàng, thứ vàng rất thật
Đánh một đoá hồng vàng, trao đứa con thơ
Người vợ quê hương mỏi mắt đợi chờ
Một chút nữa với bạn bè thân hữu
Và khi đó, tóc có ngả mầu chút xíu
Dù cho tất cả đã quên tôi !?

                     Nước Đức, đêm 11.9.1989

(1) Mượn ý trong câu thơ của Nguyễn Duy: "Còn chút vàng mười mang ra bán nốt"
(2) Phỏng theo tích truyện Bông Hồng Vàng của nhà văn Nga Pau-Tốp-xki.
 
 
 

 
        CỬA QUÁN

Bà chủ quán bước lên xe mô-đéc
Đeo kính gọng vàng.

Những cô gái ngồi ở lan can
Mặc toàn váy ngắn
Mùa thu rơi
                     sau kính…

Anh thi sĩ hoá thằng gù
Nhà thờ
Đức Bà
Pa Ri!
 
 
 
 
       DƯỚI HÀNG SẤU ĐÊM 
           VÀ CON PHỐ NHỎ

Phố vẫn phố, hàng sấu xưa rụng lá
Ngỡ yên rồi còn lạc bước canh khuya
Nên câu thơ anh, theo đông về vội vã
Tình của đôi ta, dòng sông chảy man mê.
 
Đêm đã lạnh, vầng trăng còn thao thức
Trăng bay trên trời, anh cứ thương em
Xưa mộng nguyệt này, nay sao thấy khác
Gió nhắc thầm thì, em có nhớ không?
 
Em ngủ bên chồng. Thôi, cũng đừng tiếc nữa!
Mấy ai yêu trọn vẹn đâu em?
Thuở đó đẹp nhiều mộng mơ, em nhỉ
Thơm mát cõi thơ, hồn ta ru êm. 
 
Anh lưu giữ chút tình trên trang giấy
Đi hết phố xa về, khắc khoải bên thềm
Rồi tự trách với mình, sao buổi ấy
Lại giục em lấy chồng, để đau mãi con tim? 
 
 
 
              THỜI ÁO TRẮNG
 
Trả lại cho anh một thời áo trắng
Em đi rồi, mai thành phố cô đơn!
Những bông hoa mùa xuân thôi không nở
Đi dưới bóng điện đêm, lòng sẽ rất buồn.
 
Ôi, yêu dấu cái thời còn cắp sách
Mắt em cười mùa thu xanh lên
Những buổi chúng mình tìm ánh trăng để học
Tà áo trắng động vào... khe khẽ nát tim anh!
 
Trả lại cho anh một thời áo trắng
Đã đi qua và... đã đi qua...
Với cả dòng sông trôi mơ mộng
Lá lá rụng vàng, tóc tóc hóa sương pha.
 
Nghe gió thổi hàng cây vi vút
Em biển xanh xa mãi vô cùng
Anh đứng lặng một mình bên bờ biếc
Những âm thanh kêu bổi hổi trong lòng.
 
Trả lại cho anh một thời áo trắng
Em đi rồi, mai thành phố cô đơn!
 
 
 
         TÔI KHÓC EM TÔI
 
                     . Tôi viết bài thơ này khi em nói với tôi rằng: Em sắp đi
                                                   *
Rồi một ngày
Em mang tình anh về nơi khuất núi
Có hoa thơm cùng bướm vờn, gió thổi
Hai linh hồn mưa nắng quấn bên nhau
Quên hết nỗi đau đời chỉ biết thương yêu.
 
Hỡi con phà với sông nước trắng phau
Có nhớ bóng dáng người thôn nữ
Ngày hai buổi đến trường qua đó
Cõi hồn thơm ngát hương hoa.
 
Anh đã cùng em ngày tháng đón đưa
Dẫu không thể lấy em làm vợ
Nhưng lòng thương thì giàu tựa bể
Lệ nhân tình rơi đẫm cả trang thơ.
 
Đau xé tim anh. Trời đổ sập gió mưa.
Cầu thượng đế hãy giữ em tôi lại
Em còn trẻ vẫn đang mùa tình ái
Cuộc đời vừa mới được yêu thôi.
 
Anh bế em lên trong phút cuối cuộc đời...
Như nhân thế từng ẵm chàng Hăm Lét (*)
Bởi em là hoa, là chim, những gì đẹp nhất...
                                   của non sông nước Việt
Người thiếu phụ hiền lành, khắc mãi tên em!
 
Hỡi Xứ Sở thiêng liêng và Đất Mẹ nghìn năm
Đừng nỡ cho em xa cõi người sớm thế?
Bài thơ này muốn sưởi ấm lòng em đó
Anh không viết tiễn em đi
 
Hoa nở bốn mùa, ai nỡ lại chia ly?
Tình quê hương, người thân còn bên em sớm tối
Con chim chích ríu rít trời xanh: Em ơi! Đừng đi vội
Anh run rẩy trong lòng, chạy đến để hôn em...
.........   
 (*) Hăm Lét – Tên một vở kịch của Sếch-xpia
 
 
 
 
       TỪ BIỆT GIỮA YÊU THƯƠNG
 
 Xin để lại khúc ca tình từ biệt
Anh vẫy tay chào, người thôn nữ chốn xa xăm
Ta đến bên nhau, không có pháo nhuộm đường (*)
Nhưng cũng đã thành hôn, trước ban thờ thượng đế.
 
Hồn thi ca anh giữa trời cao lộng gió
Gieo yêu thương đi khắp phương trời xa
Trên bạt ngàn sông núi ngân nga
Đến mai sau còn vang ra bốn bể
 
Anh là khách của nẻo trời viễn xứ
Là bóng chim vô tận với không gian
Mang tình em trên đôi cánh đại bàng
Đặt em xuống một ngọn thi sơn, rồi chia tay từ biệt!
 
Ta chào nhau nhé, em thương!
Đường em đi còn dài, chưa hẹn đích
Anh đến chân trời rồi, bóng cũng ngả hoàng hôn
Trái tim anh dù tràn đẫm yêu thương
Nhưng thượng đế chỉ cho ta có vậy.
 
Anh đã mở cánh "cổng trời" để em nhìn thấy
Không thể dìu em thêm, vì mệnh số phải chia ly!
Tuy cõi lòng khó dứt áo ra đi
Ai bảo đã trót thương... thì phải thế?
 
Cất tiếng thơ lên em! Giữa trời nhân thế
Gạt nước mắt đi trong biển lệ trần gian
Phải vĩnh viễn xa... Anh vẫn thương em...
Hồn anh sẽ về bên em trong giấc ngủ
 
Thơ viết dẫu dài mà thấy lòng chưa đủ
Anh từng gọi tên em trong nỗi nhớ hàng đêm
Cũng giống như em thường thao thức dưới ánh đèn
Để viết thơ yêu, nghe tim mình rỉ máu
 
Nay gửi cho đời, khúc ca tình yêu dấu
Trên đỉnh thi sơn, anh lại cất cánh bay
Giây phút nào nhớ nhung, em hãy nhìn giữa trời mây
Sẽ thấy cánh chim bằng anh say, trong gió cuốn...
......                                    
 
(*) Phỏng theo câu thơ ở bài “Hai sắc hoa ti gôn”: Trong một ngày vui pháo nhuộm đường /- của nữ sĩ TTKH.
 
 
 

 
 
 
           EM SỐNG MÃI BÊN ANH
 
 " Thế giới bẩy tỉ người, sao anh lại yêu em "
Tiếng em nói nghẹn ngào, tha thiết
Hỡi ái nữ của dòng sông nước xiết
Người đàn bà chung thủy đời anh.
 
Em dịu dàng như một vầng trăng
Cứ xoa vuốt lòng anh rồi biến mất
Nỗi nhớ tràn đầy mà trăng lại khuyết
Thì có bao giờ em tròn hẳn lên đâu.
 
Không thể đến với anh để sống bạc đầu
Chỉ biết hẹn em làm vợ trong tiểu thuyết
Anh sẽ mang em theo sơn hà bất diệt
Những trang thơ sống mãi ngàn thu.
 
Đêm ngẩng nhìn thấy bóng trăng lu
Trăng em trong anh lại soi vằng vặc...
Ơi, cái vầng trăng khuyết
Sáng hơn cả ánh trăng rằm.
 
Em vẫn về lấp lánh giữa sao băng
Da diết, cồn cào nỗi nhớ
Anh vẳng nghe trên Sông Tiền sóng vỗ
Ngày đêm không lặng tiếng bao giờ.
 
Rồi một mai… ta khuất để vào hư
Thơ anh viết cho em còn ca mãi
Người đàn bà của một trái tim huyền thoại
Bay qua mọi chủ nghĩa tới vạn niên.
 
- Hà Nội mùa này nhiều mưa gió lắm anh...
Anh nhớ giữ ấm mình: Em bảo thế!
Sống giữa cù lao (*) tháng năm đầy bão gió
Cứ lo cho anh hoài, người chốn thủ đô.
 
Em là vầng trăng và cũng là thơ
Ta muốn hỏi vũ trụ cùng sự sống
Em ở chỗ nào trong chân trời khát vọng
Của đời ta, nơi thế giới con người.
 
Anh đã yêu gần hết kiếp rồi
Người đàn bà nay mang theo, dành em tất cả
Trong ngôi mộ ta mai sau, hậu nhân hãy nhớ!
Đặt thêm tấm ảnh Nàng, cạnh bóng hình ta.
 
Một mối tình đưa ngát hương hoa
Em sống mãi bên anh, thơm mát cõi thiên hà...
.....
 
(*)  Ngày ngày em đi phà qua con Sông Tiền để về đến cù lao Lợi Quan: Nơi em sống.
 
 
 
 
 
               CHIỀU PHỐ GIÓ VÀ
       MỐI TÌNH LÔNG NGỖNG TRẮNG

Một chiều nắng đỏ
Gió đi dưới các hàng cây
Biết bao nàng thiếu nữ qua đây
Giờ này người con gái xưa, có về trên phố cũ?

Chiều phố gió, trái tim ta náo động 
Ôi hôn hoàng, run khe khẽ hồn ta
Những cành lá đánh đu lẩy bẩy
Trời đã xin cưới đâu mà nắng vội lên xe hoa

Chiều phố gió như thể rừng thu động
Lá thì bay, mây đám thì tan
Liễu xác xơ như buổi tối tân hôn
Níu giữ cảnh hoang tàn diễm tuyệt

Em chìm đắm nẻo nào cuộc sống
Để trái tim anh vỡ vụn, biến tan
Những mảnh tình bay tứ tung, theo dòng-lông-ngỗng-trắng
Nàng Mỵ Châu năm xưa đã rắc hộ trên đường

Tình tan vỡ, anh cạn ly cuộc sống!
Gạn cả sướng vui lẫn với khổ đau
Con tim hát tháng năm, luyện thành trai ngọc
Sáng long lanh trong biển sóng gầm gào.

Chiều phố gió tan dần, bóng xế
Các nàng thiếu nữ cũng đi xa
Trong số đó, liệu có ai đã mang theo lông-ngỗng-trắng
Để cho tình được hát ngọc chia ly !?
 
    TRONG BÓNG CÂY NGỦ ĐÊM

Anh thức dậy khi bóng cây còn ngủ
Lòng đơn côi chợt nhớ về em
Những nhà ga như có ai mở cửa
Con tầu chuyển bánh…một mình anh!

Quán cô quạnh... suốt đời nghe gió hú
Trăng chết đuối rồi... trắng dại... đang trôi...
Mây lang thang dưới chân trời bão tố
Thành phố chìm trong đêm xa xôi

Em trở lại mong manh như huyền thoại
Vuốt ve trái tim đau nhói của anh
Nghe xáo động âm vang thành phố
Bằng hồi chuông nơi Thánh-đường-trắng-trinh

Trong bóng cây ngủ đêm
Có một loài hoa không ngủ
”Loài hoa yêu” xếp đầy cánh hoa đau
Hương đã theo anh và con tầu chuyển bánh
Đến vô cùng mà chẳng biết đi đâu?

Anh khốn khổ cầm tù con tim khốn khổ
Nó muốn bay đi, được âu yếm như xưa
Tiếng quả lắc đồng hồ, ném thời gian ra gò gió
Rồi hát ca trên các bãi vô vi

Trong bóng cây ngủ đêm
Nghe cả sinh sôi cùng tàn rữa
Bướm mộng mơ về đậu mắt môi em
Những ô cửa bật tung, tiếng còi vẫn rú
Và con tầu chuyển bánh đến xa xăm

 
 
 
         NHỚ THANH TRÚC
 
Đêm lại nằm nghe tiếng hát em
Từ ngày xa ấy vọng về bên
Khi anh chinh chiến chìm máu lửa
Thân xác mòn phơi chốn trận tiền
 
Em vẫn chỉ là cô bé ngoan
Và rồi năm tháng lớn dần lên
Theo chân người lính, em ra trận
Tấm thân nhi nữ rất dịu hiền
 
Cô bé ấy thành nàng ca sĩ
Mang tiếng hát ru hồn chiến binh
Em đẹp như trang Kiều viễn xứ
Đến cả chim muông cũng say mềm
 
Tiếng em cất lên trong bom đạn
Êm lòng lính trận nhớ quê hương
Chiến tranh kết thúc anh về phố
Làm chàng thi sĩ bước lang thang
 
Gặp cô ca sĩ ngày xưa ấy
Thanh Trúc dịu dàng chính là em
Thương yêu bổi hổi bao kỷ niệm
Em nguyện đi theo bạn gái hiền
 
Ôi, người ái nữ của nước non
Tình ta quyện với nghĩa quê hương
Phiêu du trời đất lòng anh vẫn
Dành khoảng đời riêng với em thương
 
Hồn ta bát ngát vạn trùng mây
Dưới vòm Hà Nội sóng hồ Tây
Nôn nao lại nhớ nàng Thanh Trúc
Viết mấy vần thơ cho gió bay...
 
 
 
         
         TIẾNG RÚC CHIM ĐÊM

                           Những tối trăng ngời, dưới ánh sao khuya
                           Anh vẫn đắm mình về phương ấy
                            Những câu thơ như ngôi sao bùng cháy
                            Và cuộc chia ly đã hoá cánh buồm...
 
                                                 *
Con chim đêm rúc mãi ngoài cây
Nó nói gì không biết?
Chắc con mái ham nơi vui thú khác
Đã không về. Con trống gọi suốt đêm...

Chim gọi đàn - Anh gọi tên em
Năm tháng, nắng mưa, non ngàn, bão tố
Có lẽ nào em không về nữa?
Để hồn anh hoang mạc, bơ vơ

Đã xa rồi. Mùa dĩ vãng trăng mơ…
Đời vui vẻ cuốn theo dòng gió bụi
Bao ý nghĩa trong cuộc đời tồn tại
Thành quách loài người, em thiêu trụi thành tro!

Ngàn năm xưa cho tới bây giờ
Ta muốn hỏi đến muôn đời sau nữa:
Mọi giá trị vĩnh hằng, nếu có
Sẽ là gì? Khi thiếu vắng em ta!

Con chim đêm run rẩy bóng xanh già
Anh bổi hổi một thời qua vọng lại
Và tất cả đã trở thành trống trải
Sao em lại phụ bạc tình, con mái thương yêu?
 
 
 

 
            ĐÊM THIẾU NỮ

Tiếng ếch chùa động vỡ “đêm thiếu nữ“                            
Mây từng đàn trôi nổi phận thiên nhiên
Ta khỏa lòng ta đằm sương gió
Sau chuyện tiền nong với áo cơm.
 
Ôi, thân thiết chặng đời gió bụi                           
Những tháng năm đá, sỏi... đến cùng em
Em đã nuôi ta bằng nhị hoa, phấn dại
Một chặng đời sôi nổi giống bướm ong
 
Làn tóc ướt, môi thơm chùm ớt ngọt                                                     
Nhớ thương nhau nhưng chẳng thể đi tìm
Mặt nguyệt đêm này nhòe sương bạc
Anh một mình ngồi hát ru em
 
 
        LỜI HÓT CON CHIM KHÁCH
                            Em trở về với ốc đảo xanh trinh bạch
                                   (Thơ Đinh Thị Hồng Minh)
                                                     *      
Em một mình mang ốc-đảo bỏ đi
Anh trở lại phố thành nghe gió hú
Nghe cả lá và hồn đời khẽ vỗ
Con-tim-buồn hoá trăm mảnh vỡ tan

Con tim buồn không còn thuộc về anh
Những mảnh vụn lẫn vào trong cát bụi
Có một mảnh hoá thành "con chim khách"
Bay đi tìm bóng lạc giữa vu vơ

Chầm chậm đừng đi, người con gái của ban sơ
Anh thả xuống ốc-đảo xanh em, một mối tình nguyên thuỷ
Mốt mai lỡ đau... nỗi khổ đau của loài tim vỡ
"Con chim khách" vẫn về để hót ru em 


             ĐỘNG THIÊN THAI CỦA EM
 
Em đưa anh vào trong “Động thiên thai”
Đôi sườn núi bên như hai vầng trăng khuyết
Ríu rít bướm đàn. Thì thào em hát...
Bản tình ca muôn thuở giống nòi
 
Em ngước nhìn anh, ánh mắt sáng ngời
Con chim hót vang trời, cánh rừng xanh tốt
Không rậm rạp um tùm, động em thoáng mát
Hòn núi nhỏ chon von. Mặt trời đỏ mọc bên trong...
 
Em là nàng công chúa của lòng anh
Một lãng tử độc hành trên đường thiên lý
Đi qua thôn hương, gặp người ái nữ
Bên bờ biển xanh, hát khúc tình chiều
 
Đời người sống được bao nhiêu
Yêu anh! Em trao không tưởng tiếc
Cả tòa động thiêng liêng, em dâng hết
Để cùng anh sớm tối vẹn lời nguyền
 
Ngẫm đất trời cũng khéo vén chữ "duyên"
Tuy mới gặp mà nồng nàn, tha thiết
Anh cứ ngỡ câu chuyện tình cổ tích
Chàng dong buồm, vượt biển đón gái xinh (*)
 
Em mang hồn Thánh Nữ cõi nhân gian
Người đàn bà có trái tim bất diệt
Tất cả tụ trong một "Hang cẩm thạch"
Khai sinh giống nòi, chăm nhân loại lớn khôn
 
Ôi, tình yêu và cuộc sống muôn năm!
.....         
 
(*)  Hình ảnh trong bộ phim “Cánh buồm đỏ thắm”
 
 
                       ĐỘNG BƯỚM

Phút say đắm tột cùng, em mở toang động bướm
Giữa khu rừng rậm rạp, nguyên sơ
Nàng thơ thẫn thờ si mê, hưng phấn
Bướm của em chứa cả thánh thần lẫn yêu ma.

Có ai chưa em, đã vào khai phá?
Để bướm vẫy vùng, bướm thoả ước ao
Và khi ấy em không còn là trinh nữ
Bờ-bãi-đời-người bướm vẫn lượn như sao
 
Thân nhi nữ một thế giới mênh mông, hoang dại
Cấu thành bên trong bao yếu tố mĩ miều
Tự thiên thai chẳng phải vẽ vời nắn gọt
Lạc vào vườn em, trái cấm ngọt hương tươi

Tình yêu từ đâu, anh không biết
Mà rung cảm tâm hồn, lay động trái tim
Nhưng yêu nhất là bướm em, có sức chinh phục diệu huyền
Đêm đêm bướm thường bay ra trong phòng ngủ...

Bướm của em trên đời mãi còn quí giá
Đến lúc cần bướm lại sinh con
Không lời thơ nào tả hết được vẻ đẹp bướm em
Nam-mô-a-di-đà!
 
 
          VỚT TRĂNG                            
 
Trăng khuya song chếch nghiêng hè rớt
Ta vớt trăng vào cái túi thơ
Suông canh cũng chỉ mình ta thức
Em ngủ bên chồng, có nhớ xưa... 
 
 
 
 
   CÂY HOA BẰNG LĂNG
            TRONG MƯA
 
Cứ cô đơn tắm sũng dưới mưa trời
Bằng lăng đứng một đời tím tái
Em hay là anh đấy
Mà con tim…
                     rơi giữa mưa bay…
 
 
  THÔN NỮ TẮM DƯỚI TRĂNG

Em để truồng “luân lý” tắm trong ao
Thế giới vỗ bạch bì, giang háng hạc
Nguyệt ở trên, soi nguyệt nằm dưới nước
Thiên tạo rành rành, Nhân sướng sao...

                      Một đêm trăng ven Đô 
 
 
      NHÌN XUÂN THƯƠNG VỢ  

Xuân ngẩn ngơ rơi xuống mái nhà
Chim bay bay mãi cõi bao la
Vợ ơi! Ngày tháng lo kiếm chợ
Anh hòa bút lệ chép thành thơ                        
 
 
 

 
      CÂY THẦM TIẾC BÓNG

Nàng đi mãi mà không trở lại
Gió bên đường kéo liễu, hát trong mưa
Và mặt nước bi bô lời than thở
Chiều buông rèm, tàn tạ nắng buồn mơ

Anh ngắm liễu bên hồ, càng nhớ bóng
Ai ru mình trong trăng sáng, nép vào anh
Làn da trắng, vòm ngực nàng hưng phấn
Tan tành rồi! Ôi, mộng thuở ái ân...

Người đàn bà ra đi không trở lại
Để cây thầm tiếc bóng hoá bơ vơ
Và gió nữa cũng giông cuồng, rồ dại
Hồn thi nhân tan tác giữa hư vô

Đôi mắt đẹp nàng dịu dàng đong trời biếc
Thân hoa thơm mà lại ủ bão giông
Anh tê dại cõi hồn hoang biền biệt
Bao sầu tư vương vấn các nẻo đường

Người đàn bà ra đi không trở lại
Bãi cuộc đời cát bụi, gió mưa
Hoa sẽ úa, nhị sẽ tàn và lụi
Một đời trôi theo năm tháng xô bồ...
 
 
           DÒNG SUỐI TÌNH XƯA

Dòng suối tình xưa ta trong vắt
Em là gì, ta không gọi được tên?
Ơi, người con gái thời xa lắc
Con tim chiều tà, máu còn chảy quanh em

Ta cúi uống mãi dòng nước ấy
Như con nai ngơ ngác sừng già
Chợt kêu thét nơi rừng hoang rối loạn
Em đã về như một bông hoa.

Dòng suối tình xưa ta thơm ngát
Gương thiên thai không một vết mờ
Trăng cũ đưa mơ lòng sao đổ nát
Hương vẫn tràn môi vẫn dấu ngày xưa

Con trâu cuộc đời - Thời gian con sóc
Đã dẫm tan dòng suối đó mất rồi 
Em có nghe sợi tóc đêm đang đổi khác
Ta bàng hoàng dần hoá bóng ma trơi

Rồi hoảng hốt cả tiếng cười, tiếng khóc
Của chính anh và của chính em
Còn đâu nữa dưới tro tàn tan tác
Thôi! Ngủ đi em, hồn thiếu nữ xa xăm...
 
 
          NGƯỜI CON GÁI SÔNG XƯA
                                 Nhớ lại thời chinh chiến qua làng 
                                                     *
Sông Hồng chảy muôn năm vẫn đỏ
Bãi ngô non xanh gió chân mây
Người con gái anh gặp thời chinh chiến
Cái buổi qua làng lâu bấy đến nay

Một làng bé quanh con nước lớn
Với quê hương thầm dịu thuở chiến tranh
Lòng thôn nữ như vầng trăng tỏa sáng
Lại trở về man mác trái tim anh

Làng em lũy tre xanh bất tử
Mới gặp một đêm mà đã thấy thương thương...
Bóng nhìn anh, mắt theo giờ còn biếc
Như phù sa cứ bồi mãi khôn cùng

Lá tre rụng bao mùa trôi dĩ vãng
Và quê em, đời sống có nâng cao?
Người năm ấy, em ơi! Giờ tóc trắng
Đang bồi hồi thao thiết giữa trăng sao

Người con gái sông xưa, ơi có biết!
Một thời trai bão táp cuộc hành quân
Đêm thành phố nhớ em buồn da diết
Em bây giờ... có hạnh phúc không em?
 
 
     TÌNH THƠ GẶP LẠI Ở TÂY HỒ
 
                  Tặng các bạn gái thuở còn thơ
                                   *
Em trút lá hay hoa rụng cánh
Nước hồ xanh ngắt cả mùa đông
Hỡi người con gái thời xa vắng
Sớm mai này, anh gặp lại em

Cái tuổi học trò ngủ quên vào gió cát
Sáng Tây Hồ đánh thức lại trong nhau
Anh xin được đưa em về bến hát
Phơ phơ mây đã bám hai đầu

Nếu có thể anh sẵn sàng đánh đổi
Cả cuộc đời để lấy lại em
Em vẫn trẻ như hồi thơ dại
Vô tư nhè nhẹ tựa vầng trăng

Anh vẫn ngủ giữa lòng em, em biết đấy!
Tháng năm qua, một cuộc chiến chinh dài
Bao dĩ vãng xanh thềm rêu gió thổi
Lửa bỏng chân trời xé nát cuộc đời trai

Anh đã đi những miền quê xứ sở
Gặp những con người và những yêu thương
Tình trong trắng trong lòng không xoá nổi
Bụi thời gian rơi rã xuống tâm hồn

Xin giữ lại xinh tươi thời con gái
Tạo hoá cho mình để mà yêu  
Gặp nhau vẫn biết rồi xa mãi
Xa bao nhiêu càng nhớ bấy nhiêu

Xin giữ lại dấu hoen, trên làn môi nước mắt
Vòm ngực đàn bà lắm lúc có xanh xao
Những kỉ niệm như thu về, lá trút
Ta hôn nhau mưa đẫm trắng hai đầu

Anh lặng lẽ hớp lấy từng sợi nắng
Giọt mưa tuôn hay lệ em rơi?
Tình em thắm hay lòng em rã cánh
Hồ xanh ơi, ướt hết cả đông rồi!

Ba mươi năm… thời gian trôi qua trôi...
Anh quì xuống giơ hai tay đón lấy
Những cái lá: Lá xanh, lá vàng
Những cái lá như màu hoa lửa cháy

Của một đời người con gái đã tàn phai.
 
                                      Hồ Tây1996 
 
           NHỚ EM ĐÊM NOEL

Trái tim anh mưa tạnh, sóng lặng rồi  
Dẫu nhớ nhung, lòng chỉ hơi man mác
Em ngủ bên chồng, chắc cũng đã yên bề ngon giấc?
Tình chúng mình chấm hết, thế là xong

Những đêm yêu thành cổ tích, phải không em?
Ôi, những đêm không chiếu, không màn bên trăng gió
Đời thiếu nữ em trôi hoá câu vọng cổ
Anh cũng chỉ ru anh trong bóng nhạt khuya về

Nhớ ngày nào anh vẫn đón em đi
Tối phố, trời sao... tình yêu tuổi trẻ  
Ta trút cho nhau cả trời lẫn bể
Tháng năm qua tất cả ngỡ chiêm bao....

Đêm noel đó em! Trai gái vẫn rủ nhau
Chỉ có hai ta hai trời cách biệt.          
 
 
 
 

 
 
   
          EM ĐI NGHỈ MÁT
 
Em đi nghỉ mát ở biển nào?
Anh nghe sóng vỗ giữa chiêm bao
Đêm nay thành phố mưa nặng hạt
Trong lòng anh cũng đổ mưa rào

Anh nhìn em tắm giữa trùng khơi
Tấm thân lồng lộng trắng cả trời
Mơ em vùng vẫy trong làn biếc
Nằm ngửa phơi mình nắng thảnh thơi

Anh hôn lên gió tít trên mây
Gửi tới nơi em vị môi say
Nụ hôn vào tận trong đồ tắm
Vui cùng cánh bướm của em bay

Biển hỡi! Ôm em thỏa trong lòng
Tha hồ ve vuốt khắp mình em
Anh mơ hóa được ra dòng nước
Để tắm cho em tận ngách cùng

Mở trái tim em đón anh vào
Như trời ôm biển để bay cao
Mai rày anh sẽ bay tới đó
Những tháng năm còn với em trao

Viết mấy dòng thơ gửi tới em 
Những ngày nghỉ mát biển xanh êm
Bến trăng, em ạ! Ta vùng vẫy
Tắm thỏa thân em lẫn tình duyên. 
 
 
          CHUYẾN TÀU NHANH
 
               Chành ra ba góc da còn thiếu
                   Khép lại đôi bên thịt vẫn thừa
                              (Hồ Xuân Hương)
                                          *
Dòng suối trong em trào ra từ khe đó
Dưới một hang sâu. Nguyệt đỏ. Rừng xanh
Nhớ khi buồn em mở để anh xem
Hẹn tới lúc anh vào khai phá
 
Của trời đất nhỏ, to em vừa cả
Ai cũng có thời ăn chả, ăn nem
Mỗi em lại có một vị riêng
Cái của ấy chẳng bao giờ thấy đủ
 
Kéo váy toang ra nhẹ nhàng em nằm ngửa
Đùi giang cánh hạc tựa trời xanh
Một lỗ buông mành cây lá phủ
Gang dài em hút tuột vào trong
 
Mắt nhắm lim dim. Chôn khẽ động...
Khoảnh khắc tan tành cả "em, anh"
Sống ở trên đời mà sướng thế
Tội gì? Em nhỉ "chuyến tàu nhanh"...
 
 
            NGUYỆT CỦA CHỊ HẰNG
              VÀ NGUYỆT CỦA EM

Nguyệt của chị Hằng giống nguyệt em không nhỉ?
Kỷ niệm dưới hàng cây lá đổ
Nhớ không em bao đêm
Ta đã cùng nhau trong trăng
 
Đêm động tình, nguyệt em hoá mênh mang
Khi vơ vẩn giống vầng trăng khuyết
Lúc buồn đau lại khép nguyệt vào trong

Và thế giới sẽ chỉ là cái bóng
Với những hồn ma vất vưởng chơi vơi
Nếu như em không có nguyệt
Thì loài người cần gì tổng thống nữa, em ơi!

Nguyệt em mở ra một hang động tuyệt vời
Ta bất chấp hiểm nguy lao vào đó
Dù buổi mát trời hay đầy mưa gió
Nguyệt em là ánh sáng để ta soi...          
 
 
 
    THÊM YÊU THÀNH PHỐ QUÊ MÌNH
                    KHI ĐÃ VÀO ĐÊM

Những chiều tắt sương đầm trên phố
Hàng cây ru ngủ đám chim muông
Anh không còn cùng em như dạo đó
Tiếng hồ xưa buồn than thở trong đêm

Khắp nẻo đường vương vào bóng tối
Hương khuya lan toả cõi trời xa
Nhớ dáng em vẫn khỏa mình, nằm lộng lẫy
Như làn mây nõn nà, cởi xiêm áo bên ta

Ôi, cuộc tình! Cuộc tình, sao nhớ thế!
Ta không còn trẻ như thuở vẫn ru em
Thân thiết cả tiếng chuông chùa trong chiều gió
Tiếng nam-mô lại êm dịu tâm hồn

Vẫn thấy em thường về trong bóng lá
Tấm thân mềm thiếu nữ hoá vô biên
Anh vuốt ve cả mái tóc nàng và trái cấm
Thêm yêu thành phố quê mình, khi đã vào đêm...
 
 
        ĐÊM MƯA TẦM TÃ

Trời giông tố, đời cô đơn bên bóng
Trôi dần dần những tháng năm buồn tênh
Em thế nào rồi: Buồn hay vui sướng
Có nghe giữa làn mưa mông mênh?

Anh nhớ đêm mưa xưa tầm tã
Ở bên hồ hai đứa ôm nhau
Dù bão giông trái tim sợ gì đâu?
Em  vẫn trong mơ mặc mưa rơi xuống đầu

Áo em ướt, quần em cũng ướt
Máu chảy mạnh trong người rạo rực, xôn xao
Anh ủ cho em trên chiếc ghế đá bên cầu
Giây phút ấy, trời dẫu sập ta cũng không cần biết tới.

Anh luồn xuống dưới em vén những sợi lông tơ đương rối
Em giang rộng đôi chân ra đón đợi
Phút giây thiêng sung sướng nhất trên đời
Kỉ niệm này ta nhớ mãi khôn nguôi !!!

 

 
             EM GÁI SÀI GÒN

Tôi gặp em trước cửa rạp Rex
Bên kia vườn hoa có những chiếc xích đu quay
Em mời tôi đi? Dẫu là tôi từ chối
Nhưng không thể nào quên
Có bông hoa yêu thương đang tàn rữa ở chốn này.

Thành phố Sài Gòn với những toà nhà cao chọc ngang trời
Những đại lộ, rạp chiếu phim lớn như rạp Rex
Và em gái tôi mới gặp một lần, mới một lần thôi
Một loài hoa cho bao khách đùa chơi

Chiếc xe tay chở em đi phơi phới những đón mời
Khi đồng bạc vẫn quay như hòn xúc xắc
Thành phố Sài Gòn có những toà nhà cao chót vót
Bên kia rạp Rex, là vườn hoa và những chiếc xích đu quay...


              GIÁ TRỊ CỦA NÀNG

Không có nàng mọi giá trị đều là giẻ rách?
Nàng là ngọn lửa linh hồn cho các tổng thống đọc diễn văn
Tấm thân nàng loã ra chói ngợp hơn mọi thứ văn minh
Và khi nàng uốn cầu vồng,
              vua chúa cũng phải hạ mình, cúi gập.

“Giống” của em là động tiên trên bờ bãi nhân gian
Cho cuộc sống, quê hương ngàn năm bất diệt!
Nếu không có nàng
Không cần cả tổng thống lẫn tuyên ngôn.
 
 
          CON CÁ DIẾC CỦA ANH

Nhớ bao đêm cùng em dạo bước
Sóng bên hồ khe khẽ vỗ lao xao
Ánh mắt em một trời trong biếc
Cả hồn anh tình nhạc vút lên cao!

Khi tình yêu đổi thay ta thành con người khác
Ta hoá trong em như cây hoá tượng đài
Trí não hoá chim bằng giang sải cánh bay
Trái tim hoá mặt trời và sóng bể…

Có lần em dẫn anh vào trong phòng ngủ
Anh bế em lên chiếc giường đệm mới tinh
Cởi áo váy em ra yêu đến hết mình
Ôi, con cá diếc của anh nhớ mãi  
 
Qua mất rồi cái thời còn trẻ trung, trai gái...
 
 
 
            TRÔNG NGUYỆT       

Đêm trông nguyệt đang truồng trong gió
Con mèo vờn bên cửa đùa trăng
Của trinh nữ em thẹn thùng để ngỏ
Anh bước vào “vùng cấm” hoá thi nhân!
 
 
            HOA DẠI   
 
                       Em ngã xuống chân đài tình ái: Vì Nền Tự Do!
                       Và yêu hết một đời hoa dại: Làm Bão Tố!

Khi em tắm tình em bằng máu nóng
Tấm thân ngà nổi loạn phá hồn tôi
Tưới đẫm mật đôi môi như thú tội
Trái đào ương run rẩy hướng lên trời

Miền trinh trắng chưa ai khai phá
Cháy đỏ lên tan vào cõi hư không
Cả khát vọng lẫn đàn thú dại
Chạy đổ xô trong thế giới thiên thần

Đôi mắt đẹp từ từ khép lại
Gió ngoài hiên cửa bước ríu chân
Trời sụp xuống trước một đồi trắng dại
Và thánh ca thánh thót dưới chân nàng...

 
 
 

 
 
                    GỬI EM

                          Tặng TV.
           Nhân đọc tập thơ “Giấc mơ ban mai” của em
                                  *
Anh lắng những dòng thơ “mơ giấc ban mai”
Lặng lẽ đón trái đời ngọt lịm
Hôn nhè nhẹ đôi môi hồng bịn rịn
Tình muôn đời, hạnh phúc đẫm đầy tay.

Xin ào ạt lên giông bão của ta ơi!
Sóng cũng cấu vụn em đừng tiếc tưởng
Anh làm biển, làm hồ cho em tắm
Thành phố chúng mình vui nhỉ? Đón đôi ta!

Con thuyền tình khả ái với phong ba
Ta cúng nén hương thơm trái tim thời con gái
Em Hoá Thánh dù khỏa truồng không che đậy
Êm đềm trôi và nước mắt tuôn trào...

Biển rì rào! Biển vẫn rì rào!
Hàng thông anh reo hát lời vô tận
Ta dẫu chết nhưng hai trái tim không yên lặng
Anh yêu em không cần thiết áo quần

Hãy ào ạt đi giông bão của tình em!
Sóng gào thét đừng bao giờ phẳng lặng
Vì tất cả rồi sẽ vào cõi vắng
Dầu anh có thương em vỗ tan bờ

Hãy ào ạt lên cho cuồng loạn những dòng thơ
Giây phút cuối ta ghì xiết lấy nhau, xé hư vô thành điên dại...


     HÀNG QUÍ CỦA NHÂN DÂN
                             
Chiếc váy ngắn em khoe đùi trắng nõn
Vầng nguyệt non mấp mé bên trong
Nửa em che nửa lại muốn tuông
Phố đang buồn bỗng nhiên tình tứ
 
Em hãnh diện với bộ đồ thiếu nữ
Giữa chiều đông rạo rực những con tim
Bướm của em là hàng quí nhân dân
Che cho kín, em ơi! Mà sinh nở…
 
 
 
       GẶP EM GIỮA TẦNG MÂY

Làn mây trắng lững lờ trôi vũ trụ
Hồn ta bay lạc lõng khắp thiên hà
Gặp lại em giữa miền gió thổi
Hạnh phúc về trên khoé mắt em xa
 
Người đàn bà tháng năm không có tuổi
Ta man mê trong nhan sắc tuyệt trần
Nhớ buổi đã cùng nàng nông nổi
Trên chiếc giường êm cả hai đứa buông tuồng

Những tối xưa vẫn thầm nghe em nói
Con đường ta đi giờ cỏ dại mọc đầy lên
Cuộc sống bộn bề và sương khói
Hàng cây ru theo khúc nhạc quê hương

Thế sự thì trạch lươn, kiếp trần gian nhiều nợ quá? 
Chỉ tình yêu em là vào cõi trường sinh…
 
 
         CỎ  HOANG
 

                       (Viết trong đám người XK lao động ở nước ngoài)                
                                                     *
Thuở ấy quê người đất khách
Trong buổi tha phương mưu tính cuộc đời
Tôi đã gặp những người con gái
Dẫu yêu kiều, nhưng cũng bèo thôi...
 
Cô gái bay đi ngỡ làn mây dại
Trôi lang thang đầu bãi, cuối giời
Em tự do như thể là cát bụi
Có đôi lần giời cũng khóc, mưa rơi...

Loài lạc thú phồn vinh hơn gió
"Cơn hồng hoang" thả cỏ xuân xanh
Em phá bỏ những đức qui kiềm chế
Yêu phanh phui, yêu đến tan tành

Tôi nghĩ: Thôi thế đã thoả lòng ham hố
Khoả thân mây đùa rỡn cả linh thiêng
Huống hồ buổi thường bán buôn đạo lý
Có dễ gì thân gái, trách chi em?

Hỡi Thiên đường - Địa phủ: Trần gian
Loài người mãi sao tràn lan tội ác ?
Ta từng ngợi ca chủ nghĩa nhân văn chân thiện nhất  
Em gái bay đi vẫn thích để truồng...

Ôi, cuộc bèo hoang trời đất trầm luân
Và bản chất muôn đời còn muông thú
Nhà chính trị cùng đứa du côn, tranh thủ chơi thánh nữ
Em vũ ba lê trong thế giới hỗn mang... gieo hoa, cấy linh hồn...

                                                Berlin 1990
 
 
 
           THU ĐẾN

Thu đến, mấy hàng mưa rí rách
Giọt gianh rơi tình buồn quá đi thôi
Thu vắng em, gió hiu hắt khắp trời
Vài sợi tóc đầu anh khe khẽ rụng

Em đang ngủ bên chồng, hay vẫn thức?
Có nghe thu ôm ấp các hàng cây
Chúng cứ bay, cứ bay, cứ bay
Anh đốt thuốc cháy hoài trong canh vắng

Thu đến gợi lòng bao dĩ vãng
Buổi khai thu đã máu chia ly
Ừ, cứ nhớ! Nhưng em đừng tiếc nhé
Tình có tan, tình ấy mới lâm ly!

Anh không biết mình sống hơn hay đã chết 
Cả thu xưa lẫn với thu nay
Thu, thu đến... đau mà tha thiết
Tình phải tan, có lẽ mới đủ đầy?

Và hỡi tất cả đạn bom quyền lực
Thật hoài công định bắn phá em ta 
Vì cao nhất, ta cho là tuyệt mỹ
Khi chiếc váy xẻ tà em đã tụt phăng ra…


      MÙA THU VỚI NÀNG THƠ

Anh nằm xuống dưới chân em thiếp ngủ
Ngọn cỏ thầm hứng gió mùa thu
Vái ma quỉ, nàng thơ thần diệu quá  
Ta đã yêu em suốt cuộc đời mơ...
 
Kia, lá vàng rơi xuống đầu ta đã thẫm
Và mặt trăng và bão tố tơi bời
Ta là bóng cả bình minh cùng bóng tối
Sống giữa đời hồn vẫn chơi vơi

Em tai quái mà dị phàm quá đỗi
Giết chồng như giết đười ươi
Chôn xác tình nhân như rận rệp bấu trên người
 
Các nhà thơ đừng mạo muội
Biết riêng ai, sẽ đến lượt mỗi người?

Anh là chàng thi sĩ ru em
Khi ôm ấp, khi vui cùng trăng gió
Mùa thu ơi, lòng ta da diết quá!
Văng vẳng bên chùa tiếng chuông ngân...
 
 
 
           THIẾU NỮ VÀ TỐI VẮNG

Bóng thiếu nữ hiện về phố vắng
Chút tình nhè nhẹ lắng hơi sương
Đời buồn tẻ, cát bụi đầy cuộc sống
Ta muốn lạc hồn ta vào mộng ảo yêu thương…

Tình như lá khô rơi xao xác
Đời chiều tàn, rêu bám khắp trái tim
Em tựa mảnh trăng rằm trinh khiết
Soi mơn man khát vọng sống trong anh.

Tối cứ tối… tháng ngày sau chiều vắng
Trôi về đâu? vất vưởng bến bờ đâu?
Hồn đã hư không, lòng thì tang trắng
Văng vẳng bờ xa, cơn bão của tình yêu

Bóng thiếu nữ đi về trong gió thổi
Cuối mùa thu trời lạnh vào đêm
Mảnh trăng sáng soi đời anh ảo vọng
Tiếng tơ lòng anh hát khúc ru em                                                        
 
 
 
 

 
 
 
             ANH VỌNG NGHE
        TIẾNG EM HÁT BÊN HỒ

Anh vọng nghe tiếng hát bỗng bàng hoàng
Đôi mắt mùa thu ru êm ả
Ôi, hồ xưa! Những đêm trăng lộng gió
Những đêm không chiếu, không màn

Tiếng hát ấy vẳng xa, đã vào bụi cát
Em mãi còn kỉ niệm trong anh
Như hạnh phúc đời anh: Cái thực là hư cả
Cái đã hư xưa mới chính thực là mình

Cuộc đời như bóng mây qua vũ trụ
Chiếu ở rất xa, qua hồn ta, trong mộng ủ
Ôi! Hư vô, sao quặn xiết lòng ta?
Hỡi đêm tàn!
Có nghe tiếng em vẫn hát tận hồ xa...
 
 
          MỐI TÌNH KHÔNG BẾN ĐỖ

Mỗi sáng sáng anh ra hồ dạo bước
Thấy bóng hình em hắt xa xa
Anh mới hỏi: Phải chăng nàng đã thức?
Đêm mộng mơ còn in trên nét mặt nàng kia!

Cành liễu gió vi vu lời tình tự
Thơ anh ru... tiếng khẽ động bên bờ
Tình yêu đến, tháng năm không có tuổi
Anh xao lòng thổn thức giữa hư vô

Tình cũng thể bóng mây qua vô định
Như phù sa bồi đắp cõi hư không
Em bé bỏng, đời người rồi vụt biến
Hạnh phúc sẽ ào đi trong bể sóng mênh mông

Mùa xuân gọi, em ơi! Tình ta như lá trúc
Bay trên không xáo xác giữa màu xanh
Anh thầm thì vọng gọi tên em
Bên sóng hồ reo, bâng khuâng nỗi nhớ

Chân anh bước dưới vuông trời thành phố
Tán lá bay che rợp bóng cuộc đời
Mối tình nhỏ líu lo đùa một tí
Biết đùa rồi mà vẫn máu tim rơi!

Ôi mối tình không bến đỗ, em ơi!
Mai anh chết? Nếu khi đời nhắc đến
Em hãy nói với đời, anh đã từng cảm mến
Mang bóng hình em trong tim, để đi xa...
 
 
 
         TRĂNG LẶN

Trăng đã chán trời nên đi mất
Cứ hững hờ, tiêng tiếc, phân vân...
Em có chán anh giống vầng trăng không biết?
Mất trăng rồi còn lại trời đêm

Biển vỗ vào anh. Biển vỗ vào em.
Em hoá đá, để sóng ghềnh ôm mãi
Năm tháng, nắng mưa: Đá vẫn còn nguyên đấy!
Anh phong ba, anh nhẫn nại suốt đời

Bài thơ tình còn viết, em ơi!
Đá vẫn đá - Người vẫn người, không thể khác
Biển hư vô cả những khi cầm bút
Xé rách lòng cho cánh thơ bay

Mất một vầng trăng lại mọc một vầng trăng
Sóng khốn khổ hôn mãi hòn đá trắng
 
 
 
     MÁI TÓC CON GÁI
 
Mái tóc phố màu mây
Xõa ngang đời con gái
Em đi lấy chồng rồi!
Lòng anh buồn biết mấy
 
Hàng phố người có thấy?
Những vòm cây đứng thầm
Chiều hoàng hôn cũng vậy
Gió như là để tang
 
Đây bông hoa yêu thương
Ta ủ vào nỗi nhớ
Em đã không còn nữa
Chỉ có sao trên trời
 
Vầng trăng khuyết, em ơi!
Giống đời anh cô độc
Sáng ngày treo tưởng chết
Hắt hiu và nhỏ nhoi
 
Em đi lấy chồng rồi
Màu hoa xưa trinh trắng
Tháng năm cùng mưa nắng
Tóc hoá thành mây bay…
 
 
 
 
  THẾ GIỚI NÀNG 
             
Những giờ khắc êm đềm trăng sáng
Trong bài ca nàng hát mãi không thôi
Đêm buông xuống sao trời toả rạng
Ánh mắt xôn xao, thân tuyết nàng trôi...

Ôi, thăm thẳm không gian vô tận
Sóng hồ chao dòng nước lặng lờ
Xin dừng lại những tháng năm bất tận
Cát bụi cũng hoá băng trong đôi mắt nàng mơ.

Khi nàng diễn đôi bầu trắng tinh mặt nguyệt
Tội ác cũng run lên, bóng tối hết yêu ma
Dường như cả đất trời chấp chới
Để hồi sinh một thế giới thật lạ xa.                           

Những giây phút sống bên nàng bất tử!
Hồn trôi trong vũng nguyệt đẫm sao sa
Ta tưởng tượng nàng đẩy lùi toàn thế giới
Khi giữa ngân hà nàng cởi váy tung ra...
 
 
 
           CHẾT CŨNG CHỈ NHƯ GIẤC NGỦ

Không than vãn, lòng chẳng hề hối tiếc
Nắm tro tàn. Thôi thế, đã là xong!
Cũng chỉ như giấc ngủ mơ màng
Đời sống vậy, đủ rồi! Em yêu mến.

Nghiệp đã làm xong, chẳng còn chi vương vấn
Tình cũng tàn năm tháng kiếp phôi pha
Thì em ơi! Ta nằm xuống dưới mồ
Thanh thản chết, có gì đâu phải nghĩ.

Hồn thi sĩ xin mang thơ gửi đời làm tri kỷ
Chốn trần gian sẽ ngợp áng thơ ta
Chỉ chia tay có thân xác thôi mà
Tình yêu ta còn muôn đời bất tử!

Cõi thế gian: âu cũng kiếp đoạ đày phận số
Tiếc làm chi? Sống mãi chỉ mệt thân
Mãn nguyện rồi, cần chi nữa phân vân
Ta nằm xuống hoá mình vào “kinh thánh”!

Ta đã yêu em suốt đời trong hư ảnh
Dù có thời cũng sung sướng, đê mê
Nhưng tình em khác gì những chiếc lá bay kia
Để năm tháng dài hoang ru ta nơi bến lạnh.

"Tình và tiền"!
Tiếng nói đó làm trái tim đàn bà hưng phấn
Phụ nữ cả thế giới này, họ quí như nhau…
Nhưng nếu ít tiền, tình cũng hóa cô liêu!
Giọt lệ thi nhân
anh rỏ lên những trang thơ đời làm liều thuốc ngủ.
 
 
 
                 NGƯỜI ĐÀN BÀ
     CHỨA LINH HỒN THÁNH LINH

Người đàn bà anh mãi mãi không quên
Nàng đã lẫn vào trong cát bụi...
Sống nổi trôi hay đang những ngày cảm khoái
Có bồi hồi nhớ lại quãng tình qua?

Anh đã yêu từ ánh mắt như sao sa
Cả vòm ngực tiên trắng mềm, nóng hổi
Em mở rộng động trinh,
                để anh vào tận sâu trong hứng khởi
Lúc sướng vui em đã uốn mình.

Ôi, tạo hoá sinh ra cái của em
                     để gieo hoa cho thế thái nhân tình
Vĩ đại và vô biên...
Anh trải thơ lên đời viết về tình yêu - cuộc sống
Trái tim em chứa linh hồn thánh linh.

Trấn át ác quỉ bạo tàn
Anh khắc hình hài em trong vũ trụ
Biểu tượng lớn lao của chúng sinh
Sự tồn tại muôn đời. Vần xoay thế giới.
Cả chiến tranh và trong cả hoà bình.
 
 
 
 

 
 
          VIẾT CHO BUỔI HOÀNG HÔN                      
                                           Tặng Huyền Băng


Đừng buồn nhé, đời người tuy khoảnh khắc
Vụt như câu bay bóng lạc giữa trời
Em có nghe tiếng bên bờ biển ấy
Trong mãi hồn ta thăm thẳm trùng khơi.

Em nhìn lên hoàng hôn với một làn mây trắng
Dưới bãi bờ trai gái vẫn sinh sôi
Và khát vọng đâu đã phải là tắt ngấm?
Ta lại ru ta trong biển lớn cuộc đời!

Buổi hoàng hôn em ơi, rất đẹp!
Có nắng vàng rạng rỡ ánh pha lê
Có thế giới, vũ trụ quay quanh mộng
Dưới những hàng cây xanh mình lặng lẽ đi...

Cánh nhạn đã về dẫu đà xa vắng
Mùa xuân kia mây cũng nhởn nhơ bay
Em không phải gối đầu bên rêu
                                      mà là lên hoa thắm
Của buổi hoàng hôn hương nhụy ngọt ngào say.

Ôi hoàng hôn, hoàng hôn, hồn ta làm lốc xoáy
Tình ru trong nhung êm, như dòng suối dạt dào
Ta sẽ nói với nhau những lời nhỏ bé
Còn cuộc đời nhờ lịch sử ta trao!

Em có nghe, có nghe, tiếng đôi bờ vang động
Anh thầm thì gọi vọng giữa trăng sao 

 
 
     KIẾP THI NHÂN

Ngồi trong phố mà như giữa đồng hoang
Những trò đời gõ xung quanh loạn nhịp
Gió đìu hiu, cõi lòng u tịch
Hội nhà văn cũng chỉ ga-la cười...

Nhà thơ, nhà văn giờ nhiều tác phẩm thường
Nhưng khá giỏi buôn đời
Ta lại thả hồn vào trong cõi mộng
Để ru lòng những phút giây xao động.

Mơ bóng tình nhân trên thảm biếc sao rơi
Đêm nay nhớ và bao đêm nữa
Mặt trời mọc hay vầng trăng sáng tỏ
Tháng ngày trôi... cứ thế, đời trôi…

Hồn hoá mây bay du ngoạn khắp bầu trời
Trái tim hoá sóng reo bên hồ gió
Người vừa có lại vừa như không có
Nén nhang chùa, ta cúng kiếp thi nhân!
 
 
 
 
           NHỚ VỀ CÔ GIÁO CŨ

                            Kính tặng cô giáo chủ nhiệm
                                  Đinh Thị Kim Thanh
                                              *
Xóm chiến tranh...thời thơ sơ tán học
Lớp cũng là một mái nhà gianh
Sân trăng sáng như lòng cô đằm thắm
Soi vào em bao nỗi ân tình.

Nhớ thuở ấy em còn trẻ quá!
Tuổi hồn nhiên qua trang vở học trò
Như người mẹ hiền từ cô dìu dắt
Ở cái làng Cầu Ấu (*) đã xa xưa.

Sông bến đưa đò cô chèo giữa nắng mưa
Lớp lớp quá giang chúng em đi biền biệt
Có những phút quay lặng nhìn lòng thổn thức
Kỷ niệm về như bày sáo lang thang.

Gió vẫn đang reo trên đồi thông Mỏ Thổ (*)
Sông Máng (*) trong xanh nước chảy qua cầu,
Năm mươi năm trôi… tóc cô đã bạc
Tóc em giờ bóng hạc cũng vờn nhau.

Biết tin cô thôi không còn lên lớp nữa
Đánh tan giặc về em làm một nhà thơ
Sương trên mái tóc cô,
                         rơi xuống đầu em hoá lệ
Và đời người, cô ạ! Ngỡ cơn mơ...
 
                                           2016

(*) Những địa danh ở Bắc Giang - Thời còn chiến tranh phá hoại bởi không quân Mỹ, chúng tôi đã đến sơ tán để học.
 
 
        ĐI TRONG PHỐ ĐÊM

Đã trôi vào dĩ vãng rồi em
Còn đâu những tối yêu hẹn hò tình tứ
Những đêm không chiếu, không màn thời thiếu nữ
Phố vẫn đây mà anh mất em.

Sống giữa phố phường cứ ngỡ hư không
Đêm trăng trống trênh, hàng cây xao xác
Trái tim anh vết thương tình tan nát
Tháng năm trôi, cuộc sống phai tàn.

Thế thái đổi thay: Tuyên ngôn và chủ nghĩa
Em là bản tuyên ngôn cao nhất của nhân sinh!

Phố anh đi lấp lóa ánh đèn
Nhìn thế sự cả chính tà đang diễn…
Tình yêu em: Điểm tựa để linh hồn anh vịn
Không em rồi, anh biết níu đâu đây?

Marx hoang tưởng ư? Xô-viết Nga sụp lâu rồi!
Em có thấy, Việt Nam ta cũng đang rắc rối
Tiếng chuông điện Kremlin giờ nghe như mõ ấy
Tình bơ vơ nên anh cũng bơ vơ…

 
 
 THI BÁ ĐẦY ĐƯỜNG MÀ QUẠNH HIU
               
Có lẽ ta như đám mây kia
Bay khắp thiên hà, mộng giữa khuya
Hỡi con gió mát về trong phố
Ngẫm ngợi điều gì, lòng tái tê?

Ước chi được gặp cụ Tản Đà
Hay cụ Tú Xương, cụ Nguyễn Du...
Đời nay: cụ ạ, nhà thơ chúng
Phần lớn là phường “lính đánh thuê”!

Thi bá đầy đường mà quạnh hiu
Điện thoại tân kỳ vẫn mang theo
Ngẫm mãi rồi nên đành lặng bóng
Mình với mình thôi, đời nhạt phèo.

Ngày nay chẳng có bạn thơ đâu?
Các cụ ngày xưa dẫu bể dâu
So với bây giờ còn sướng chán
Chủ nghĩa nháo nhào như cám heo...
 
 
       EM BÉ CẦU BƠ

Tối ba mươi lò than phở đã nguội rồi
Em bé cầu bơ không nơi ngồi sưởi ấm
Đêm giao thừa người chúc nhau nhiều may mắn
Dưới gốc cây già, một bóng nhỏ nhuộm màu đen.
 
       HÀ NỘI ƠI, MƯA PHỐ


Ta không còn được dẫn em đi như dạo đó
Tóc bạc rồi, phố vẫn thơ ngây
Mưa phố phường hay lòng ta mưa rơi
Tình lả lướt. Hà Nội ơi, Hà Nội!


Em ngày xưa giờ chắc đã ngủ say?
Trong giấc mộng, anh về. Em chẳng biết!
Anh đã qua cả cuộc chiến tranh truyền kiếp
Vẫn êm đềm tình em trong mưa bay


Anh hôn những giọt mưa rơi
Mưa ướt tóc em, lên môi, lên mắt
Ôi, những tháng năm tình trong tình ngây ngất
Em yêu ơi, đời chỉ có một thời thôi!


Ngả đầu chào người thiếu nữ đã xa xôi
Mưa lạnh xuống, cô đơn! Xoa lòng ta da diết
Hỡi mối tình của một thời xuân biếc
Hà Nội buồn, anh đi như say…
 
 
     ĐÊM NẰM NGHE MƯA RƠI
 
Đêm nằm nghe mưa rơi
Trên thềm trời vắng vẻ
Rỏ xuống như hàng lệ
Buồn ơi hay vui ơi!

Mình ra đời lúc tóc còn xanh
Nay trông đã mênh mông đầu bạc
Hạnh phúc và đổ nát
Trái tim nào muối xát chẳng xót đau.

Em đầu tiên thơ ngây như trăng sao
Tình cũng trong mát suối
Tình thơ ấy trôi bay và tiếc nuối
Bị bao nhiêu tên, đạn bắn trọng thương.

Em theo sau, sau nữa
Điệp khúc vui nối tiếp điệp khúc buồn
Trái tim đã hoang tàn
Các em tôi theo nhau
                    đi muôn năm vào… vĩnh biệt!

Đêm nằm nghe mưa rơi
Những điều đơn giản tôi sắp nói ra:
Nếu đời không còn nước mắt
Trái đất sẽ chết khô.

Thì cứ xé lòng anh cho tan tác
Đời cứ xô. Cát bụi cứ mênh mông.
Chiều lá đổ êm đềm, hoàng hôn mơ mộng
Khúc thơ tình anh vần vũ yêu thương


Đêm nằm nghe mưa rơi
Trên thềm trời vắng vẻ
Rỏ xuống như hàng lệ 
Buồn ơi hay vui ơi!
 

 
         TIẾNG CÂY RU

Tiếng cây ru gió đưa xao xác
Bên chùa buông vài tiếng chuông ngân
Bóng chim bay trong đêm về hiu hắt
Lòng anh man mác nhớ hoài em.

Người thiếu nữ như bông hoa mới nở
Nhụy trinh say ngát cả tháng năm
Và cứ mỗi lần em thả nguyệt
Run rẩy hồn anh bản xô-nát ánh trăng.

Em ra đi sau cái thời sinh nữ ấy
Nhìn hàng cây thổn thức ngóng trông
Tình yêu thành bi kịch cuộc đời anh
Trong ly biệt đất trời còn lưu luyến.

Ôi, nguyệt của em vô vàn yêu mến
Đường đi vào huyền ảo lối thiên thai
Tình bên nhau ngất ngây lắm lắm
Tiếng cây ru đêm Hồ Tây sương bay... 
 
 
 
    KHÚC XUÂN TUỔI BẢY MƯƠI

Ta đi trong xuân đời ta và xuân ngoài vũ trụ
Nơi cát bụi cuộc đời, hoa những nở đầy hương 
Bảy mươi tuổi, già chưa nhỉ?
Qua bể khổ trầm luân đã hé cửa thiên đường. 

Ta vừa sống giữa đất trời, vừa nhập thân trong màn kịch 
Thông minh không kém đời mà lại vào vai kẻ điếc, câm 
Cứ giả bộ hề tuồng cho dễ sống 
Nuốt nước mắt mình đi như uống nước chè đường. 
Bảy mươi xuân trôi... 
Cũng nhanh như bóng câu qua vậy 
Già với con nhưng trẻ giữa dân gian 
Ta hoá chớp, hoá mây mưa thế kỉ 
Cả trời thi ca đã toả khắp dương trần. 

Ôi, bài thơ ta khai bút đầu năm 
Nhìn ngợp cánh hoa bay, sao tim mình còn rớm máu? 
Chỉ lặng lẽ cười
Hàn lại những vết đau trong vai diễn hề tuồng trên sân khấu 
Bảy mươi tuổi rồi, vẫn chửa già đâu.

Đi giữa mùa xuân đã thấy vĩnh cửu ở trên đầu 
Cõi Phật rước ta về đất thánh 
Để lại nhân gian hồn thơ ngợp ánh 
Ta bay... ta bay trong xa xanh... 

Khép lại được chưa?
Cái màn kịch cuộc đời ta từng sống tháng năm
Hỡi thế gian! Sao nặng nề số kiếp,
Cũng đi sắp hết đường mình cần bước 
Trước khi vùi xác xuống mồ,                   
                        ta muốn khóc để mừng xuân.                               
 
                                Xuân Mậu Tuất, 2018
 
 
         NẾU CÒN CÓ KIẾP SAU                         
 
“Anh hãy về cưới em, khi em mười tám tuổi…”
Giọt lệ nàng rơi vào lòng tôi nóng hổi
Giọng nghẹn ngào xúc động trong đêm
Ngỡ trời đất nghiêng mình lặng lẽ nghe em…
 
Em có biết con tim anh nứt vỡ
Lòng ngổn ngang buông trĩu trái sầu thương
Còn chút hơi tàn anh dành trọn cho em
Để em sống thêm phần hạnh phúc.
 
Tình yêu em cả thiên đường trong anh chói ngợp
Ánh hào quang của chủ nghĩa nhân sinh
Đường xã hội anh đi đầy rẫy những nát tan
Em, hạnh phúc trái tim…
                      anh sẽ đưa về nơi Đất Phật !
 
Kiếp này không thể cưới em,
                 thưở còn một chàng trai giàu mơ ước
Con đường đời khát vọng lẫn phong ba
Để giờ đây đã vào buổi chiều tà
Đến với em muộn màng… yêu vội vàng, tha thiết...
 
Biết mai rồi
Sẽ có cảnh em đến bên nấm mồ xõa tóc
Cành trúc la đà cõi Phật rước anh đi
Những dòng thơ hòa lệ đẫm mi
Nơi Đất Thánh anh chờ em yêu, ngày tái ngộ.
 
Đừng buồn nữa nghe cưng!
Đường nhân thế dẫu còn nhiều nỗi khổ
Nhưng tình yêu là niềm sống vô biên
Biển cuộc đời rộng lớn mênh mông
Mang khát vọng đến chân trời kì vĩ
 
Anh nhìn rõ đời em như nhìn về chân lý
Kiếp này cũng chỉ là “cõi tạm”* thôi em!
Ta hóa đôi chim trời hướng về chốn xa xăm
Anh nâng cánh em bay
                           tới thiên đường ngọc bích…
 
                        Hà Nội, cuối thu 2018
 
        CHO EM GỌI TIẾNG “CHỒNG” LẦN CUỐI  
 
-  “Cho em gọi tiếng CHỒNG lần cuối”                                                           
Nghe em nói lòng anh buốt nhói
Giọng nói dịu hiền, giọng nói yêu thương
Người thôn nữ xa phương… 
 
Anh đã yêu em bằng cả trái tim
Những muốn đưa em tới chân trời vĩnh tuyệt !
Vẫn biết đời em có nhiều ngang khuất
Chưa thể nào gột rửa hết để theo anh.
 
Anh gọi em VỢ ÚT thân thương
Em gọi anh là CHỒNG trìu mến
Tình ta dẫu bao la như sóng biển
Vẫn êm đềm sâu thẳm đáy đại dương.
 
Tối tối về anh ân ái bên em
Em vẫn chiều chồng với bao niềm cảm xúc
Và cùng nhau những tháng ngày hạnh phúc
Thế giới tưởng chừng chỉ có hai ta.
 
Thôi, về đây em ! Anh không thể chia xa
Sẽ bất chấp mọi điều ngang trái
Để em gọi tiếng “chồng” mãi mãi
Anh ngọt ngào trong tiếng “vợ” thương thương…
 
Ta lại ôm em vào lòng
-  Người thôn nữ quê hương !                                                                                                   
 
                       Hà Nội, mùa đông
                            19.11.2018  
 
            CUỐI ĐỜI
                     . Bài thơ viết sau khi đến thăm Phạm Tiến Duật
                         tại bệnh viện quân đội 108 - trở về 
                                            *
Cuối đời anh nằm trên giường bệnh
Vi trùng phá đầy người... (*)
Phải lấy máy thay tim để thở thay người
Ăn cũng phải dùng ống xi lanh
                      để tiêm những chất đường, chất đạm...

Phạm Tiến Duật ơi!
Thân phận cuối đời sao mà ngao ngán
Lúc sống xin đừng ra tuồng quan trọng, búa lớn đao to
Duật nằm đây với cơn đau vật vã, dầy vò
Trong tiếng kêu ca phàn nàn của người thân bên cạnh.

Bạn bè đến thăm lúc đông, lúc tẻ buồn hiu quạnh
Ai nấy lại về mỗi người riêng phận lao vào cuộc mưu sinh.
Rồi mai đây
Trong nấm mồ yên hương lạnh , nhang tàn
Đời cũng sẽ lãng quên...
- Thế chả lẽ cứ phải cầu mong đất nước có ngoại xâm 
                                        để lại đọc thơ của Duật?

Kiếp người: Ối, Phạm Tiến Duật ơi!
Chẳng qua cũng chỉ một cánh bèo trôi dạt...

                                        15/11/2007
               
(*) Nhà thơ Phạm Tiến Duật nằm hấp hối trên giường bệnh với khoảng 20 khối u đang di căn trong phổi - Bác sĩ cho biết: hiện nay với khả năng của bệnh viện là vô phương cứu chữa.
 
 
         NGHĨ VỀ PHẠM TIẾN DUẬT VÀ THƠ
 
                        Thơ - Nếu khi đời không còn muốn đọc,
                        không còn được xuất bản nữa - thì vinh quang sẽ hết!
                                                     *
Chút vinh quang của ông lại chợt loé lên khi... sắp chết! (*)
Niềm vinh quang kia thật hay là giả ở... vĩnh hằng?
Chẳng phải như Tố Hữu:
Chủ nghĩa vẫn còn mà thơ đã nhợt nhạt đó sao?

                          *

Tôi nghĩ về một Nguyễn Du, Hồ Xuân Hương,
                                        Tản Đà hay một Hàn Mặc Tử...
Tên thi nhân chói rạng ngàn thu
Đó là thơ của đời và tình yêu bất tử !
Ngày mai đây thời thế đảo cuộc cờ
Mọi sự tôn vinh, gióng lên nhất thời…
                                    đều chìm vào bùn đất.

Hàn Mặc Tử ơi!
Nửa thế kỉ thơ Người đã từng bị vùi lấp
Lại bùng lên lấp lánh ánh sao băng.

Thơ buồn nhất là tháng năm không còn người đọc nữa
(dẫu có thời đã được tôn vinh).
Niềm kiêu hãnh, hạnh phúc nhất đối với một thi nhân
Là qua mọi thời vẫn được đời ca lên bất hủ!

KIỀU sống mãi trong cõi dân gian dâu bể
Hay tình gái trai muôn thưở vẫn còn…

                                  8/12/2007
 
(*)  Sau bao nhiêu năm hoà bình… Thơ Phạm Tiến Duật đã không còn được đời nhắc đến mấy nữa. Nhưng trong những ngày Ông sắp tạ thế, phải nằm ở bệnh viện... thì lại được báo chí rầm rộ, gióng lên ca ngợi rất nhiều ! Để rồi sau khi Ông mất, lại rơi vào chìm nghỉm.    
 
 
           TÌNH HOANG TƯỞNG
 
Đừng hỏi vì sao ta yêu em đến thế?
Muốn đưa em về cõi mộng thiên thu
Rồi mai đây trong thế thái mịt mù
Em dệt thảm yêu đương, hiển linh vào thời đại
 
Đài thơ ta trên đỉnh cao mãi mãi
Có bóng hình nàng khắc khoải ánh trăng ru
Hỡi bà Hồ Xuân Hương, ông Hàn Mặc Tử, cụ Tố Như
Con xin rỏ giọt lệ cùng Người đau nhân thế...
 
Nếu mai sau,
Đời cho tôi một ngôi miếu nhỏ,
                 hiu hắt bên đường như ngài Lý (*)
Hoặc trong vườn đền Quán Thánh cạnh Hồ Tây
Gần ngôi nhà tôi sống dưới trần này
Ai tưởng nhớ...
             thì thắp nén hương lòng thương cảm
 
Ta là cánh chim trời bay phiêu lãng
Giây phút động lòng xa xót cõi nhân gian
Mang trái tim anh thi sĩ yếu hèn
Chỉ quẩn quanh tình em xây mộng đẹp
 
Chán tất cả, cũng yêu không kể hết
Sống trên đời nửa tỉnh, nửa say
Mượn nén nhang chùa quên chốn dương này
Với khát vọng đến được nơi Thánh Phật...
 
Tình hoang tưởng bên một người gái đẹp
Rền rĩ tâm hồn, da diết óc thi nhân
Mong ngày sau trong nấm mộ hương tàn
Nàng xõa tóc khóc than người tri ngộ
 
Ôi ! Tình hoang, tình hoang, tình hoang...
Sao có thể làm trái tim ta dầy vò, đau khổ
Cánh chim đại bàng từng ngạo nghễ đỉnh sơn đâu?
Hay bởi thương người đẹp kiếp bèo dâu
Nên mới muốn mang nàng vào trong Đền Thánh...
 
---------------      
(*) Nghe nói: Cụ Lý Bạch thời Nhà Đường ở Trung Hoa, được người đời xây cho một ngôi miếu nhỏ bên đường, ai đi qua cảm nhớ thì vào miếu thắp nén nhang tưởng niệm.
 
 
 

 
         TÊN ANH LÀM KỶ NIỆM
 
Anh để lại cho em, tên anh làm kỷ niệm
Tên em... anh khắc mãi vào tim
Mai ngày trên bầu trời thắm non sông
Thơ anh viết về em sẽ vang ca mãi
 
Bao giây phút cùng em cuộc tình hoang dại
Ngày tháng êm đềm, hạnh phúc của đời anh
Chỉ buồn ư? Không, "vui" cũng lớn lắm em!
Dù ta chẳng được bên nhau ân ái nữa
 
Đời em đó, chìm trong sự tủi hờn sâu tựa bể
Thơ cũng lềnh bềnh một đám bèo hoang
Mất anh rồi, không còn nguồn sáng đâu em?
Em thành kiếp một bà già đau khổ.
 
Tên anh dẫu kỷ niệm mãi với đời em, lúc đó
Có lý gì khi em hóa bóng ma trơi?
Nỗi cô đơn làm tàn lụi cuộc đời
Anh chỉ biết ngậm ngùi thương thôn nữ.
 
Không gì thay nổi tình anh,
                            dành cho em đâu nhé!
Có cả bầu trời, cả tương lai
Một ngày mai, một ngày mai
Em bay như nàng tiên sa hạ giới...
 
Anh để lại dòng tâm huyết trào ra từ trái tim nóng hổi
Những bài thơ kỷ niệm buổi không nhau
Viết cho em, cho những đời sau
Các bản tình ca thành bất tử!
 
Hình bóng em trong hồn anh vẫn nhớ
Khi xa chốn dương trần, anh sẽ mang theo
Chẳng hiểu đời người còn có kiếp sau?
Để anh về cưới em thưở mới là mười tám
 
 
 
          TA MỆT LẮM RỒI, EM ƠI
 
Mệt rồi. Ta mệt lắm rồi, em ơi !
Yêu là nợ. Xin hẹn nhau kiếp khác
Bao tháng ngày lòng anh dường tan nát
Nay không còn thiết nữa chuyện yêu đương.
 
Ừ thì... em không anh, anh cũng không em
Ta cùng thơ vui vầy mây gió vậy
Mong trái tim ngủ yên, đừng thức dậy
Nhớ nhung hoài... vắt kiệt não, hồn ta.
 
Đời dạn dầy trong bão táp, phong ba
Lại yếu đuối trước một nàng nhi nữ
Run rẩy vì tình, không còn sức đỡ
Giờ... chào nhau nhé, anh đi!
 
Cánh chim trời ta xé gió bay xa
Nếu vẫn yêu em, cất bài ca hát vọng
Với non cao... biển xanh... cuộc sống...
Quên cõi trần, hòa hồn giữa mênh mông.
 
Chuyện ái tình? Chôn chặt vào trong
Yêu một đời rồi, hương hoa cũng đủ
Em là người cuối cùng, ta định sống với tận cùng xứ sở
Duyên thắm chẳng thành,
               vết thương lòng cào xé suốt canh thâu.
 
Tưởng rơi từ trên núi xuống vực sâu
Yêu quá đỗi, nên cũng buồn quá đỗi
Hoàn hồn... chim mới vút lên cao
Cất tiếng hót. Hình hài em vẫn về quyến luyến
 
Chẳng muốn gọi tên nữa đâu?
                Chỉ bởi trái tim nó còn thương mến
Chẳng chịu rời xa, nhất quyết đợi chờ!
Ta bảo với tim: Để kiếp sau đi, ta chẳng muốn bây giờ?
Nó lại nói: Phải yêu ở kiếp này cho hết số...
 
Ta mệt lắm, em ơi! Muốn thôi mà thật khó
Đành nghe theo tim, biết làm sao?
Thượng đế sinh ra chỉ để thương yêu
Chán trần thế! Có lúc hóa điên, hóa dại.
 
Ta bảo: Tuổi hoàng hôn rồi, yêu chi? yêu hoài? yêu mãi?
Nó lại thưa: Phải yêu đến lúc tàn hơi... 
Nằm trong lòng tình nhân mà ngủ trọn đời
Nghỉ lấy sức, sang kiếp sau yêu tiếp
 
Đành phải chiều trái tim, chứ làm gì khác?
Hỡi người! Ta vẫn muốn cưng em
Vượt thành phố, sơn khê, miền sông nước... đi tìm
Chỉ thấy chìm vào bóng đêm, hồn lang thang cõi mộng.
 
Có anh, em mới thấy: 
                        -  Đời là cả bầu trời lồng lộng
Hạnh phúc bên nhau, mặc tóc bạc đầu
Chồng vợ tình chung tới tận dài lâu
Anh chết trước, em về sau nằm cạnh
 
Hai ngôi mộ hương tàn trong khói lạnh
Của hai kẻ đời quấn quít gió mây bay...
 
 
  TRÊN NẤM MỒ  TRUYỀN THUYẾT

Rồi một ngày mai ta sẽ chết
Trầm thơm loài hoa thảo lạ
Cỏ lên xanh và gió sẽ reo
Trong nấm mồ hương khói, có gì đâu.

Ta đã sống phần đời sau chót
Trong ngôi nhà ẩn khuất bóng nhân gian
Một cuộc sống bình thường bầu bạn
Nửa trăng hồ, nửa gã hiền nhân.

Rồi một ngày mai ta sẽ chết
Như là chiếc lá vậy thôi
Gió sẽ hót trên nấm mồ truyền thuyết:
Có một thi nhân Thánh Phật rước đi rồi !...
 
         ĐÊM HỒ TRÚC

Đêm nghe Trúc Hồ động
Tiếng chão chuộc vọng đưa
Chợt lòng anh thổn thức
Chuyện ngày xưa ngày xưa...

Tình yêu như cơn mưa
Thấm sũng đời bãi cát
Hồn thiếu nữ ngây thơ
Một chân trời tím sắc

Cuộc sống bờ bến nước
Đầm khoả ánh trăng vàng
Song cuộc sống còn cả
Giông bão và ly tan 

Vòm xanh kia vẫn cũ
Chỉ có hương bay ra
Sóng vỗ không thấy khác
Bóng nước xa, mờ xa

Anh nhìn bao đôi lứa
Đến chỗ ta ngày xưa
Nụ hôn thành dấu hỏi
Cháy lên trời hư vô?

Trúc Hồ đêm, hồ đêm
Hương mãi vòng ký ức
Tiếng chão chuộc, em ơi!
Còn vọng bên bờ nước           
 
 
 
             XUÂN ĐẾN KHÔNG EM
 
Xuân đẹp, em ơi ! Chẳng có tình
Hồn ta bay lượn giữa không gian
Quạnh hiu... Người ạ .... Hiu quạnh quá ...
Xin quấn lên đầu một vành khăn
 
Cái tuổi hôn hoàng thật cô liêu !
Thì dù đời đẹp đến bao nhiêu
CỬA TRỜI rộng mở ung dung bước
Vẫn không thay nổi được chữ... "yêu" ?
 
Em đến rồi đi như bóng ma
Đêm đêm để lại ánh trăng ngà
Mặc mình anh ngắm trong nuối vọng
Tha hồ than vãn tiếc thời qua
 
Chỉ biết ngậm ngùi ta với ta
Cho dù thương cũng biết bao hoa
Bế ẵm bao em thân lụa ngọc
Mà nay tẻ lạnh buổi chiều tà
 
Xuân đến không em, nói chi tình
Em xinh !? Ừ, vẫn biết là xinh
Hẹn tới kiếp sau yêu vậy nhé?
Kiếp này tớ bận việc... linh tinh ...
 
                        Chiều 31.1.2019
 
 
               ĐÀN BÀ ĐẸP NHẤT
              LÀ KHI ĐÈN ĐÃ TẮT

Bi kịch đằng sau hạnh phúc đó, em ơi !
Dầu biết thế nhưng đã chót yêu rồi
Ta gặp nhau chỉ trong chốc lát
Giữa đêm tối anh lần vào em, thăm thiên thai...

Khi tắt đèn, da em là ánh sáng để anh soi !
Mọi khe ngách trên em, anh đều tìm đến đó
Mặc cho mưa gió đầy trời
Cũng chẳng bằng tình ta ngất ngây

Dù mai nỗi nhớ thương dầy vò anh đau khổ ?
Thì đêm nay, em ạ ! Cứ đắm say...
Mọi phiền não trên đời này quên hết !
Lòng cứ yêu, hạnh phúc cứ tràn đầy

Đêm tắt đèn, em đẹp nhất trần gian !
Hôn đôi trái em... Tưởng mình du ngoạn khắp không trung
Chơi dỡn nguyệt, một thiên đường tuyệt thế
Mong trời cứ đêm để cùng em vui chút nữa

Hạnh phúc đời ta, tình qua trong tiếc nuối
Vì em ơi, hết đêm ta đã phải lìa rồi !
Đàn bà đẹp nhất là ở trong đêm tối
Để nhớ nhau suốt đời

Đêm tắt đèn thành ánh sáng của thơ tôi !
 
 
 

 
          CON ĐƯỜNG EM ĐỂ BƯỚM BAY RA

Chỉ còn lại con đường với tháng năm trôi
Tiếng lá đổ chín vàng trên hồ nước
Anh ngả bên làn nước
Bóng“vịt giời” rối rít vỗ xung quanh...

Ôi! Giấc ngủ thần tiên, mộng mị tháng năm
Giọng nói em chùm hoa hồng thắm
Mái tóc em hương trôi đằm thắm
Vướng cành thời gian, gỡ mãi không ra

Mắt em thầm cất men rượu say sưa
Đàn chim thơ thường về làm tổ
Giờ ta sống cùng bầy lá đổ
để nghe tiếng bay rơi mãi ngàn xa
 
Con đường mây trắng vẫn ngang qua
Anh sung sướng khi lòng càng tan nát
Một chút son bôi, đôi môi còn vương vất
Thành cơn đau hoá dại cả chiều tà

Cái con đường em để bướm bay ra…
 
 
 
 
 
          BÀI CA XỨ SỞ

Con tàu vô tư cứ chạy
Qua cánh đồng nước Đức, những hàng cây
Có một con tàu cũng đang chạy trong tôi
Tiếng nghiến rít trên đường ray máu rỏ !
Tôi muốn viết bài ca xứ sở
Không kêu than mà hát giữa lòng đau

Quê hương tôi yêu ! Tổ quốc tôi yêu !
Đất có nghèo đâu, sông núi có nghèo đâu ?
Nền văn hiến cũng ngàn năm phong nhụy
Đến hoa lá bốn mùa mưa gió
Biển xanh trời... cá đầy khơi...

Tính mẹ cần cù từ buổi mới xa nôi
Khi chống gậy còn lựa từng bông thóc lép
Cha đánh giặc về lại bền tay cầy cuốc
Nắng xém ruộng chiêm, lúa xanh đồng

Em gái mười năm chung thuỷ chờ chồng
Bông hoa tặng ai hương xa vậy ?
Cái cửa sổ ngỏ cô nhà hàng phố
"Mà hương thầm thơm mãi bước người đi"… (*)

Con tàu tôi vẫn chạy lắc lư
Dẫy phố tôi lớn lên, còn nhỏ nghèo lắm bụi
Ngôi chùa cổ mái cong, vườn đầy cỏ dại
Bức tường ngăn nay đã xanh rêu

Bóng mẹ còng một đời còng mãi
Thân cò khuya tần tảo những đêm đêm
Mẹ trở về, mẹ trở về… trong nỗi cô đơn
Thắp nén nhang chồng
Lấy nước mắt xoa lòng già héo.

Em ở lại với con ở lại
Anh ra đi tấm áo bát cơm
Đau xé ruột vẫn đành rời đất !

Tôi đi giữa quê người
Những thành phố đèn nê-ông chói mắt
Nhớ quê nhà dãi nắng, dầm sương
Giàu đất, giàu người, giàu bể, giàu non
Người ơi người ! Tình thương đừng vợi cạn…

                           Viết trên chuyến tầu lên Berlin
                                              29.12.1988

(*) Thơ của Phan Thị Thanh Nhàn
 
 
 
 
             VẮNG TIN CON

Thư không đến, nghe chiều im tiếng lá
Nhói giữa lòng tựa khúc chim than
Mỗi buổi làm về, vội nhòm khe cửa
Gió lạnh phòng mà vắng tin con

Cái rét mùa đông rền rĩ từng cơn
Ơi, ngọn lửa đã bao chiều vắng
Bố không thể sống thiếu con
Như cuộc đời thiếu nắng !

Sân đền cổ gạch mòn, con vẫn thẩn tha chơi
Chiều nay thấp thoáng
Bút tháp nghiêng nghiêng bạc tường vôi
Ngọn lửa cháy màu xanh sự sống
Con đi, về… lối phố đã quen hơi…

Con là gió, là hoa
Những hạt mưa tan miền cát bỏng
Bóng đa xanh ru giấc mộng chim muông
Cái phố nghèo với ít mái nhà dân
Giữa năm cửa ô
Tiếng vó ngựa xưa còn dập dồn quan ải
Bờ hè nhỏ vẫn nhiều rác rưởi
Dấu cổ sơ - thời đại chen nhau

Trên thành phố châu Âu
Chiều vắng tin con trông về quê ấy !
 
 
 
 
 
 
 
  KHOẢNG TRỜI PHÍA SAU
                  Tặng anh Ngô Tất Hữu
                (nhớ ngày anh ra tiễn ở sân bay)
                                          *
Bóng anh lẫn trong hàng người như sóng
Biển ở sau lưng, cuộc sống rất gần
Bàn tay anh vẫy gọi lúc đưa chân
Tạc vào trời xanh - kỷ niệm !

Đêm thu giấc quê người, vắng tiếng cuốc kêu
Bóng anh tựa nghìn năm hiển hiện
Anh đứng trên cao áo bạc màu

Hai mươi năm: hai cuộc tiễn đưa nhau
Xưa ra chiến trường, nay quê người kiếm sống
Mẹ tiễn chiều mưa, anh đưa chân sớm nắng
Với hai mầu mắt quê hương !

Vợ vội dắt con đến gần chỗ chồng hơn
Cửa sân bay mở...
Con trèo qua lan can sắt ríu rít ôm hôn:
- Bố về ngay hả bố ?

Không thể nói dối con
Chỉ biết ôm con vào lòng thêm chút nữa
Nước còn nhưng bố phải đi!
Con hãy quay về với mẹ con kia
Bố sẽ gửi hàng, gửi đồ
Cho mẹ con con qua những ngày nghèo khổ
Em cũng về em nhé, với con!

Cứ bàng hoàng như thuở nước phân tranh
Thời trai trẻ dấn mình vào khói lửa...
Nếu lịch sử còn quay nhìn lịch sử:
Tấn-trò-đời-Ban-Dắc: Chắc hồi sinh !?

Bóng anh trên sân bay, lặng lẽ đứng nhìn
"Khoảng trời phía sau" như một bi kịch cổ...
 
 
 
            KHÚC HÁT NGƯỜI THA PHƯƠNG

Đi về đâu cuối chiều
Khi xung quanh vắng lặng
Con thú nào lạc bạn
Hoảng hốt giữa đồi nương

Suối róc rách bìa rừng
Cứ kêu hoài chân vực
Một thành phố quê hương
Hiện lên trong đáy mắt.

Ôi, cuộc đời nghèo xác
Nằm chết giữa tình thương
Có người vợ hiền lành
Với con tôi ở đó...

Chiều nay trong nắng đỏ
Bước lang thang mình tôi
Khúc buồn như chim bay
Hỡi người tha phương ơi ?

Đi về đâu cuối chiều
Đời xa nước, cô liêu !
 
 
 
 
 
                TRỞ VỀ
             
Đôi cánh chim trời quạt gió mây
Ta về non nước nước non đây
Nghe thu xào xạc rung mùa lá
Đông cũng hương đông, lạ chưa này ?

Ở chốn quê nhà bụi cát bay
Hoà bình mà tan mộng trăng say
Ta về bầu bạn cùng mưa nắng
Lưu lạc người ơi ! Gió cuốn thôi…

Ta về trọn cuộc đất cố hương
Với mộng ngàn thu gửi nhân gian
Đông Âu bão giật xiêu Thành Mác (*)
Bốn bể chân trời lạc khói sương.

                       Berlin * Mùa đông 1990
 
(*) Thời kỳ đó Đông Đức tan rã, tiếp đến là nước Nga Xô viết cùng hàng loạt các nước XHCN ở Đông Âu bị sụp đổ.
 
 
 
 
 
 
          BÀ CHỦ QUÁN
               
Bà chủ quán giữa chiều sương nhạt tái
Bước đến bên những người khách và tôi
Trời ảo não bỗng nhiên bùng cháy
Nàng hoá trung tâm của cả chiều này

Món chả cá quán nàng nổi tiếng
Nàng còn nổi tiếng hơn món chả cá kia
Có bao khách sững sờ khi đến quán
Cứ tiếc thầm, lúc họ phải chia ly !

Cổ ba ngấn trắng hơn làn tuyết
Vòm ngực nàng gờn gợn sóng thu ba
Ai bảo xế tà ?- Nàng đẹp hơn độ trước
Thêm chuỗi dây chuyền vàng và chiếc váy thêu hoa

Nghề kinh doanh là một công việc thiện
Vẻ kiêu sa viên mãn đến với nàng
Nâng trị giá bản thân: Hàm phẩm tước…
Một nửa công tạo của trời, còn nửa bởi giàu sang

Bà chủ quán bước ra ngoài đón khách
Bóng nàng đi dẫm bẹp cả hoàng hôn

 
 
 
 
       NGỬA MẶT NGẮM MÂY TRÔI


               Nhớ bài "Mộng uống rượu với Tàn Đà"
                                 của Huyền Trân
                                     *                                     
Ngửa mặt ngắm những vì sao xa lắc
Trời mênh mang tôi gọi: thế gian ơi !
Mây trôi, mây trôi, mây trôi, mây trôi
Xin mời cụ Tản Đà chén rượu, uống cho vui !

Này cụ ạ: Kiếp sau, đừng làm thi sĩ nữa !
Tôi sẽ ra bờ sông kiếm chiếc cần câu cá
Hay cái vó bè, thả lưới dưới trăng sao…
Ừ nhỉ, nhưng không thơ hồn biết trú vào đâu ?

Ngày xưa cụ nửa đời những muốn quên trần thế (1)
Sống chán chường lên núi định tu tiên
Chẳng thoát được đâu cụ ơi ?
Cõi hồng trần đày đọa kiếp chúng sinh
Thân thi sĩ mảng bèo trôi dâu bể

Tôi thay bác Huyền Trân mời cụ thêm ly nữa (2)
Ừ thì theo, làm thi sĩ cũng chẳng sao
Hôm nay đời ca ngợi cụ bao nhiêu
Khi xưa sống thì lận đà, lận đận

Giờ tôi cũng bập bềnh như bọt biển
Mai người có ca... đã chết còn đâu ?
Ta uống đi ! Mời cụ, hãy cạn cả ly sầu
Cho quên hết chuyện nhân tình thế thái

Dẫu say rồi vẫn xin cụ uống thêm
Uống chẳng vì ta, cũng chẳng phải vì chung
Vì cái chi chi của…kiếp ?
Nào, uống đi cụ !
Bởi càng tỉnh thì lòng càng xa xót
Sống trên đời chẳng ai thoát được, cụ ơi !
 
                               Đêm 6.12.2010

 (1)  “Trần thế em nay chán nửa rồi!”: Câu thơ của Tản Đà.
     Thi sĩ Tản Đà có thời chán đời đã bỏ lên núi định tu tiên, nhưng rồi
ông vẫn  phải quay về cuộc sống ở cõi hồng trần, tiếp tục chịu cảnh đọa đầy.
(2)  Nhà thơ Trần Huyền Trân đã viết bài thơ “Mộng uống rượu với Tản Đà” nổi tiếng:
            Cụ hâm rượu nữa đi thôi
            Be này đã cạn hết rồi còn đâu !
            Rồi lên ta uống với nhau
            Rót đau lòng ấy vào đau lòng này