(Anh) P.G. Wodehouse viết

Tôn Trọng Húc dịch

Ông Meiggs đã quyết định xong xuôi, ông muốn tự sát.

Từ lần đầu tiên ý nghĩ này thoáng qua trong đầu cho đến lúc hạ quyết tâm hiện tại đã cách một khoảng thời gian, trong đó ông từng dao động. Khi dao động, ông đã từng tranh luận với Hamlet xem cái nào cao quý hơn, là để mặc cho tâm trí chịu đựng những mũi tên hòn đạn của vận mệnh, hay là cầm vũ khí chống lại biển khổ vô biên, thông qua đấu tranh mà quét sạch nó. Thế nhưng giờ đây tất cả đã kết thúc, quyết tâm của ông đã định.

Trong chuyện tự sát, quan điểm của ông Meiggs, nhận thức chủ yếu của ông, thực tế không tồn tại vấn đề tâm trí có cao quý hơn hay không. Chuyện này hầu như chẳng liên quan gì đến tâm trí. Thứ ông cần quyết định là liệu cơn đau dạ dày dữ dội khó nhịn kia có đáng để tiếp tục chịu đựng hay không, bởi ông Meiggs đang bị chứng khó tiêu hành hạ. Xét đến việc ông lại say mê thú vui ăn uống, đối với ông mà nói, cuộc sống đã biến thành một trận chiến trường kỳ, trong trận chiến đó, dù thế nào đi nữa, ông luôn là kẻ đại bại.

Về điều này ông đã chán ngán tận cổ. Ngoảnh nhìn quá khứ liên miên, ông phát hiện trong đó tuyệt nhiên không có hy vọng cho tương lai. Tất cả các loại thuốc đặc trị được phát minh ra, ông đều đã thử qua từng loại một, nhưng không loại nào có hiệu quả. Thuốc tiêu hóa siêu tốc hiệu Smith - ông đã uống, phát hiện không có tác dụng lại còn phải thử một cách vô lý; nước hồi phục sức khỏe hiệu Blenkinsop - lượng ông uống đủ để làm nổi một con tàu; thuốc giảm đau cấp tốc hiệu Perkins - loại mà quý bà chuyên biểu diễn nuốt kiếm trong rạp xiếc Barnum & Bailey nhiệt tình khuyên dùng - lượng ông uống đủ để lăn lộn trong đó. Danh sách thuốc có thể liệt kê mãi, còn cơ thể bên trong của ông thì khinh thường tất cả những loại thuốc này.

"Hỡi cái chết, nọc độc của ngươi ở đâu?" ông Meiggs nghĩ thầm, rồi lập tức bắt đầu chuẩn bị công việc.

Những người nghiên cứu về vấn đề này cho rằng xu hướng tự sát ở những người ngoài năm mươi lăm tuổi là mạnh mẽ nhất, hơn nữa nam giới nhàn rỗi so với nam giới có công việc, tỷ lệ người có xu hướng này ở nhóm trước cao gấp đôi nhóm sau. Nói như vậy thì ông Meiggs bất hạnh chiếm cả hai. Ông năm mươi sáu tuổi, có lẽ là người nhàn rỗi nhất có thể tìm thấy từ Nam chí Bắc, từ Đông sang Tây nước Anh. Ông không cần làm việc, cũng chẳng lười biếng. Hai mươi năm trước, một khoản thừa kế bất ngờ đã cho ông điều kiện để tận hưởng hương vị của cuộc sống nhàn hạ đến mức cực hạn. Khi đó, ông còn là một nhân viên trong một công ty vận tải vô danh, đó có thể coi là sự nghiệp của ông. Sau giờ làm, ông có sở thích văn học không lớn không nhỏ, khiến ông dự định ngày nào đó sẽ bắt đầu đọc hết một trăm cuốn sách hay nhất, nhưng thực tế, ông lại chỉ thỏa mãn với việc đọc báo mỗi ngày, thỉnh thoảng đọc một cuốn tạp chí.

Đó chính là ông Meiggs năm ba mươi sáu tuổi. Nhu cầu phải làm việc kiếm sống, cộng thêm đồng lương ít ỏi không cho phép ông tùy ý tận hưởng những món ăn đắt đỏ và có hại trên thực đơn, khiến chức năng tiêu hóa của ông cho đến lúc đó vẫn nằm trong phạm vi hợp lý. Dạ dày thỉnh thoảng đau, nhưng phần lớn thời gian là hoàn toàn không đau.

Sau đó có khoản thừa kế, nhờ đó, ông Meiggs đã thả lỏng bản thân. Ông rời London, nghỉ hưu về sống tại ngôi làng quê cũ, bên cạnh có một đầu bếp người Pháp và vài thư ký, lâu lâu ông mới đọc cho thư ký nghe vài đoạn một cách tùy hứng - ông tưởng tượng mình đang viết một cuốn sách về bướm ở Anh. Ông cứ thế sống hai mươi năm. Ông có điều kiện để đối đãi tốt với bản thân, và cũng đối đãi tốt với bản thân đến mức cực điểm. Không ai đốc thúc ông tập thể dục, nên ông không tập. Không ai nhắc nhở ông rằng đối với một người ít vận động thì việc ăn tôm hùm và phô mai xứ Wales là nguy hiểm, bởi vì chẳng ai có trách nhiệm này. Ngược lại, mọi người ngưỡng mộ việc ông thích ăn tôm hùm, vì ông có bản tính hiếu khách, thích mời bạn bè cùng ăn. Kết quả là tạo hóa như thường lệ, đặt sẵn mai phục, tóm lấy ông. Ông Meiggs cảm thấy dường như chỉ sau một giấc ngủ, ông liền phát hiện mình mắc chứng khó tiêu mãn tính, trong mắt ông, người có địa vị như ông sẽ trải qua nỗi khổ này. Dường như tất cả xảy ra hoàn toàn đột ngột. Một khắc trước, mọi thứ có vẻ bình yên và vui vẻ, rồi không biết thế nào, một con mèo hoang có móng vuốt bỏng rát, hiếu động và phiền nhiễu đã không mời mà đến trong cơ thể ông.

Vì vậy ông Meiggs quyết định chấm dứt tất cả.

Trong cuộc khủng hoảng cuộc sống này, những thói quen cũ ngăn nắp mà ông hình thành thời trẻ lại quay về. Một người làm nhân viên trong một công ty rất lâu, dù là trong một công ty vận tải vô danh, cũng khó mà không học được cách làm việc ngăn nắp, công việc chuẩn bị của ông Meiggs được thực hiện một cách bình tĩnh và sâu sắc, những tâm tư này, vốn dĩ nên dành cho những việc đáng giá hơn.

Cứ như vậy, vào một buổi sáng tháng Sáu đầy nắng, chúng ta thấy ông ngồi trước bàn làm việc, chuẩn bị kết liễu chính mình.

Bên ngoài, ánh mặt trời chiếu xuống những con phố sạch sẽ trong làng. Những chú chó ngủ gật trong lớp bụi ấm áp. Những người không tránh khỏi công việc bắt đầu đổ mồ hôi làm lụng, nhưng tâm trí đã đặt vào những tửu quán mát mẻ từ lâu.

Nhưng ông Meiggs trong thư phòng thì từ tâm trí đến cơ thể đều bình tĩnh.

Trước mặt ông, đặt trên bàn làm việc, là sáu mảnh giấy nhỏ. Đây là sáu tờ ngân phiếu - ngoài một ít tiền khác - đại diện cho tất cả tài sản của ông trên thế gian này. Bên cạnh tấm séc là sáu lá thư, sáu phong bì và sáu con tem. Ông Meiggs bình tĩnh xem xét những thứ này.

Mặc dù ông sẽ không thừa nhận, nhưng ông đã viết những lá thư này một cách rất vui vẻ. Việc cân nhắc xem ai sẽ thừa kế tài sản của mình khiến ông suy nghĩ vui vẻ suốt mấy ngày, quả thực, thỉnh thoảng ông hoàn toàn không còn nghĩ đến cơn đau trong cơ thể, đến nỗi thường ngạc nhiên phát hiện bản thân gần như đang phấn chấn. Đúng vậy, ông sẽ không thừa nhận, nhưng việc ông ngồi trên ghế bành suy nghĩ xem mình sẽ chọn ai trong chúng sinh ở Anh để ban cho tiền bạc khiến họ hạnh phúc, điều này luôn khiến ông Meiggs cảm thấy vô cùng thích thú. Trong đầu ông đã cân nhắc qua đủ loại phương án. Ông có một cảm giác quyền lực, điều mà việc đơn thuần sở hữu tiền bạc chưa bao giờ mang lại cho ông. Ông bắt đầu hiểu tại sao các triệu phú lại lập ra những bản di chúc kỳ quặc. Ông đã từng cân nhắc việc chọn đại một người trong danh bạ điện thoại ở London rồi để lại tất cả những gì mình có cho người đó. Lý do từ bỏ phương án này chỉ là vì ông nghĩ mình không thể tận mắt chứng kiến vẻ kinh ngạc và vui mừng của người nhận. Nếu bạn không có mặt tại thời điểm công bố, thì làm vậy còn có ích lợi gì nữa?

Tình cảm đã chiếm ưu thế hơn cả sự tùy hứng. Những đồng nghiệp cũ của ông hồi còn đi làm - những người đó nên được hưởng lợi. Họ là những con người tốt biết bao! Có vài người đã chết, nhưng ông vẫn giữ liên lạc với năm sáu người. Ngoài ra, điều quan trọng là ông biết địa chỉ của họ.

Điểm này quan trọng là bởi vì ông Meiggs quyết định không để lại di chúc, mà gửi tiền trực tiếp cho người thụ hưởng. Ông biết di chúc sẽ như thế nào. Ngay cả trong những trường hợp hoàn toàn trực tiếp rõ ràng, di chúc vẫn thường gây ra rắc rối. Hai mươi năm trước, khoản thừa kế của chính ông nhận được cũng đã trở nên hơi phức tạp hóa. Có người đặt câu hỏi về di chúc, trước khi sự việc được giải quyết thỏa đáng, các luật sư đã lấy đi hai mươi phần trăm tổng số di sản. Không, không lập di chúc. Nếu ông lập di chúc rồi tự sát, có thể có người đưa ra ý kiến rằng di chúc được soạn thảo trong tình trạng tinh thần hỗn loạn, do đó không có hiệu lực. Ông hoàn toàn không quen biết người thân nào có thể tự cho mình là có tư cách nhận số tiền này, nhưng vẫn có thể tồn tại một người anh em họ xa nào đó, như vậy những đồng nghiệp thời trẻ của ông có khả năng cuối cùng vẫn không nhận được tiền.

Ông không muốn mạo hiểm điều này. Ông lặng lẽ, cũng là từng bước bán đi cổ phiếu và cổ phần mình đầu tư, gửi số tiền này vào ngân hàng ở London. Sáu tờ ngân phiếu mệnh giá lớn, chia tiền thành sáu phần bằng nhau; sáu lá thư, đầy sự hoài niệm và những lời từ biệt đầy nam tính; sáu phong bì, ghi rõ địa chỉ; sáu con tem; giai đoạn chuẩn bị này coi như đã hoàn tất. Ông liếm mặt sau con tem, dán lại, nhét ngân phiếu vào thư, gấp thư lại, nhét vào phong bì, dán phong bì, rồi mở ngăn kéo, lấy ra một chiếc lọ nhỏ màu đen trông rất xấu xí.

Ông mở lọ, đổ thứ bên trong vào một chiếc cốc thủy tinh dùng để uống thuốc.

Khi quyết định phương thức tự sát, ông Meiggs đã cân nhắc không ít. Dao, súng, dây thừng - trong mắt ông đều từng có sức hấp dẫn, ông còn cân nhắc cả việc chết đuối và nhảy từ trên cao xuống. Mỗi loại đều có khuyết điểm. Hoặc là gây đau đớn, hoặc là gây ra cảnh tượng không thể thu dọn. Ông Meiggs thích sự sạch sẽ, nghĩ đến việc hủy hoại hình tượng của mình là ông thấy phản cảm, vì nếu ông đi nhảy xuống nước thì chắc chắn sẽ như vậy; hoặc là lo lắng làm bẩn thảm, ông dùng súng thì sẽ làm bẩn; hoặc là lo lắng về vỉa hè - có lẽ còn cả vài người đi đường vô tội, vì nếu ông nhảy từ đài tưởng niệm xuống, chắc chắn sẽ như vậy. Dao hoàn toàn không được cân nhắc, bản năng mách bảo ông rằng sẽ đau đớn kinh khủng.

Không, phải dùng thuốc độc. Dễ kiếm, phát tác nhanh, nói chung là dễ chịu hơn các cách khác.

Ông Meiggs giấu cốc thuốc ra sau lọ mực, nhấn chuông.

"Cô Pringle đến chưa?" ông hỏi người hầu.

"Cô ấy vừa đến, thưa ông."

"Bảo cô ấy tôi đang đợi ở đây."

Cô Jane Pringle có thân phận đặc biệt. Chức danh chính thức của cô là thư ký kiêm người đánh máy riêng của ông Meiggs, nghĩa là trong những trường hợp hiếm hoi, khi lương tâm của ông Meiggs chiến thắng sự lười biếng, khiến ông phải tiếp tục viết cuốn sách về loài bướm ở Anh, thì sẽ đọc cho cô Pringle nghe vài câu không đầu không cuối, trong mắt ông, đây chính là một giai đoạn gian khổ tột cùng thường thấy trong sáng tác. Sau đó, ông nằm ngả ra ghế bành, không nói nên lời, mệt lả đi, giống như một vận động viên marathon chạy nước rút sớm hơn một hai cây số. Nhiệm vụ của cô Pringle là sắp xếp lại những bản tốc ký của mình, đánh máy lại thật sạch sẽ, rồi bỏ vào một ngăn kéo chuyên dụng trong bàn làm việc.

Cô Pringle là một bà cô già luôn cảnh giác, nhìn người khắt khe, tuổi tác không rõ, cô có một sự nghi ngờ thâm căn cố đế đối với đàn ông - ở đây phải nói một lời công bằng cho giới tính bị nghi ngờ bừa bãi kia, họ căn bản chẳng làm ra chuyện gì dẫn đến việc bị nghi ngờ. Khi giao thiệp với cô Pringle, họ hầu như luôn tỏ thái độ lạnh nhạt, đúng mực. Trong hai mươi năm kinh nghiệm làm người đánh máy và thư ký, các ông chủ của cô chưa bao giờ tặng cô lấy một hộp sô-cô-la hay quà cáp gì, khiến cô chưa bao giờ có cơ hội phải mang vẻ khinh khỉnh và phẫn nộ ra để từ chối. Mặc dù vậy, cô vẫn lạnh lùng giữ sự cảnh giác. Lòng tự trọng của cô nắm chặt thành nắm đấm, luôn thu lại, ai dám vượt qua giới hạn của sự lịch sự nghề nghiệp, cô liền sẵn sàng vung tay vào người đó.

Đó chính là cô Pringle. Trước đó đã có rất nhiều thiếu nữ Anh không có ai bảo vệ bị nghèo đói ép buộc, phải nhận lương, nghe những lời lảm nhảm cực kỳ vô vị của ông Meiggs về loài bướm ở Anh, cô Pringle là người cuối cùng. Các cô gái thay thế hết đợt này đến đợt khác: cô gái tóc vàng, cựu cô gái tóc vàng, cô gái tóc đen, cựu cô gái tóc đen, người gần như tóc vàng, người gần như tóc đen. Họ bị mức lương cao - thứ mà ông Meiggs phát hiện sau một thời gian mới phải trả - cám dỗ, khi đến ai nấy đều có tính cách hoạt bát, đầy hy vọng, tràn đầy sức sống. Rồi từng người một giống như chiếc van xả đã dùng hỏng, từng người một bỏ đi, họ không chịu nổi sự buồn chán tột độ trong ngôi làng nơi ông Meiggs sinh sống. Bởi vì quê hương của ông Meiggs không phải là một thành phố hưởng lạc. Nếu không có đèn chiếu của mục sư và cái cân đối diện bưu điện, thì hầu như không thể dẫn dụ người ta bước lên con đường mòn đầy hoa anh thảo. Những chàng trai ở đây đều là những thanh niên không nói năng, há miệng, điều tra viên tâm thần mà gặp họ thì mắt sẽ sáng lên, nghi ngờ nổi dậy. Tango chưa từng nghe thấy, điệu nhảy một bước cũng vậy. Bước nhảy duy nhất - chỉ trong những trường hợp cực kỳ hiếm hoi mới nhảy - là một kiểu Polka, không khác gì động tác của một con chuột túi đang hơi say. Các cô thư ký kiêm người đánh máy của ông Meiggs nhìn nơi này với vẻ kinh ngạc và ghê tởm, rồi như những con ngựa con bị hoảng sợ, cắm đầu chạy về London.

Cô Pringle không như vậy, cô ở lại. Cô làm việc theo kiểu công tư phân minh, chỉ cần có một khoản thu nhập tốt, đối với cô là đủ. Một tuần kiếm được năm bảng, đi làm thư ký kiêm người đánh máy cho đoàn thám hiểm cực địa cô cũng sẵn lòng. Cô theo ông Meiggs được sáu năm, chắc chắn cũng hy vọng có thể ở lại với ông ít nhất sáu năm nữa.

Có lẽ nghĩ đến việc nơi này thật buồn bã, cũng làm ông Meiggs động lòng, cô Pringle lúc này bước vào cửa thư phòng với tư thế tao nhã, tay cầm sổ tay. Ông Meiggs tự nhủ, đây là một cô gái dễ tin người, không hề biết tai họa sắp ập đến, dựa dẫm vào ông như một cô gái dựa dẫm vào cha mình. Ông cảm thấy vui vì mình đã không quên cô Pringle khi chuẩn bị mọi thứ.

Ông tất nhiên không quên cô Pringle. Trên bàn, bên cạnh mấy lá thư kia là một xấp tiền nhỏ, tổng cộng năm trăm bảng - là khoản thừa kế để lại cho cô.

Cô Pringle luôn giữ vẻ công tư phân minh. Cô ngồi xuống chiếc ghế của mình, mở sổ tay, thấm ướt đầu bút chì, rồi chờ đợi một cách đầy kỳ vọng ông Meiggs hắng giọng bắt đầu đọc về loài bướm. Cô kinh ngạc, bởi vì ông Meiggs không hề cau mày như mỗi khi lấy lại tinh thần bắt đầu viết, mà lại dành cho cô một nụ cười thân thiện và chậm rãi.

Vừa nhìn thấy nụ cười này, tất cả những gì thuộc về thiếu nữ, phòng thủ trong lòng cô Pringle đều lập tức bước vào trạng thái sẵn sàng chiến đấu. Nụ cười này ra vào trong trung khu thần kinh của cô. Thời khắc khủng hoảng này tuy đến muộn, nhưng lúc này chắc chắn cuối cùng đã đến. Sau hai mươi năm, ông chủ muốn tán tỉnh cô, nhưng vì vậy mà sắp gặp đại họa.

Ông Meiggs vẫn đang mỉm cười. Nụ cười không thể phân loại, không gì có nhiều cách giải thích hơn nụ cười. Ông Meiggs nghĩ rằng mình đang là một người biết mình không còn sống được bao lâu, gửi tặng một nụ cười buồn bã, dịu dàng khi từ biệt một nhân viên trung thành. Nhưng trong mắt cô Pringle, ông cười giống như một lão già dâm dục phóng đãng, đáng lẽ phải biết xấu hổ.

"Không, cô Pringle," ông Meiggs nói, "sáng nay tôi không làm việc. Tôi muốn hỏi liệu cô có thể giúp tôi gửi sáu lá thư này không."

Cô Pringle cầm lấy mấy lá thư. Ông Meiggs nhìn cô một cách từ ái.

"Cô Pringle, đến bây giờ cô đã theo tôi khá lâu rồi. Sáu năm rồi, phải không? Sáu năm rồi. Chà, chà, tôi nghĩ mình vẫn chưa tặng quà nhỏ nào cho cô, đúng không?"

"Lương ông trả cho tôi rất cao."

"Đúng, nhưng tôi muốn tặng cô thêm thứ gì đó. Sáu năm không phải là thời gian ngắn, tôi đã bắt đầu có tình cảm với cô khác với một ông chủ bình thường đối với thư ký. Tôi và cô đã cùng làm việc suốt sáu năm, tôi tất nhiên có thể tặng cô thứ gì đó để bày tỏ sự trân trọng của tôi đối với lòng trung thành của cô." Ông cầm xấp tiền lên. "Đây là của cô, cô Pringle."

Ông đứng dậy đưa xấp tiền cho cô Pringle. Một lúc lâu, ông nhìn cô, trong mắt mang theo tất cả sự sầu muộn của một người bị rối loạn hệ tiêu hóa suốt hai mươi năm. Cảnh tượng này thật buồn bã, khiến ông quên mình cúi xuống phía cô Pringle, hôn lên trán cô.

Ngoài nụ cười, không có gì khó phân loại như nụ hôn. Suy nghĩ của ông Meiggs là ông đã hôn cô Pringle, rất giống một vị tướng vĩ đại trước khi chết vì trọng thương, cũng có thể hôn mẹ mình, chị gái mình hoặc người dì nào đó đặc biệt thân thiết với mình; còn quan điểm của cô Pringle thì khác xa, có thể phác họa bằng chính lời nói của cô:

"Á!" cô hét lên, trong khi nhắm thẳng vào chiếc cằm thuận tiện ở vị trí của ông Meiggs đấm một cú, xuống thêm một inch nữa là có thể khiến ông ngất xỉu, cô nhảy dựng lên. "Ông thật to gan! Tôi đã đợi sẵn rồi, ông Meiggs. Tôi đã sớm nhìn ra từ trong ánh mắt của ông. Tôi nói cho ông biết, tôi hoàn toàn không phải là loại con gái để ông có thể tùy tiện động chân động tay với tôi. Tôi có thể tự bảo vệ mình, tôi chỉ là một cô gái đi làm -"

Ông Meiggs ngã vào bàn làm việc giống như một võ sĩ quyền anh bị đánh trúng ngã vào dây đài, ông ổn định tinh thần để biện bạch:

"Cô Pringle," ông kinh hãi hét lên, "cô hiểu lầm tôi rồi. Tôi không phải là muốn -"

"Hiểu lầm ông? Phì! Tôi chỉ là một cô gái đi làm -"

"Tôi căn bản không muốn -"

"Thật là! Ông căn bản không muốn! Ông đưa tiền cho tôi, những nụ hôn hèn hạ của ông ập thẳng vào tôi, hành vi này còn cần giải thích sao? Ông còn căn bản không muốn!" Trước khi làm việc cho ông Meiggs, cô Pringle từng làm thư ký cho một tiểu thuyết gia ở Indiana, cô đã học được phong cách nói chuyện từ chủ nhân của mình: "Bây giờ ông đã làm quá rồi, ông cảm thấy sợ hãi trước hành vi của chính mình. Ông sợ hãi rất đúng, ông Meiggs. Tôi chỉ là một cô gái đi làm -"

"Cô Pringle, tôi cầu xin cô -"

"Đừng mở miệng! Tôi chỉ là một cô gái đi làm -"

Ông Meiggs nổi cơn thịnh nộ. Bị đánh một cú, hơn nữa, người đàn bà đáng sợ này lại lấy oán báo ơn, khiến ông gần như sùi bọt mép.

"Đừng có nói mãi việc cô là một cô gái đi làm," ông gầm lên, "cô làm tôi phát điên lên được. Đi đi, tránh xa tôi ra. Cút đi, đi đâu cũng được, đừng làm phiền tôi!"

Đối với yêu cầu này, cô Pringle tuân thủ không chút khó khăn. Cơn giận đột ngột của ông Meiggs làm cô giật mình, cũng cảm thấy sợ hãi. Chỉ cần có thể kết thúc cảnh tượng này với tư cách người chiến thắng, cô còn mong được rút lui.

"Được, tôi đi." Cô vừa mở cửa vừa nói với vẻ đầy tôn nghiêm, "Bây giờ khi ông đã lộ rõ bản chất, ông Meiggs, nơi này không còn thích hợp để một cô gái đi làm -"

Cô nhìn thấy ánh mắt của ông chủ, vội vàng bỏ đi.

Ông Meiggs đi đi lại lại trong phòng đầy kích động. Cảnh tượng này khiến ông vô cùng kinh ngạc, ông nổi giận đùng đùng. Lòng tốt của ông lại bị hiểu lầm như vậy - thật quá đáng. Thế giới này đã có quá nhiều ví dụ về lấy oán báo ơn, mà trường hợp này là nhất -

Ông đột ngột dừng bước, một phần là vì ống chân ông va phải một chiếc ghế, một phần là vì đột nhiên nghĩ đến một việc.

Ông vừa nhảy cẫng lên vừa độc thoại một câu, điều này khiến giữa ông và Hamlet lại có thêm một điểm tương đồng.

"Nếu tôi còn tự sát lần nữa thì cứ để tôi chết không toàn thây." ông hét lớn.

Khi nói câu này, trong lòng ông trào dâng một cảm giác bình yên kỳ lạ, giống như một người tỉnh dậy từ cơn ác mộng. Ông ngồi xuống bàn làm việc. Ông lại có thể cân nhắc việc tự hủy hoại mình, thật là một kẻ ngốc. Điều gì đã dụ dỗ ông làm như vậy chứ? Tự tay xóa sổ chính mình, lại chỉ để cho một đám khốn kiếp vong ơn bội nghĩa có thể tiêu tiền của ông để hưởng lạc - chỉ có kẻ ngu ngốc hoàn toàn mới làm ra loại chuyện này.

Ông mới không tự sát đâu, ông biết là chuyện tự sát thì sẽ không làm, mà sẽ kiên trì đến cùng để chế giễu họ. Nếu cơ thể ông thỉnh thoảng có đau bên trong, thì đã sao? Napoleon cũng đau chỗ này chỗ kia, nhưng hãy nhìn người ta xem. Ông tuyệt đối sẽ không tự sát.

Ngọn lửa quyết tâm mới khiến mắt ông sáng lên, ông quay người định vớ lấy sáu lá thư, xé nội dung bên trong.

Những lá thư không còn nữa.

Ông Meiggs mất khoảng nửa phút mới nghĩ ra những lá thư đi đâu rồi, rồi tất cả đều nhớ lại. Ông đã đưa sáu lá thư cho mụ phù thủy Pringle kia, nếu không chặn cô ta lại để đòi thư về, cô ta sẽ gửi thư đi mất.

Trong chốc lát, trong đầu ông Meiggs trào dâng đủ loại ý nghĩ, trộn lẫn vào nhau, nổi bật nhất không gì khác ngoài việc nghĩ đến quãng đường từ cửa trước nhà ông đến bưu điện không mất quá năm phút.

Cô Pringle đi trên con phố buồn ngủ dưới ánh nắng tháng Sáu, giống như ông Meiggs, nổi cơn thịnh nộ. Cô cũng vô cùng kinh ngạc. Cô chuẩn bị hoàn thành nhiệm vụ, gửi sáu lá thư được giao đi, rồi vĩnh viễn từ chức, không phục vụ người đàn ông đã làm ông chủ mẫu mực suốt sáu năm, cuối cùng lại quên mình, lộ rõ bản chất này nữa.

Suy nghĩ của cô bị ngắt quãng bởi một tiếng hét khàn khàn phía sau, cô quay lại nhìn thấy ông chủ mẫu mực này đang bước nhanh về phía cô. Mặt ông đỏ gay như gan lợn, ánh mắt điên cuồng, mũ cũng không đội.

Đầu óc cô Pringle chuyển rất nhanh, lập tức nắm bắt được tình hình. Tình yêu tội lỗi chưa được thỏa mãn khiến ông Meiggs mất trí, cô sắp trở thành vật tế thần dưới cơn thịnh nộ của ông. Cô đã đọc trên báo hàng chục vụ án tương tự, cô thực sự rất ít khi nghĩ mình sẽ trở thành nữ chính của vở kịch đầy đam mê này.

"Đứng lại!"

Đây là giọng nói cộc cằn của kẻ đuổi theo. Cô Pringle điều chỉnh tốc độ lên mức ba, cô nhìn thấy tiêu đề trong tưởng tượng.

"Đứng lại!" ông Meiggs gầm lên.

"Cầu yêu bị từ chối, đến mức giết người", cô Pringle nghĩ.

"Phát điên vì yêu, một người đàn ông giết chết cô gái tóc vàng", những chữ màu đỏ thẫm hiện lên trong tâm trí cô Pringle.

"Cầu yêu bị từ chối, đâm ba nhát."

Một bước phải sải khoảng hai mươi thước - đây là mục tiêu cô theo đuổi, bộ não mạnh mẽ của cô dốc toàn lực đặt ra mục tiêu này cho chính mình.

Tại London, New York, Paris và những thành phố có nhịp sống hối hả khác, cảnh tượng một quý ông mặt đỏ gay, không đội mũ, vội vã chạy đuổi theo thư ký của mình dù có gây chú ý thì cũng chẳng đáng là bao. Thế nhưng, tại quê nhà của ông Meiggs, hiếm khi có chuyện gì xảy ra. Một cột mốc lịch sử tại nơi chôn rau cắt rốn của ông chính là sự kiện gánh xiếc Bingley đến thăm vào hai năm trước. Khi gánh xiếc di chuyển đến thị trấn kế tiếp, những nhân viên nhiệt tình đã đi khắp các sân sau của từng nhà trên phố, thu gom sạch sẽ quần áo đang phơi trên dây. Kể từ đó, sự bình yên tuyệt đối đã ngự trị nơi đây.

Vì vậy, dần dần, khi cuộc rượt đuổi trở nên ngày càng kịch liệt, đủ hạng người bắt đầu vây quanh. Tiếng thét của cô Pilling cùng vẻ ngoài của ông Meiggs đã khiến mọi người tha hồ suy diễn. Sau khi trầm ngâm suy xét tình hình, họ quyết định can thiệp. Kết quả là khi ông Meiggs bắt kịp cô Pilling, thì những người đồng hương cũng đã bắt được ông.

"Cứu tôi với!" Cô Pilling nói.

Ông Meiggs chỉ tay vào mấy lá thư nhưng không thốt nên lời, cô Pilling vẫn nắm chặt những lá thư đó trong tay. Đã gần hai mươi năm ông Meiggs không hề vận động, đoạn đường này đã khiến ông mệt lử.

Cảnh sát Gooch - người bảo vệ sự ổn định xã hội của thị trấn - nắm chặt cánh tay ông Meiggs, yêu cầu ông giải thích.

"Ông ta - ông ta muốn giết tôi," cô Pilling nói.

"Xử lý ông ta đi," một người đứng xem nghiêm nghị lên tiếng.

"Chuyện ông muốn giết vị tiểu thư này là thế nào?" Cảnh sát Gooch hỏi.

Ông Meiggs cuối cùng cũng có thể lên tiếng:

"Tôi - tôi - tôi - tôi chỉ muốn lấy lại mấy lá thư đó thôi."

"Tại sao?"

"Đó là thư của tôi."

"Ông nói là cô ấy lấy trộm ư?"

"Chính tay ông ta đưa cho tôi để đi gửi mà!" Cô Pilling hét lên.

"Tôi biết là như vậy, nhưng tôi muốn lấy lại mấy lá thư đó."

Mặc dù tuổi tác khiến mắt vị cảnh sát có phần mờ đi, nhưng đến lúc này, ông cũng nhận ra dưới lớp mồ hôi kia, dù có chút biến dạng, chính là người mà ông vốn tôn trọng như công dân quan trọng nhất thị trấn.

"Ôi chao, ông Meiggs!"

Khi nhân vật có thẩm quyền nhận diện như vậy, tuy khiến đám đông có chút thất vọng nhưng cũng làm họ yên tĩnh trở lại. Họ không biết chuyện gì đang xảy ra, nhưng rõ ràng không phải là vụ giết người, nên bắt đầu giải tán.

Cô Pilling ngạo nghễ đứng thẳng người.

"Thư của ông đây, ông Meiggs. Tôi hy vọng chúng ta đừng bao giờ gặp lại nhau nữa."

Ông Meiggs gật đầu, ông cũng đồng ý với điều đó.

Mọi thứ đang tiến triển theo hướng tốt đẹp. Sáng hôm sau, ông Meiggs tỉnh dậy sau một giấc ngủ không mộng mị, cảm thấy trong người có một sự thay đổi kỳ lạ. Cơ thể ông vô cùng cứng đờ, cử động chân tay đều thấy đau, nhưng ở sâu trong cơ thể, lại có một cảm giác nhẹ nhõm mới mẻ. Ông thậm chí có thể tuyên bố rằng mình cảm thấy hạnh phúc.

Ông co người khó nhọc bước xuống giường, khập khiễng đi đến bên cửa sổ, đẩy mạnh cửa ra. Đây là một buổi sáng tuyệt vời, làn gió mát lạnh đột ngột thổi qua gương mặt ông, mang theo mùi hương dễ chịu cùng âm thanh của tạo hóa khi bắt đầu ngày mới, khiến lòng người an yên.

Ông đột nhiên nảy ra một ý nghĩ khiến chính mình cũng kinh ngạc.

"Chà, mình cảm thấy rất ổn."

Sau đó lại nghĩ:

"Chắc chắn là nhờ việc vận động ngày hôm qua. Lạy Chúa, mình phải thường xuyên vận động mới được."

Ông tham lam hít thở bầu không khí. Trong cơ thể ông, con mèo hoang kia đột nhiên cào một cái, nhưng đó chỉ là cái cào nửa vời, cái cào của kẻ biết mình đã bị đánh bại. Ông Meiggs chìm đắm trong suy nghĩ của riêng mình, thậm chí không chú ý đến cái cào đó.

"London," ông tự nhủ, "là nơi có thể rèn luyện thể thao... những người tương đối trẻ... giao mình vào tay họ... vận động điều độ, thường xuyên..."

Ông khập khiễng bước vào phòng tắm.